方衛(wèi)平
1980年代
1983年新年伊始,一份在北京出版的兒童文學(xué)刊物《東方少年》發(fā)表了兒童小說《祭蛇》。細(xì)心的讀者發(fā)現(xiàn),這篇作品的作者名叫丁阿虎。
對(duì)于當(dāng)代兒童文學(xué)界來說,那是一個(gè)新的作家和作品、新的嘗試和話題不斷涌現(xiàn)的年代——就連發(fā)表《祭蛇》的《東方少年》這份雜志,也是半年前剛剛創(chuàng)刊的。因此,丁阿虎是誰(shuí)?人們對(duì)此知之甚少。
這里,我必須提到1981年在上海創(chuàng)辦,由評(píng)論家周曉主持的一份重要刊物《兒童文學(xué)選刊》。這份以“精選、展示優(yōu)秀兒童文學(xué)作品”為宗旨的刊物,從上百家少年兒童期刊中揀選佳作,集中刊載,并對(duì)那些重要的、表現(xiàn)了兒童文學(xué)藝術(shù)探索、創(chuàng)新價(jià)值的作品展開討論。事實(shí)上,《兒童文學(xué)選刊》不僅為當(dāng)時(shí)那些熱情而又應(yīng)接不暇的讀者們,提供了一個(gè)集中了解、思考兒童文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的窗口與平臺(tái),同時(shí),它也成為了1980年代兒童文學(xué)藝術(shù)革新的瞭望塔與烽火臺(tái)。
1983年,已經(jīng)在兒童文學(xué)界廣有影響的《兒童文學(xué)選刊》第3期在頭條位置選載了《祭蛇》。一些讀者被這篇小說陌生的故事和手法弄得目瞪口呆,一場(chǎng)牽動(dòng)兒童文學(xué)界目光的爭(zhēng)鳴也由此展開。
《祭蛇》講述的是,一群鄉(xiāng)間的男孩子在稻田里經(jīng)過一場(chǎng)“激戰(zhàn)”,打死了一條農(nóng)田里常見的水蛇。他們決定把蛇埋在田埂上,并模仿鄉(xiāng)間社會(huì)的習(xí)俗,用燒紙錢和哭訴的方式祭奠這條蛇。小說通過鄉(xiāng)村男孩們游戲似的哭鬧,來表達(dá)他們對(duì)學(xué)校、社會(huì)甚至是“四人幫”的不滿,來宣泄他們內(nèi)心的壓抑和苦悶。請(qǐng)看這樣一段描寫:
火越燒越旺了。原來在他們頭頂上“嚶嚶嗡嗡”的一團(tuán)蠓蟲,被煙火一熏,飛走了。戲是開場(chǎng)難,一當(dāng)開了場(chǎng),就很自然地唱下去了。
“張××呀,你這個(gè)老師好兇?。 ?/p>
……
“課外作業(yè)壓死人?。 ?/p>
“圖畫課叫我們抄生詞??!”
“體育課關(guān)在教室做算術(shù)題?。 ?/p>
“苦——啊——”
“蛇——?。 ?/p>
小說《祭蛇》沒有完整、復(fù)雜的情節(jié)設(shè)置,而是借助一個(gè)鄉(xiāng)村孩子游戲場(chǎng)景的渲染、描述,來揭示、表達(dá)童年心靈與社會(huì)生活中的某些灰色、陰暗的內(nèi)容。在當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)、保守的文學(xué)觀念、教育觀念仍然十分強(qiáng)勢(shì)的兒童文學(xué)界,《祭蛇》在《兒童文學(xué)選刊》選載之后,引起巨大的關(guān)注和紛爭(zhēng),就毫不奇怪了。一種比較開明的觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào),“把兒童文學(xué)單純作為達(dá)到某種思想教育目的的直接工具”的做法已經(jīng)過時(shí),《祭蛇》的內(nèi)容是具有“時(shí)代感”的,其表現(xiàn)手法是“奇異的、陌生的”,也是具有創(chuàng)新意義的。而另外一種相對(duì)保守的觀點(diǎn)則認(rèn)為,《祭蛇》雖然寫得十分熱鬧,但這種表面上的熱鬧掩蓋不了小說總體上是一種比較灰暗的調(diào)子,所以這是“一篇有明顯缺陷、社會(huì)效果未必好的作品”。
不久以后人們也了解到,《祭蛇》的作者丁阿虎是生活在東部沿海江蘇省的一位鄉(xiāng)村小學(xué)教師。之前他已經(jīng)發(fā)表了若干中短篇兒童小說作品,但如同當(dāng)時(shí)許多年輕的兒童文學(xué)作家一樣,一篇富有新意的作品的發(fā)表,使作者在兒童文學(xué)界一舉成名,《祭蛇》的發(fā)表以及《兒童文學(xué)選刊》的進(jìn)一步傳播,也使丁阿虎成為當(dāng)時(shí)兒童文學(xué)界一個(gè)家喻戶曉的名字。而人們事后了解到的幕后故事也頗耐人尋味:1982年早些時(shí)候,寫完《祭蛇》的作者雄心勃勃地把這篇新作陸續(xù)投給了北京、上海等地的一些著名的兒童文學(xué)雜志,但均遭到退稿。直到這一年的秋天,在一次兒童文學(xué)會(huì)議上,心情沮喪的作者遇到了《東方少年》主編劉厚明。這位以兒童小說《黑箭》獲得“1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”的著名兒童文學(xué)作家答應(yīng)把《祭蛇》手稿帶回去“研究一下”。不久以后,這篇命運(yùn)多舛的作品的命運(yùn)就改變了,毫無疑問,一位鄉(xiāng)村兒童文學(xué)作家的命運(yùn)也由此改變了。
的確,那是一個(gè)文學(xué)可以影響生活,甚至可以改變命運(yùn)的年代。1976年10月中國(guó)政壇發(fā)生的變化,宣告了十年“文化大革命”時(shí)代的終結(jié)。同時(shí),一個(gè)主要由文學(xué)來滿足審美、撫慰心靈的文學(xué)時(shí)代趕在新媒介時(shí)代降臨之前來到了,一個(gè)被文學(xué)史家們命名為“新時(shí)期文學(xué)”的恢弘大幕徐徐拉開。
與整個(gè)新時(shí)期文學(xué)比較起來,兒童文學(xué)界對(duì)于那個(gè)時(shí)代的回應(yīng),則顯然慢了一拍。事實(shí)上,70年代末、80年代初,兒童文學(xué)最初的文學(xué)解凍和藝術(shù)創(chuàng)新,也是在整個(gè)新時(shí)期文學(xué)的啟發(fā)和帶動(dòng)下實(shí)現(xiàn)的。大體說來,這一解凍和創(chuàng)新方面的探尋、實(shí)驗(yàn),是在“寫什么”和“怎么寫”這兩個(gè)層面上進(jìn)行的。
三十多年前,“寫什么”曾經(jīng)是一個(gè)令兒童文學(xué)作家感到困擾的難題。受傳統(tǒng)藝術(shù)思維定勢(shì)的影響,人們?cè)谛睦砩洗嬖谥S多寫作禁忌和表達(dá)障礙,例如,社會(huì)陰暗面、悲劇、早戀等題材不能涉足。而在新的時(shí)代氛圍的影響下,作家們,尤其是年輕一代的兒童文學(xué)作家們,已經(jīng)不愿意再受這些清規(guī)戒律的束縛了。就在《祭蛇》引起關(guān)注的前后不久,王安憶的《誰(shuí)是未來的中隊(duì)長(zhǎng)》、曹文軒的《弓》、劉健屏的《我要我的雕刻刀》、常新港的《獨(dú)船》等作品接連問世,并先后引起了許多討論——當(dāng)代兒童文學(xué)一點(diǎn)一點(diǎn)頑強(qiáng)地拓展了自己的文學(xué)視野和寫作疆域。
對(duì)于兒童文學(xué)單一、貧乏的傳統(tǒng)寫作手法的質(zhì)疑和不滿,也很快引發(fā)了人們對(duì)于兒童文學(xué)應(yīng)該“怎么寫”的思考和實(shí)驗(yàn)。程瑋的《白色的塔》、班馬的《魚幻》、梅子涵的《雙人茶座》、張之路的《空箱子》等兒童小說,鄭淵潔的《“哭鼻子”比賽》、周銳的《勇敢理發(fā)店》、冰波的《那神奇的顏色》、金逸銘的《長(zhǎng)河一少年》等童話的陸續(xù)發(fā)表,為1980年代的兒童文學(xué)界帶來了持續(xù)不斷的實(shí)驗(yàn)熱情和十分密集的討論話題。這些短篇作品從語(yǔ)言、情節(jié)、結(jié)構(gòu)、藝術(shù)手法、藝術(shù)風(fēng)格等不同角度切入,幾乎是以毫不猶豫、毫不講理的方式,撐破、攪亂了傳統(tǒng)兒童文學(xué)單一、局促的藝術(shù)格局和面貌。
總結(jié)1980年代的兒童文學(xué),我認(rèn)為可以用“藝術(shù)實(shí)驗(yàn)”、“新作家”、“短篇作品”這樣一組關(guān)鍵詞來進(jìn)行一個(gè)簡(jiǎn)要的概括——
那是一個(gè)需要實(shí)驗(yàn)和探索的年代?!拔幕蟾锩鄙踔潦歉L(zhǎng)的一個(gè)歷史時(shí)期所帶來的長(zhǎng)久的藝術(shù)荒蕪和扭曲固然需要清算和糾正,但是對(duì)于一種新的藝術(shù)可能的好奇和向往,顯然是兒童文學(xué)作家們更加普遍的創(chuàng)作心態(tài)。實(shí)驗(yàn),探索,創(chuàng)新,成了那個(gè)時(shí)代兒童文學(xué)作家,尤其是先鋒作家們最具時(shí)代特征的一種集體性的寫作姿態(tài)。
那也是一個(gè)呼喚新的寫作者,并且為新作家的崛起準(zhǔn)備了最好的藝術(shù)舞臺(tái)的年代。冰心、陳伯吹、賀宜、嚴(yán)文井、任溶溶、魯兵、孫幼軍、金波等中老年一輩兒童文學(xué)作家仍然活躍,有的還在不斷進(jìn)行新的寫作,但是我認(rèn)為,班馬、曹文軒、張之路、鄭淵潔、秦文君、梅子涵、程瑋、沈石溪、劉健屏、周銳、冰波、高洪波、陳丹燕、鄭春華、常新港、金曾豪、黃蓓佳、孫云曉、董宏猷、彭懿、薛衛(wèi)民等年輕一代作家的大批涌現(xiàn),包括其中一批年輕的先鋒作家們的寫作實(shí)踐,才為那個(gè)時(shí)代兒童文學(xué)的發(fā)展,提供了最重要的創(chuàng)造活力。
那也是一個(gè)“短篇”活躍的年代。激情年代的作家們大多還來不及運(yùn)用“長(zhǎng)篇”這樣的體裁或樣式來進(jìn)行寫作,而“短篇”樣式的輕便、靈活與迅捷,還有發(fā)表短篇作品的兒童文學(xué)期刊的大量創(chuàng)辦與存在,都為作家們的文學(xué)思考和嘗試,提供了相應(yīng)的便利與可能。結(jié)果,我們發(fā)現(xiàn),1980年代兒童文學(xué)的藝術(shù)清單,主要是由一系列的短篇兒童文學(xué)作品構(gòu)成的。這與1990年代以后中長(zhǎng)篇作品創(chuàng)作漸趨活躍的發(fā)展趨勢(shì),形成了鮮明的對(duì)比。
對(duì)于今天普通的兒童文學(xué)愛好者來說,那樣一個(gè)充滿了文學(xué)的純粹性和恭敬感的年代,已經(jīng)沉入了歷史記憶的深處。而那些參與了1980年代兒童文學(xué)歷史書寫的人們,如今有的也已四下散去,其中許多人已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)離了兒童文學(xué)。
1990年代
在很長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期里,當(dāng)代社會(huì)生活特別是政治生活,成為影響和操控大眾文學(xué)生活的主要力量。1980至1990年代,一種新的影響文學(xué)生活的無形力量已經(jīng)悄然形成,這就是當(dāng)代中國(guó)日趨活躍的經(jīng)濟(jì)生活及其背后那只無形的手。1990年5月,由中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)主辦的“90年代兒童文學(xué)展望”研討會(huì),在有 “春城”美譽(yù)的云南省省會(huì)昆明市舉行。我參加了那次會(huì)議。站在1990年代的起點(diǎn),會(huì)議主辦方的原意重在“展望”。令我印象深刻的是,一些與會(huì)者不約而同地把思考和發(fā)言重心放在了市場(chǎng)化、商品化時(shí)代兒童文學(xué)的特點(diǎn)、命運(yùn)、出路等這樣一些話題上。
1992年,黨的第十四次全國(guó)代表大會(huì)明確確立了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在中國(guó)當(dāng)代經(jīng)濟(jì)體制和經(jīng)濟(jì)生活中的位置。這意味著,當(dāng)代兒童文學(xué)所賴以生存的社會(huì)生活環(huán)境又發(fā)生了新的深刻變化,其主要表現(xiàn)是,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和商業(yè)化時(shí)代的到來,使以市場(chǎng)、商業(yè)價(jià)值取向?yàn)橹鲗?dǎo)的生活發(fā)展力量,在一定程度上打擊了純粹的文學(xué)寫作及其生存空間。兒童文學(xué)逐漸進(jìn)入一個(gè)藝術(shù)與市場(chǎng)、作家與讀者、文學(xué)價(jià)值與商品價(jià)值相互交鋒、碰撞、包容、妥協(xié)的時(shí)代。
稍早一些時(shí)候,上海女作家秦文君以她的短篇小說《少女羅薇》《老祖母的小房子》《四弟的綠莊園》、長(zhǎng)篇小說《十六歲少女》等大量有影響的作品,參與了1980年代兒童文學(xué)的寫作進(jìn)程。秦文君早期的這些作品留給讀者的印象是,描寫細(xì)膩,文字感覺有些優(yōu)雅,內(nèi)在的氣質(zhì)、情緒憂郁而凝重,文學(xué)思考的問題都嚴(yán)肅得要命——比如人情、人性,比如“代溝”、“對(duì)話”等等。毫無疑問,1980年代,年輕的秦文君的寫作神情、姿態(tài)是端莊、略帶矜持的。
1991年,秦文君在上海出版的兒童文學(xué)刊物《巨人》上,開始發(fā)表長(zhǎng)篇小說《男生賈里》。這部小說寫的是一個(gè)名叫賈里的初中一年級(jí)男生的故事。整部作品分為18章,基本上就是賈里先生上初一時(shí)發(fā)生的18個(gè)故事。當(dāng)然,也順便寫到了賈里的妹妹賈梅、爸爸賈作家,還有賈里的同學(xué)們。小說借助賈里生活中的小事、瑣事的描述,來展示當(dāng)代都市少年的日常生活和心性志趣,來揭示他們心靈成長(zhǎng)的隱秘流程。值得注意的是,在這部作品中,作家收起了原先矜持的寫作姿態(tài),而操起了一副輕松、活潑、略帶調(diào)侃的敘事語(yǔ)調(diào),來講述生活中普通孩子的普普通通的故事,整部作品因此變得幽默、流暢,成為一部好讀的小說。
不久以后,《男生賈里》的單行本由上海的少年兒童出版社出版發(fā)行。這部作品很快由于其風(fēng)趣、幽默、可讀性強(qiáng)等特點(diǎn)而風(fēng)靡一時(shí),不僅囊括了兒童文學(xué)界的各種獎(jiǎng)項(xiàng),而且數(shù)次被改編為電影、電視劇,此后還陸續(xù)被翻譯成英文、德文、日文、韓文等。
借著《男生賈里》的強(qiáng)勁風(fēng)頭,作者秦文君一鼓作氣,又陸續(xù)寫作、出版了相似風(fēng)格的系列作品《女生賈梅》《小鬼魯智勝》《小丫林曉梅》等。這些作品在市場(chǎng)和讀者那里都獲得了可觀的斬獲。其中關(guān)于賈里、賈梅的系列作品,正版累計(jì)發(fā)行量達(dá)到300余萬(wàn)冊(cè)(不包括無法統(tǒng)計(jì)的盜版印數(shù))。
關(guān)于1990年代秦文君創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生轉(zhuǎn)向的原因,我曾經(jīng)在1996年寫下的一篇文章中做過這樣謹(jǐn)慎的猜測(cè):“或許是她對(duì)兒童文學(xué)的藝術(shù)特性和藝術(shù)可能有了新的發(fā)現(xiàn),或許是她想換一種方式寫作少年小說,也許,是其他的什么原因吧……”今天我想說,無論是何種原因?qū)е虑匚木齽?chuàng)作風(fēng)格的變化,從客觀上看,這種變化呼應(yīng)了1990年代兒童文學(xué)面向讀者、面向市場(chǎng)的時(shí)代訴求,因此,這一轉(zhuǎn)型具有了一種象征意味:在書寫了1980年代的藝術(shù)探索、實(shí)驗(yàn)、開拓、創(chuàng)新篇章之后,在作家們經(jīng)歷了創(chuàng)作上的“自說自話”、“自言自語(yǔ)”、“自我實(shí)現(xiàn)”之后,兒童文學(xué)寫作的讀者意識(shí)、市場(chǎng)意識(shí)開始被無情而又巨大的現(xiàn)實(shí)環(huán)境和力量所建構(gòu)。當(dāng)1980年代的先鋒寫作在某種程度上逐漸顯示出一種“自戀式獨(dú)白”和“成人化寫作”危機(jī)的時(shí)候,這樣的轉(zhuǎn)型,很可能是兒童文學(xué)創(chuàng)作的一次重要的向著童年美學(xué)的回歸。
此外,談?wù)?990年代的兒童文學(xué),有兩個(gè)現(xiàn)象或話題是不能忽略的。
一是長(zhǎng)篇兒童文學(xué)創(chuàng)作的活躍。
1990年,我在南京的《未來》雜志上發(fā)表了一篇文章,題目是《1990年代:長(zhǎng)篇的時(shí)代?》我在這篇短文中認(rèn)為,1980年代 “兒童文學(xué)創(chuàng)作中發(fā)生的許多具有深刻意義的變革和突破,大都是由短篇作品的創(chuàng)作首先實(shí)現(xiàn)和提供的。相形之下,長(zhǎng)篇作品的創(chuàng)作則顯得冷清、沉寂一些”。“我相信,當(dāng)短篇?jiǎng)?chuàng)作在1980年代積累了相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)之后,長(zhǎng)篇作品的創(chuàng)作將從相對(duì)沉悶的狀態(tài)逐漸走向活躍,……可以預(yù)期,長(zhǎng)篇作品將成為顯示1990年代兒童文學(xué)創(chuàng)作成就的一個(gè)重要的方面,成為顯示兒童文學(xué)美學(xué)潛力和藝術(shù)魅力的一個(gè)重要的途徑?!?/p>
我的上述預(yù)期,后來的確成為了事實(shí)。1990年代兒童文學(xué)留在許多人記憶中的作品,首先應(yīng)該是一批長(zhǎng)篇作品。例如,長(zhǎng)篇兒童小說有張之路的《第三軍團(tuán)》、班馬的《六年級(jí)大逃亡》、沈石溪的《狼王夢(mèng)》、梅子涵的《女兒的故事》、曹文軒的《草房子》等,長(zhǎng)篇童話有孫幼軍的《怪老頭兒》、冰波的《狼蝙蝠》等。很顯然,這些作品勾勒了1990年代兒童文學(xué)最重要的藝術(shù)輪廓。
二是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,關(guān)于兒童文學(xué)作品的商品屬性、藝術(shù)屬性的思考與相應(yīng)的創(chuàng)作實(shí)踐。
兒童文學(xué)作品作為一種特殊的文化商品,同時(shí)具有商品和藝術(shù)這兩方面的屬性。毋庸諱言,兒童文學(xué)的雙重屬性,在一部具體的作品中有時(shí)候可以是統(tǒng)一的,有時(shí)候則可能會(huì)發(fā)生不同程度的分離。進(jìn)入1990年代,那些敏感而富有思考力的兒童文學(xué)作家們很快就意識(shí)到了這一點(diǎn)。1997年,作家曹文軒出版了長(zhǎng)篇小說《草房子》。他為這部新作撰寫了《追隨永恒》一文。這位北大教授在文中認(rèn)為:感動(dòng)今天兒童讀者的,“應(yīng)是道義的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量,而這一切是永在的”;“追隨永恒——我們應(yīng)當(dāng)這樣提醒自己”。上海作家梅子涵在一次會(huì)議上說:“有些理論家早已說,‘新時(shí)期’結(jié)束了,但我仍然以新時(shí)期的心情、熱情、平靜的心態(tài)進(jìn)行著寫作。”
由此可見,經(jīng)過了1980年代的文學(xué)探索、磨練和積累,在1990年代的當(dāng)代生活與文學(xué)的轉(zhuǎn)型時(shí)期,面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境的沖擊、挑戰(zhàn),兒童文學(xué)作家們的藝術(shù)心性仍然是自信而淡定的。雖然能市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)“狼來了”的提醒不絕于耳,但兒童文學(xué)的藝術(shù)性和永恒價(jià)值,仍然是一些作家首先考慮和向往的創(chuàng)作目標(biāo)。
事實(shí)上,1990年代兒童文學(xué)作家的藝術(shù)堅(jiān)守和努力,在很大程度上仍然是有效的,兒童文學(xué)的藝術(shù)領(lǐng)地并未在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊下盡數(shù)失去。例如,1997年出版的《草房子》,是作者曹文軒長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的代表作品,出版后引發(fā)了持續(xù)的閱讀熱情。許多學(xué)校把這部作品列入了課內(nèi)或課外的閱讀書目,許多孩子和老師對(duì)這部作品的人物、故事耳熟能詳、津津樂道。據(jù)了解,目前這部作品已經(jīng)印刷約130次,總發(fā)行量超過200萬(wàn)冊(cè)。
21世紀(jì)
進(jìn)入21世紀(jì),兒童文學(xué)出版、發(fā)行、傳播的市場(chǎng)環(huán)境進(jìn)一步形成。如果說1990年代的兒童文學(xué)還只是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的環(huán)境里小試身手的話,那么,近年來市場(chǎng)對(duì)于兒童文學(xué)發(fā)展的影響和左右,就已經(jīng)成為了一個(gè)必須應(yīng)對(duì)的巨大的生存現(xiàn)實(shí)。
這首先是源于黨和政府對(duì)于文化事業(yè)與體制市場(chǎng)化改革的強(qiáng)力推動(dòng)。2002年,黨的第十六次全國(guó)代表大會(huì)報(bào)告中,把“文化建設(shè)和文化體制改革”列為專門的一章。2003年,黨的十六屆三中全會(huì)通過了《完善社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制若干問題的決定》,首次明確提出文化體制改革要形成一批大型文化企業(yè)集團(tuán)。出版業(yè)作為實(shí)體文化的主要組成部分,于2003年開始了體制改革的總體啟動(dòng)階段。截止2010年底,包括地方出版社、高校出版社、中央各部門各單位出版社在內(nèi)的所有經(jīng)營(yíng)性出版社,已經(jīng)全部由事業(yè)單位轉(zhuǎn)為企業(yè),成為市場(chǎng)主體。
在當(dāng)下,出版社成為企業(yè),這意味著絕大部分的出版行為,都將同時(shí)是一種市場(chǎng)行為,有機(jī)會(huì)獲得政府出版補(bǔ)助的,只有一部分被認(rèn)為是具有文化積累、創(chuàng)新價(jià)值,或者體現(xiàn)官方意圖的出版項(xiàng)目。在這樣的背景下,傳統(tǒng)兒童文學(xué)出版的習(xí)慣與空間,都發(fā)生了新的變化。
最初的茫然和恐慌無疑是存在的。1990年代的市場(chǎng)化嘗試,人們還只是朦朧地預(yù)感到了市場(chǎng)化的前景和壓力。而進(jìn)入新世紀(jì)后,出版體制全面的市場(chǎng)化改革,無疑把那些曾經(jīng)還在猶豫、觀望或心存僥幸的出版社和作家,統(tǒng)統(tǒng)都趕進(jìn)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的無邊的叢林里。
除了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)這只狼以外,兒童文學(xué)還同樣面臨著一些來自其他方面的困擾和壓迫。例如,以數(shù)字電視、互聯(lián)網(wǎng)等為代表的新媒介的大規(guī)模普及,使相當(dāng)一部分少兒讀者的閱讀時(shí)間被剝奪;中小學(xué)普遍存在的應(yīng)試教育,也常常使許多孩子疲于應(yīng)付各類繁重的作業(yè)和考試,一部分短視的老師和父母固執(zhí)地認(rèn)為,只有作業(yè)和分?jǐn)?shù),才是童年時(shí)代的正事,才能保障孩子們的未來,而兒童文學(xué)不過是無關(guān)緊要、可讀可不讀的閑書而已。在這樣的現(xiàn)實(shí)之下,兒童文學(xué)的發(fā)展處境似乎不容樂觀。
出人意料的是,在經(jīng)過了若干年的猶疑、惶恐和摸索、努力之后,近年來兒童文學(xué)的創(chuàng)作、出版、發(fā)行卻進(jìn)入了一個(gè)十分風(fēng)光的時(shí)期。許多報(bào)道都宣稱,在近年來圖書市場(chǎng)整體增長(zhǎng)緩慢的情勢(shì)下,童書包括兒童文學(xué)的出版、發(fā)行卻逆勢(shì)上揚(yáng)。據(jù)權(quán)威的北京開卷信息技術(shù)有限公司提供的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),2006年至今,少兒圖書的年增長(zhǎng)幅度,均高于整體市場(chǎng)的增幅。一些兒童文學(xué)作品的出版?zhèn)€案也可以供我們參考。四川作家楊紅櫻的《淘氣包馬小跳》系列(共20冊(cè))、《笑貓日記》系列(目前已出版21冊(cè))等,其中《笑貓日記》系列累計(jì)發(fā)行量已達(dá)3300萬(wàn)冊(cè)。2011年1月浙江少年兒童出版社開始推出的雷歐幻象的《查理九世》系列,至今已出版25冊(cè),累計(jì)發(fā)行量達(dá)到5161萬(wàn)冊(cè),而此前人們甚至從未聽說過作者雷歐幻象的名字。秦文君的《男生賈里》(后增寫為《男生賈里全傳》)、曹文軒的《草房子》、沈石溪的動(dòng)物小說《狼王夢(mèng)》等1990年代出版的作品,在進(jìn)入新世紀(jì)后,其新增發(fā)行量都超過了100萬(wàn)至200萬(wàn)冊(cè)。這些超級(jí)暢銷書的出現(xiàn),在1980年代、1990年代是人們無法想象的。
那么,這里的一個(gè)問題就是,兒童文學(xué)作家何以能在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的競(jìng)爭(zhēng)法則下,取得我們所看到的收獲?
從整個(gè)社會(huì)背景來看,經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,帶來了家庭經(jīng)濟(jì)和消費(fèi)能力的明顯提升。加上獨(dú)生子女家庭的普遍化,使兒童對(duì)家庭消費(fèi)的控制力、影響力以及兒童的自主消費(fèi)能力都得到了顯著加強(qiáng)。在此過程中,兒童文學(xué)書籍也成為了兒童消費(fèi)的重要內(nèi)容。
從教育的現(xiàn)實(shí)和發(fā)展來看,越來越多的新一代的父母和教師開始重視閱讀,尤其是兒童文學(xué)閱讀在兒童教育和發(fā)展中的作用和價(jià)值。與此同時(shí),近年來各地通用的由官方支持的小學(xué)語(yǔ)文教材進(jìn)行了多次修訂,其中兒童文學(xué)作品在新教材中所占的比例和地位不斷提高。這一切,從教育體制的角度,保障了兒童文學(xué)的閱讀和傳播。
進(jìn)入新世紀(jì)以來,教育界、文學(xué)界、出版界等,對(duì)于面向兒童的閱讀推廣活動(dòng),都給予了極大的重視,投入了持續(xù)的熱情。許多校園里都出現(xiàn)過一些著名兒童文學(xué)作家、評(píng)論家、編輯、閱讀推廣人的身影。兒童閱讀推廣,建設(shè)書香社會(huì),已經(jīng)成為近年來社會(huì)文明發(fā)展進(jìn)程中的一項(xiàng)重要的文化運(yùn)動(dòng),一道獨(dú)特的文化風(fēng)景。
一百多年來,兒童文學(xué)的現(xiàn)代發(fā)展歷史,是與外國(guó)兒童文學(xué)作品、理論等的大量譯介、引進(jìn)分不開的。而進(jìn)入新世紀(jì)以來,兒童文學(xué)界對(duì)于了解、翻譯、引進(jìn)世界優(yōu)秀兒童文學(xué)作品的渴望和行動(dòng),已經(jīng)到達(dá)了一個(gè)前所未有的高點(diǎn)。兒童文學(xué)先進(jìn)國(guó)家的各類優(yōu)秀作品,尤其是各類獲獎(jiǎng)作品,幾乎都被譯介、引進(jìn)了中國(guó)。短短幾年間,在博洛尼亞、法蘭克福、倫敦等世界各地的童書展上,來自中國(guó)的數(shù)量龐大的出版人、書商、童書作家等,摩肩接踵。2013年11月,第一屆上海國(guó)際童書節(jié)在上海創(chuàng)辦。這一切,為新世紀(jì)的兒童讀者提供了更加豐富的閱讀、選擇機(jī)會(huì),同時(shí)也為當(dāng)代兒童文學(xué)的發(fā)展開拓了視野和空間。
最后,我們不會(huì)忘記,新世紀(jì)的兒童文學(xué),是在1980年代、1990年代提供的歷史經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)積淀的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的。1980年代,班馬、曹文軒、秦文君、丁阿虎們的激情探索和創(chuàng)新,已經(jīng)作為一種藝術(shù)血液,融入了新世紀(jì)兒童文學(xué)發(fā)展的藝術(shù)軀體,而新世紀(jì)更加開放、自由的社會(huì)生活的發(fā)展、變遷,也給當(dāng)代兒童文學(xué)的藝術(shù)發(fā)展帶來了更為廣闊的空間。1990年代,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大幕的最初拉開,則為后來兒童文學(xué)的生存、發(fā)展提供了最初的市場(chǎng)和舞臺(tái)。因此,新世紀(jì)的兒童文學(xué),是在歷史與現(xiàn)實(shí)共同筑就的舞臺(tái)上出演的。
(作者為浙江師范大學(xué)教授,博士生導(dǎo)師,兒童文化研究院院長(zhǎng))