余鳳高
喬治·威爾遜,一位二十五歲的醫(yī)科大學(xué)生,1843年因大腿受傷后嚴(yán)重感染,需要截肢。像有史以來(lái)的許多病人一樣,他不得不經(jīng)受這一手術(shù),并且還得像往常那樣,做一次沒(méi)有麻醉的手術(shù),因?yàn)槿舨贿@樣,他就會(huì)死。只是他不像另外一些病人,做過(guò)手術(shù)之后也就算了。事后不久,他寫下了一段對(duì)于這次手術(shù)的親身感受。因?yàn)椴恍业氖撬环瓿?,他作手術(shù)的時(shí)間恰恰是在外科麻醉誕生的前一年。
我最近懷著悲傷和驚訝相交織的心情讀到,有外科醫(yī)生宣稱,說(shuō)麻醉是不必要的奢侈,難以忍受的巨痛正是極佳的精神振奮劑。我認(rèn)為這些外科醫(yī)生對(duì)病人簡(jiǎn)直是毫無(wú)情感可言……
關(guān)于巨痛的發(fā)生,我沒(méi)有什么可說(shuō)。我所經(jīng)受到的痛苦是如此之大,無(wú)法用文字表述……那突如其來(lái)的不尋常的劇痛如今已經(jīng)淡忘,但是絕望的情緒旋流,極其神秘的恐懼,和在瀕臨絕望之時(shí)覺(jué)得要被上帝和人類拋棄的感覺(jué)穿透我全身,充溢著我的心,是我永遠(yuǎn)不會(huì)忘卻的,雖然我樂(lè)意做這手術(shù)……
若在接受手術(shù)之前……我能憑借乙謎或者氯讓往自己處于無(wú)感覺(jué)狀態(tài),我就可以免除所有這一切的劇痛了。
考古發(fā)現(xiàn)表明,外科手術(shù)古已有之。在古代的墓地遺址曾發(fā)現(xiàn)許多被施行過(guò)所謂“環(huán)鉆術(shù)”鉆孔的頭顱,相信那些史前時(shí)代的人就已進(jìn)行過(guò)這種手術(shù),目的是要緩減患者顱骨和大腦間出血引起的壓迫,清除血凝塊和其他外科原因進(jìn)入腦中的東西,甚至迷信可以借此來(lái)“驅(qū)逐”進(jìn)入人體的魔鬼。史料記載古羅馬大軍事家裘力斯·凱撒是從他母親的胎中剖腹出來(lái)的,以致他的名字“Caesar”與“生產(chǎn)”一詞相連(Caesarean birth),便成了“剖腹產(chǎn)”的意思。但是,數(shù)千年來(lái),直至十九世紀(jì),接受手術(shù)的男女所面對(duì)的都是最為恐怖的夢(mèng)魘:無(wú)論是骨折、傷口感染、結(jié)石或者腫瘤,都只有兩種可怕的選擇,不是死于這些疾病,便不得不經(jīng)受外科醫(yī)師刀和鋸的酷刑,且效果未必都好。盡管如古代的蘇美爾人、埃及人、希臘人和中國(guó)人等民族知道用罌粟、毒芹和曼陀羅等植物的制劑來(lái)緩解疼痛和催眠,但是此類植物泡制的藥物,其有效性在外科手術(shù)中是不可預(yù)料的,何況它們至多也只是偶爾一用。幾百年里,也曾嘗試用冰鎮(zhèn)、擦酒精、壓迫頸動(dòng)脈、緊夾神經(jīng)和梅斯梅爾催眠術(shù)等方式,希望尋求到非藥物類的潛在鎮(zhèn)痛劑,使外科醫(yī)師相信阻斷外科疼痛是可能的,或者對(duì)未來(lái)的一代人來(lái)說(shuō),外科像是一段夢(mèng)境。由于外科技術(shù)一直沒(méi)有重大的突破,有些病人往往會(huì)在施行手術(shù)的前幾分鐘死于難以忍受的劇痛或休克,而外科醫(yī)師卻無(wú)能為力。這使許多人寧愿選擇死亡,而不愿接受手術(shù)。
直到十九世紀(jì)中,人類數(shù)千年來(lái)緩解外科疼痛的愿望才得以實(shí)現(xiàn)。
這一愿望實(shí)現(xiàn)的背景是:十六世紀(jì),科學(xué)家已經(jīng)了解,1540年合成的一種叫“乙醚”的有機(jī)化合物有麻醉性能。以帕拉切爾蘇斯之名為人所知的德籍瑞士化學(xué)家菲利普斯·奧雷奧盧斯·特奧夫拉斯圖斯·邦巴斯特·馮·霍恩海姆(1493—1541)在他的實(shí)驗(yàn)論文中曾這樣描述乙謎的有趣性能:“……它有一種適意的氣味,因此年輕的姑娘們都樂(lè)意使用它,沉睡了很長(zhǎng)一段時(shí)間后,醒來(lái)卻安全無(wú)恙?!币虼?,他認(rèn)為“可以推薦它用在疼痛性的疾病上”。著名的英國(guó)物理學(xué)家邁克爾·法拉第(1791—1867)在1818年的一篇專題論文中說(shuō):“當(dāng)乙醚的蒸氣與空氣混合后被人吸入體內(nèi)時(shí),它能產(chǎn)生與氧化亞氮相似的效應(yīng)?!蔽迥旰螅?guó)外科醫(yī)生本杰明·布羅迪(1783—1862)還用乙醚對(duì)豚鼠作過(guò)實(shí)驗(yàn):豚鼠在鐘形玻罩內(nèi)吸入乙醚的氣體以后,被麻醉得昏迷過(guò)去。八分鐘后,呼吸停止了,但心臟仍然在繼續(xù)跳動(dòng);除去罩子,施行器官切開(kāi)術(shù)和人工呼吸后,動(dòng)物蘇醒了。布羅迪以這一實(shí)驗(yàn)證明了乙醚的麻醉作用及其可逆反應(yīng)。但是一直以來(lái),保守的醫(yī)學(xué)界人士都認(rèn)為,既然吸入乙醚會(huì)使人意識(shí)喪失,那么這是一件危險(xiǎn)的事,所以不主張采用這種方法。然而年輕開(kāi)放的醫(yī)學(xué)生們卻常喜歡在實(shí)驗(yàn)室或野外開(kāi)“乙謎聚會(huì)”或叫“乙謎游戲”取樂(lè)。他們吸了一定量的乙醚之后,就會(huì)像一個(gè)醉漢,步態(tài)蹌踉,言語(yǔ)可笑,身上跌出青傷腫塊,但卻并不覺(jué)得疼痛。另外還有一種性能類似的氧化物——氧化亞氮。這種無(wú)色的氣體,自從1772年由英國(guó)化學(xué)家約瑟夫·普里斯特利(1733—1804)發(fā)現(xiàn)后,科學(xué)家們了解到,它有一種微甜的令人愉快的奇特的氣味,被人吸入后,能使人的敏感度消失,迅速陷于沉醉狀態(tài),跳出美妙的舞姿,說(shuō)出荒謬的夢(mèng)話,讓目睹者皆大快樂(lè),所以又叫“笑氣”。流浪魔術(shù)師、雜耍場(chǎng)演員、游吟布道者們常用它來(lái)招徠觀眾、進(jìn)入集市和會(huì)場(chǎng)。英國(guó)有一位叫威爾金森的醫(yī)生還做過(guò)自體試驗(yàn)。他后來(lái)在著名的醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》上談他當(dāng)時(shí)的感受說(shuō):
深深吸了一些笑氣之后,我覺(jué)得手上足上都仿佛有螞蟻在爬。同時(shí)腦子里和喉嚨里也出現(xiàn)沉重感,臉孔好像胖起來(lái)了,或者像是蒙上一塊面紗。這種感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈,直到腦子里的沉重感變得那么的討厭,像是有一條領(lǐng)帶緊緊扣在我的脖子上,使我很想松開(kāi)它。這種情形剛一開(kāi)始,我便突然失去知覺(jué),不過(guò)仍然感到手腳我似乎還能支配。我自由地動(dòng)了動(dòng)手腳,甚至還跺了一下,為的是表明這腳是屬于我的。這些動(dòng)作我都意識(shí)得到,雖然覺(jué)得軀體其他部位的功能已經(jīng)喪失。我沒(méi)有覺(jué)得有人拉過(guò)我的耳朵。我的手和足什么也做不了了,因此我難以判斷知覺(jué)喪失的程度。當(dāng)麻醉的作用終了時(shí),我漸漸恢復(fù)感覺(jué)的能力,先是四肢,最后是骨盆。笑氣的一般作用,在我看來(lái),與其說(shuō)是不舒服的,倒不如說(shuō)是舒服的。
第一個(gè)捕捉到乙謎可能用于外科手術(shù)的美國(guó)人大概是佐治亞州杰斐遜的鄉(xiāng)村醫(yī)生克勞福德·威廉遜·朗(1815—1878)。
朗在紐約市的幾家醫(yī)院行醫(yī)多年后,回家鄉(xiāng)開(kāi)業(yè)。他的幾位年輕朋友常向他要氧化亞氮去玩,因?yàn)檠趸瘉喌渲坡闊?,他就把配置較為方便的乙謎給他們。后來(lái)多次在這類游戲的場(chǎng)合,他注意到,他的吸過(guò)乙謎的朋友撞在硬物件上,都沒(méi)有疼痛的感覺(jué),甚至根本沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)受傷、皮膚破損,直至乙謎失效。后來(lái),他的一位常以吸入乙謎取樂(lè)的朋友詹姆斯·維納布爾要他給他摘去脖子上的一個(gè)腫瘤,但是告訴他說(shuō),他對(duì)這種手術(shù)非常害怕。朗認(rèn)識(shí)到,也許乙謎可以解決這個(gè)問(wèn)題。1842年3月30日,朗將液體乙謎潑在一塊毛巾上,讓他吸它的強(qiáng)烈的氣息,直到他失去知覺(jué),然后切除了他的腫瘤。維納布爾在幾分鐘醒來(lái),“沒(méi)有因手術(shù)的進(jìn)行而感到有最輕微的疼痛”。朗為這一成功所激勵(lì),又借助于乙謎做了幾次小手術(shù)。奇怪的是,朗后來(lái)就將他的乙謎瓶和這一重大發(fā)現(xiàn)擱下了,直到1849年,才在《南部醫(yī)學(xué)和外科雜志》上寫了一段摘記。后來(lái)他解釋這七年的疏忽說(shuō),他沒(méi)有及時(shí)報(bào)道是因?yàn)樗诘却袡C(jī)會(huì)作進(jìn)一步的實(shí)驗(yàn)。
一直盤旋在朗的腦子里的這個(gè)想法,后來(lái)引起一位在康涅狄格州哈特福德行醫(yī)的年輕牙醫(yī)師霍勒斯·韋爾斯(1815—1848)的注意。1844年12月,他看到巡回化學(xué)家加德納·昆西·科爾頓在報(bào)上刊登廣告,說(shuō)要對(duì)氧化亞氮的性能作示范實(shí)驗(yàn)表演。10日下午,他和他妻子伊麗莎白一起去觀賞。表演時(shí),他注意到那位叫薩姆·庫(kù)利的藥店店員,吸進(jìn)了很多的“笑氣”之后神態(tài)興奮,有點(diǎn)眩暈,而且變得好斗。他從表演臺(tái)上跳下來(lái),在追逐一名壯漢格斗時(shí)撞在椅子上,摔倒在地,腿部受傷流血不止,卻似乎并無(wú)感覺(jué)。韋爾斯詳細(xì)詢問(wèn)了他,他仍堅(jiān)持說(shuō)自己一點(diǎn)也不覺(jué)得痛。表演結(jié)束后,韋爾斯去找科爾頓,邀請(qǐng)他參與實(shí)驗(yàn),看看是否可能在同樣的情況下施行無(wú)痛拔牙。于是,第二天,1844年12月11日,在科爾頓離開(kāi)該城之前,韋爾斯就進(jìn)行自體實(shí)驗(yàn)。這位化學(xué)家讓韋爾斯從他的皮袋里吸入“笑氣”,直到瞌睡過(guò)去,再由韋爾斯以前的同學(xué)、牙醫(yī)師約翰·里格斯為他拔下了一顆牙齒。幾分鐘后,韋爾斯恢復(fù)過(guò)來(lái)后,興奮地說(shuō):“這是曾經(jīng)有過(guò)的最偉大的發(fā)明。我不覺(jué)得而有什么痛?!?/p>
韋爾斯與朗不同,他立即在他的牙科診所用“笑氣”來(lái)無(wú)痛拔牙。數(shù)星期忙過(guò)之后,他還教同人們也這樣做。幾個(gè)月里,全區(qū)病人像朝圣似的涌到哈特福德來(lái)請(qǐng)他無(wú)痛拔牙。韋爾斯沒(méi)有忘記這種使人入眠的氣體或許還可以用來(lái)作外科手術(shù)止痛。他深知,他必須讓一位著名的外科醫(yī)生注意到自己的這一發(fā)現(xiàn):他想到波士頓馬薩諸塞州全科醫(yī)院聲譽(yù)卓著的外科主任約翰·柯林斯·沃倫;同時(shí)他還想到在波士頓社區(qū)醫(yī)專跟他一起合作過(guò)的威廉·莫頓可以幫他去見(jiàn)沃倫。
威廉·托馬斯·格林·莫頓(1819—1868)生于美國(guó)馬薩諸塞州伍斯特縣的查爾頓,是該鎮(zhèn)一個(gè)農(nóng)場(chǎng)主的兒子。他在諾斯菲爾德和萊斯特受過(guò)普通教育后,十七歲去波士頓,做過(guò)文書(shū)、推銷員等幾種工作,二十一歲起進(jìn)巴爾的摩牙外科學(xué)院學(xué)習(xí)牙科醫(yī)術(shù),兩年后留居波士頓,并與霍勒斯·韋爾斯合伙創(chuàng)辦牙科診所。1844年3月,莫頓注冊(cè)入哈佛醫(yī)學(xué)校研究醫(yī)學(xué),同時(shí)繼續(xù)他的牙科業(yè)務(wù);但學(xué)完兩個(gè)學(xué)期后,仍沒(méi)有獲得醫(yī)學(xué)學(xué)位。幸虧他有一位很有學(xué)問(wèn)的導(dǎo)師,曾入哈佛醫(yī)學(xué)院和巴黎大學(xué)的醫(yī)師和化學(xué)家查爾斯·托馬斯·杰克遜;莫頓就住在他家,使他受惠不淺。后來(lái),莫頓在巴黎科學(xué)院回憶他有關(guān)乙謎的研究時(shí)說(shuō)到:“1844年夏,我在波士頓查爾斯·T·杰克遜博士的牙醫(yī)診所學(xué)習(xí),從事牙科技術(shù)業(yè)務(wù),希能增長(zhǎng)我的化學(xué)和醫(yī)學(xué)知識(shí);為了最有效地利用我的時(shí)間,我就住在他的家里。一天,在不經(jīng)意地談我的牙科行業(yè)時(shí),我說(shuō)起破壞牙神經(jīng)的手術(shù)……杰克遜博士帶有幾分幽默地說(shuō),我一定得試試他的幾種牙齒止痛藥水……杰克遜博士接著補(bǔ)充說(shuō),像這種乙謎,用在敏感的牙齒上,或許會(huì)有效的,他可以給我一些。談話隨后轉(zhuǎn)到乙謎對(duì)人體的效果上,他又告訴我,劍橋的大學(xué)生們?nèi)绾螐氖峙辽衔M(jìn)乙謎,乙謎使他們走起路來(lái),步履蹣跚、搖晃不穩(wěn)。”
本來(lái),在牙科業(yè)務(wù)中,莫頓曾用乙謎來(lái)為病人麻痹過(guò)牙神經(jīng),現(xiàn)在,杰克遜博士跟他說(shuō)起大學(xué)生們吸入乙謎產(chǎn)生的效果,啟發(fā)他考慮乙謎更為廣泛的功效。于是,他便避開(kāi)他人,對(duì)乙醚的麻醉性能暗中進(jìn)行研究,希望自己在這方面成為第一個(gè)摘取桂冠的人。住在杰克遜家,他有機(jī)會(huì)自由進(jìn)入杰克遜的豐富的藏書(shū)室。于是,莫頓說(shuō):“我就開(kāi)始閱讀有關(guān)乙謎對(duì)動(dòng)物軀體的作用方面的書(shū)籍。我很滿意沒(méi)有新發(fā)現(xiàn)吸入乙謎有任何特別的危險(xiǎn)性,長(zhǎng)期以來(lái)都是教授和大學(xué)生們的玩物,以有效的抗痙攣藥、鎮(zhèn)痛藥和麻醉藥為人所知,給以足量時(shí),能使人沉醉和失卻知覺(jué)。我發(fā)現(xiàn)有些論文中甚至描述了乙謎吸入器,不過(guò)多數(shù)情況下,寫它是通過(guò)濕毛巾和手帕吸的。”同時(shí),他又向這位知識(shí)淵博的化學(xué)博士詢問(wèn)了涉及乙醚的許多知識(shí)。
在這樣的準(zhǔn)備的基礎(chǔ)上,莫頓對(duì)乙謎開(kāi)始進(jìn)行實(shí)質(zhì)性的實(shí)驗(yàn)研究。在這篇《向巴黎科學(xué)院回憶硫酸乙謎的一次新用途》中他這樣回憶說(shuō):“1846年春……我用一只毛色很好的長(zhǎng)耳犬做實(shí)驗(yàn),把它的頭塞到一只下底盛有硫酸乙謎的壇子里。吸過(guò)一會(huì)乙謎氣體之后,這狗就全然萎靡不振地倒在我的手中了。隨后我把壇子移開(kāi)。大約三分鐘的樣子,它醒過(guò)來(lái)了,狂吠了一聲,串了大約十英尺遠(yuǎn),就跌進(jìn)一口水塘里?!薄鞍嗽鲁?,正是酷熱的季節(jié),我健康有些不佳,放棄實(shí)驗(yàn),直到九月中。隨著秋天和健康的恢復(fù),我的野心驅(qū)使我重新要開(kāi)始實(shí)驗(yàn)。”
他又在狗的身上作了一次實(shí)驗(yàn)。他用一只不透水的袋子做成一個(gè)麻醉的簡(jiǎn)易裝置,在袋子里盛上乙謎,將狗的腦袋塞了進(jìn)去。狗很快就睡著了,而且睡得很沉。這時(shí),莫頓用手術(shù)刀割下狗的一條腿,狗都不覺(jué)得。在此之后,他開(kāi)始親身做自體實(shí)驗(yàn)。
第一次,他來(lái)到房間里,經(jīng)過(guò)一些時(shí)候的考慮,決定將一點(diǎn)點(diǎn)很少量的乙謎倒在他的手帕上,然后輕輕地吸它的氣。結(jié)果他覺(jué)得感到微微的頭痛,別的任何可怕的感覺(jué)都沒(méi)有。
第二次自體實(shí)驗(yàn)似乎起于偶然。那是他在繼續(xù)對(duì)動(dòng)物作實(shí)驗(yàn)的時(shí)候。一次,他讓幾只狗吸了乙謎之后,那狗沒(méi)有被麻醉,反而變得不安靜起來(lái),他們互相撕咬,摔破了一瓶乙謎。莫頓在揩干地板上的乙謎時(shí),決定再實(shí)驗(yàn)一次。于是他把一塊浸透了乙謎的抹布送到鼻子前,用勁地聞了一聞。不多時(shí),當(dāng)母親找到他時(shí),發(fā)現(xiàn)他在瓶子碎片間睡著了。這次實(shí)驗(yàn)獲得了成功。于是就有了最關(guān)鍵的第三次自體實(shí)驗(yàn)。他這樣敘述這次實(shí)驗(yàn):“我向巴尼特公司購(gòu)置來(lái)乙謎,再用一只連有小吸管的瓶子,把自己關(guān)進(jìn)房間,坐在手術(shù)椅上開(kāi)始吸入乙謎氣體。乙謎的氣息是那么的強(qiáng)烈,我?guī)缀醣恢舷⒆×?,所希望的效果卻沒(méi)有到來(lái)。于是我又用手帕浸濕乙謎,把它送到我的鼻子跟前。我看住表,很快失去了知覺(jué)。清醒過(guò)來(lái)之后,我感到自己仿佛處在童話世界中,身體各部分好像都麻木了。要是此刻有誰(shuí)進(jìn)來(lái)把我喚醒,我就會(huì)脫離這童話世界的。隨后我相信就一定會(huì)這樣死去,世界也只會(huì)以奚落的同情迎接有關(guān)我的這一愚蠢的消息。最后我感到第三指指骨微微發(fā)癢,后來(lái)我試圖用另外一個(gè)指頭觸一觸它,可是辦不到。過(guò)了一會(huì)兒,第二次嘗試,總算做到了,可是指頭十分麻木。慢慢地,我能舉起手、捏捏腳了,但是卻幾乎沒(méi)有捏的感覺(jué)。我試圖從椅子上站立起來(lái),可是又跌回到椅子上。我只好希望重新把握住全身的各個(gè)部位。這時(shí)我感到完全有意識(shí)了。我立刻看看表,弄清有七八分鐘失去了感受性?!?/p>
于是,莫頓高興地沖進(jìn)了工作室,高呼說(shuō):“我找到了!我找到了!”
雖然莫頓的這些實(shí)驗(yàn)都是避開(kāi)他人,甚至是瞞著杰克遜,一個(gè)人悄悄地做的,主要的動(dòng)機(jī)是追求個(gè)人的名利,但這種追求的基礎(chǔ)畢竟是為了讓病人在手術(shù)中少受些痛苦。
覺(jué)得實(shí)驗(yàn)成功之后,莫頓便“熱切地期待著有人讓我可以做更充分的試驗(yàn)”,以便能將乙謎正式應(yīng)用到手術(shù)中去。正巧,一天傍晚,一位旅居在波士頓的男子埃本·弗羅斯特忍受著極大的痛苦來(lái)到他的診所,希望拔除他的一顆牙齒。他很害怕手術(shù),要求給他施行德國(guó)醫(yī)生弗蘭茨·安東·梅斯梅爾發(fā)明、當(dāng)時(shí)風(fēng)行一時(shí)的催眠術(shù)。這時(shí),莫頓回憶說(shuō):“我告訴他,我已經(jīng)有更好的辦法,并把我的手帕浸透(乙謎),交給他吸。他幾乎立刻變失去了知覺(jué)。天黑了,海登博士擎著燈。就在這個(gè)時(shí)候,我拔下了一顆長(zhǎng)得很牢的二頭齒。(弗羅斯特)脈搏變化不大,肌肉也不松弛。一會(huì)兒,他醒過(guò)來(lái)了,不知道對(duì)他干過(guò)些什么……這是1846年9月30日的事。我認(rèn)為這是這件新鮮事在科學(xué)上的首次驗(yàn)證?!?/p>
接著,在陸續(xù)對(duì)一百名左右需要拔牙的病人作了乙醚麻醉的臨床試驗(yàn)之后,莫頓于1846年10月16日在波士頓馬薩諸塞州全科醫(yī)院的階梯教室里,對(duì)乙醚的麻醉效能作了一次具有歷史意義的公開(kāi)實(shí)驗(yàn)。接受實(shí)驗(yàn)的病人、二十歲左右的吉爾伯特·艾博特頸部左側(cè)生了一個(gè)腫瘤,恰恰在下顎的左下方。實(shí)驗(yàn)時(shí),病人吸了一口液體乙醚,四、五分鐘以后,看來(lái)是睡著了。莫頓認(rèn)為可以做手術(shù)了,于是,哈佛醫(yī)學(xué)院的解剖學(xué)和外科學(xué)教授約翰·華倫給病人劃了一個(gè)兩三英寸長(zhǎng)的切口。使這位醫(yī)師和在場(chǎng)的人都大為吃驚,病人竟然一動(dòng)也不動(dòng),既沒(méi)有喊叫,也沒(méi)有其他疼痛的表示,表明麻醉取得極大的成功。這次大約二十五鐘的手術(shù)結(jié)束后,華倫醫(yī)師抬頭看看原來(lái)充滿懷疑的觀眾,如今是一片敬畏的沉默,他自己也深受感動(dòng)。在場(chǎng)的另一位著名外科醫(yī)師亨利·J·比奇洛說(shuō)出了他的心聲:“我今日看到的事將會(huì)傳遍全世界?!?/p>
這次手術(shù)被作為局部麻醉的第一次成功載入醫(yī)學(xué)的歷史;莫頓等人也被認(rèn)為是麻醉發(fā)明的先驅(qū)人物。華倫醫(yī)師退休之后在回憶這次革命性的手術(shù)時(shí),說(shuō)得是多么的好啊。他說(shuō),麻醉:“為手術(shù)外科醫(yī)師開(kāi)辟了新的紀(jì)元。外科醫(yī)師們現(xiàn)在可以在人體最敏感的部位動(dòng)手,而不再會(huì)像以往那樣聽(tīng)到病人慘絕人寰的哀叫。有時(shí)甚至在完全失去知覺(jué)的情景下,病人還會(huì)表現(xiàn)出幾分愉悅之感?!薄罢l(shuí)能想象,一把刀劃在臉孔嬌嫩的皮膚上會(huì)產(chǎn)生純粹是愉快的感覺(jué)呢?想象人體最敏感的膀胱受到器械的攪動(dòng),還會(huì)出現(xiàn)歡悅的美夢(mèng)?想象關(guān)節(jié)硬化扭曲時(shí),竟然可以產(chǎn)生美如天國(guó)的幻覺(jué)?”
遺憾的是莫頓為得到使用乙謎麻醉的專利權(quán),將他余生的全部時(shí)間都花在跟杰克遜進(jìn)行的代價(jià)昂貴的爭(zhēng)論中,后來(lái)韋爾斯也加入了進(jìn)來(lái),這場(chǎng)名利的論爭(zhēng)甚至上升到一次次從地方到全國(guó)性的法律程序,使這發(fā)明蒙上了一層陰影??山Y(jié)果怎樣呢?醫(yī)學(xué)史家馬里恩·西姆斯在1877年五月號(hào)《弗吉尼亞醫(yī)學(xué)月刊》(Virginia Medical Monthly)上發(fā)表的《麻醉發(fā)明史》中這樣記述他們?nèi)说谋瘧K命運(yùn):
韋爾斯、莫頓和杰克遜的死是最不足取的。
韋爾斯在奪取麻醉的偉大發(fā)明的榮譽(yù)中受挫折,得了精神病,1848年在紐約自殺。
莫頓因?yàn)樗墓ぷ鳑](méi)有得到國(guó)會(huì)的酬獎(jiǎng),因而大失所望,煩惱焦躁,患了腦溢血。1868年7月,他狂怒地驅(qū)車到百老匯,穿過(guò)中央公園。在公園位置較高的一端,他從馬車上跳下來(lái),跑向附近的一個(gè)池塘,去涼一涼他發(fā)燒的頭腦。被勸住后又進(jìn)了馬車,他驅(qū)趕了一個(gè)短距離,然后跳了出來(lái);在跳躍一個(gè)柵欄時(shí),他跌倒在地,頓時(shí)不省人事。后來(lái),他在奄奄一息中被送進(jìn)圣·路加醫(yī)院,一兩小時(shí)后即死去。
杰克遜住在精神病院,絕無(wú)好轉(zhuǎn)的希望。
這些人都死得多么的可悲啊!讓我們僅僅記住由他們的勞作所產(chǎn)生的恩惠吧。