白謙慎
近年來,在人文學(xué)科的研究中,借助網(wǎng)絡(luò)資源和各種數(shù)據(jù)庫進(jìn)行文獻(xiàn)檢索,成為收集資料的一個重要手段。從最早的《四庫全書》檢索版、中國基本古籍庫、方志庫,到此后的《續(xù)修四庫全書》檢索版、近來的“讀秀”等,這些可以全文檢索的大型叢書和數(shù)據(jù)庫,為我們的研究工作提供了極大的便利。此外,還有大量的書籍和文章目前雖然尚未完全數(shù)字化(僅有目錄可查,不能全文檢索),但至少可以讓我們憑借目錄檢索迅速找到這些書籍或文章的PDF版。由于電腦技術(shù)的發(fā)展和數(shù)據(jù)庫的不斷擴(kuò)大,越來越多的古代文獻(xiàn)被數(shù)字化指日可待。我們正處在黃一農(nóng)先生所說的“e考據(jù)時(shí)代”。
目前我們能見到的可以全文檢索的E書籍,原本都是刻版印刷或楷書謄錄的(如《四庫全書》)。自宋代刻本書成為書籍的主要形式后,它和上古的簡牘書籍容易散亂、錯置、遺失不同,刻本書籍雖然也會出現(xiàn)缺頁、破損、手民訛誤、版本差異,但和此前處于流動狀態(tài)中的抄本相比,總是相對穩(wěn)定些,因此使得傳世文本更加穩(wěn)定化。
但是,刻本書籍的穩(wěn)定性卻蘊(yùn)含著一定的排他性。譬如,在清人編印的明末清初學(xué)者傅山(一六○七至一六八五)的著作中, 通常都只收一種傅山為悼念兒子傅眉所作的《哭子詩》,但是,存世的傅山手跡告訴我們,傅山曾多次改過這組詩。刻本通常只會選編者手邊所有的那個版本,所選也并不見得是時(shí)間序列上最后的那個版本。這說明刻本書籍也有一定的局限性。
古代文人常會不斷修改自己的詩文,這種不穩(wěn)定性和傳抄他人文本中出現(xiàn)的變動并不同,前者是自覺的改動,后者則多為無意識的訛誤。不過,古代有些稿本文獻(xiàn)卻十分穩(wěn)定。我在從事明清藝術(shù)史研究時(shí),經(jīng)常會接觸稿本日記、信札、題跋。時(shí)代越晚,未出版的稿本越多。日記雖然也有日后涂改的例子,但數(shù)量極少,這類文本總的來說很穩(wěn)定。我們有時(shí)會在不同的書畫、碑帖、善本書上見到有微小差異的題跋,這可能是作者在表述相同的觀念時(shí),略作修改,或是記憶上的誤差所致。但總的來說,題跋文本也相當(dāng)穩(wěn)定。至于信札,某年某月某日寫給某個特定人士的信札通常具有唯一性,作者一般不會,也很難會追回修改。這通信札如果留存下來了,就成了這個文本唯一的稿本。古人也有謄錄自己的信札留底,如果收入文集刻版印刷,通常會加以修改,掐頭去尾,刪去收信人的姓名、稱謂和寫信人的自稱及日期,許多信息也就丟失了。但是,大量存世的明清書札并未曾刻版印刷。所以,我們今天能見到的古人尺牘,雖為稿本,卻非常穩(wěn)定,這是和詩文墨跡的不同之處。
西方的手稿可以手書,也可以打字,打字的手稿,相當(dāng)于楷書。在中國,一直到電腦普遍使用之前,文稿、書信通常都是手寫的。存世的古代稿本或抄本,如果是工楷,能夠用辨識率好的機(jī)器,將其轉(zhuǎn)換為可檢索的文本。但是,日記、信札、題跋類的稿本文獻(xiàn)大都是行草書,偶爾也有篆隸。要把這些文獻(xiàn)變成大多數(shù)人可以閱讀的文獻(xiàn),第一步就是提供可靠的釋文,這就要求對古代稿本進(jìn)行釋讀,而這并非易事。數(shù)年前,中華書局影印出版了一批徐悲鴻的信札,沒有提供釋文。究其原因,應(yīng)是編輯者擔(dān)心釋文有錯被人指摘。釋文錯誤固然因此而避免了,但這批文獻(xiàn)的利用,卻受到了限制。其實(shí),徐悲鴻的字多為行書,釋讀并不太困難,這樣的稿本都不做釋文,那些難度更大的稿本又將如何處理呢?
無論是在公家還是私人收藏中,都還有大量未經(jīng)整理的信札、日記、金石書畫和善本題跋。近年來,國家圖書館和上海圖書館所藏的許多日記和信札,或是已經(jīng)制成縮微膠卷、或是已經(jīng)掃描。北京故宮博物院所藏四萬多通信札,也已掃描,并計(jì)劃在兩年內(nèi)上傳完畢。今后學(xué)者們利用這些文獻(xiàn)將會越來越方便。即便如此,對有意使用這些資料的學(xué)者來說,依然存在著一個繞不過去的問題:釋讀。
二○○一年,安徽大學(xué)出版社出版了中國社會科學(xué)院歷史研究所陳智超先生編著的《美國哈佛大學(xué)哈佛燕京圖書館藏明代徽州方氏親友手札七百通考釋》上中下三冊。這部著作無疑是釋讀和研究古代尺牘的一部典范之作,我曾多次在不同的場合做過推薦。陳智超先生是陳垣先生的嫡孫,考證功夫有家傳。即便如此,釋文中依然有少數(shù)錯誤。由此可見,釋讀草書有多難。陳先生也意識到了這一點(diǎn),為了避免自己的少數(shù)失誤誤導(dǎo)讀者,以訛傳訛,他在下冊中影印了所有的信札,以便研究者可以把釋文和原信對照校讀。這種方法,頗似可以全文檢索的《方志庫》,左側(cè)附上原書掃描版,可以核對。陳先生的初衷固然很好,但是那些能夠發(fā)現(xiàn)陳先生釋文錯誤的人,必須在釋讀草書方面的能力接近或超過陳先生,這類學(xué)者真是少之又少。由于毛筆已經(jīng)不再是我們的日常書寫工具,學(xué)界在釋讀稿本方面出現(xiàn)了世代斷層,高校的古典文獻(xiàn)專業(yè)亟須培養(yǎng)學(xué)生掌握這方面的技能。
北京故宮博物院的秦明,多年來潛心研究乾嘉時(shí)期的金石學(xué)名家黃易(一七四四至一八○二),并注重黃易文獻(xiàn)的整理。由于黃易是著名書法家,秦明于去年編輯了《故宮藏黃易尺牘研究·手跡》。此次整理出版的黃易尺牘釋文編,邀請專家學(xué)者參與整理,傾聽多方意見,釋文幾經(jīng)校核,并句讀標(biāo)點(diǎn),為今后可能使用這些資料的人們提供了很大的方便。由于已經(jīng)有了楷書釋文,這些經(jīng)過整理的文獻(xiàn)今后就有可能進(jìn)入大型資料庫,成為可以全文檢索的文獻(xiàn)。此書付梓之際,鑒于近年來研究上古和中古文化的中外學(xué)者頗有抄本和刻本差異的討論,我援引明清稿本為例,略述鄙見,以期同道們對這部分文獻(xiàn)予以重視。