艾小羊
我所見(jiàn)過(guò)的最恩愛(ài)的夫妻,是我的公婆。
公婆結(jié)婚已有40年,與許多中國(guó)夫妻一樣,男主外,女主內(nèi)。公公年輕時(shí)賺錢養(yǎng)家,退休后,包攬了全家的采購(gòu)任務(wù),對(duì)各個(gè)超市的打折信息了如指掌。而家里,則是婆婆的天下。婆婆在外面對(duì)公公軟聲細(xì)語(yǔ),回家卻常作河?xùn)|獅吼,吃穿用度幾乎都是婆婆說(shuō)了算。公公在外像持著盾牌的戰(zhàn)士,進(jìn)門來(lái),將矛與盾輕輕往門邊兒一放,就換成了另外一個(gè)人。
婆婆的嘴巴被平庸瑣碎的家務(wù)磨成了一把片刀,清早起床為全家做好早餐的功勞,很容易被多余的幾句話砍得所剩無(wú)幾。公公總有辦法躲開(kāi)刀鋒,婆婆說(shuō)出再難聽(tīng)的話,他都樂(lè)呵呵地聽(tīng)著。一次,婆婆糾纏于一件公公不想表態(tài)的事,不斷追問(wèn)“你聽(tīng)到了沒(méi)有”,公公伸出腦袋,指指自己的左耳,說(shuō)聽(tīng)到了,頓了頓,又指右耳,“但又從這邊溜走了”。婆婆被逗樂(lè)了,錘他一拳,說(shuō)“死聾子”。經(jīng)常被婆婆喚作死聾子,公公也不惱,還背著婆婆對(duì)我們說(shuō),“你媽脾氣不好,你們要讓著她。”
有很長(zhǎng)時(shí)間,我感嘆婆婆運(yùn)氣好,覺(jué)得公婆的恩愛(ài)源于公公的忍讓,她并無(wú)多少智慧。直到有一次,不知因?yàn)槭裁?,公公一反常態(tài),對(duì)婆婆低沉地吼叫道:“我的事情不用你管!”我想著婆婆激烈的個(gè)性,怎能容忍這樣的話,一定會(huì)大吵。孰料婆婆一聲沒(méi)吭就去打掃廚房了,而且一邊掃,一邊哼唱老歌。這一天的剩下時(shí)間,婆婆依舊照料全家的衣食住行,只是安靜了許多。第二天清晨,他們又恢復(fù)從前,婆婆揮舞青龍偃月刀,公公施展無(wú)敵耳聾功。
我對(duì)婆婆刮目相看。原來(lái)兩人的恩愛(ài),并不是因?yàn)檎l(shuí)忍誰(shuí)更多,而是即使在一起生活多年,也沒(méi)有完全放棄相處中的小心翼翼。兩人都懂得躲開(kāi)鋒芒,給對(duì)方發(fā)泄的機(jī)會(huì)。久而久之,婚姻成了一種讓彼此感覺(jué)舒服的狀態(tài),你進(jìn)我退,你退我進(jìn)。
女人每天做家務(wù),又苦又累,沒(méi)有工資,鮮有獎(jiǎng)勵(lì),脾氣自然壞一點(diǎn);男人總是戴著面具偽裝自己,看上去心如止水,但面具總有不舒服的一天,偶爾拿下來(lái)透透氣。這時(shí),女人最好把臉轉(zhuǎn)過(guò)去,不要看?!八@樣做,一定有自己的理由”,女人這樣想則心境平和。“他這樣做,有沒(méi)有想過(guò)我的想法”,女人陷入這樣的疑問(wèn),就會(huì)戰(zhàn)火紛飛。其實(shí)誰(shuí)能時(shí)刻顧慮對(duì)方的感受,永遠(yuǎn)將對(duì)方的感受置于自己的感受之上?只要給他的行為找到合理的理由,你就不會(huì)懷著委屈迎著鋒芒,非要大吵一架才肯罷休。
多年夫妻,談?wù)搻?ài)情不僅奢侈且無(wú)必要。愛(ài)情的起因是互不了解而產(chǎn)生的好奇與吸引,最佳宿命則是因與日俱增的了解而化為憐惜。像珍惜自己穿得最多的那件裙子,溫和手洗,低溫熨燙,即使它不能給你帶來(lái)回頭率也不責(zé)怪。它日漸老舊,而你也韶華不在,倘若你不能容忍它的老舊,你的色衰同樣無(wú)人陪伴。
一方的忍讓造就不了恩愛(ài),好的婚姻并不是只有一個(gè)好人。京劇名家梅蘭芳是公認(rèn)的好人,他將人生唯一的一次不好給了孟小冬。大家始終同情孟小冬比較多,相較而言,梅蘭芳的太太福芝芳則過(guò)于平庸。然而,看客迷戀傳奇,當(dāng)事人卻可能只想過(guò)平常日子。傳奇總是波瀾壯闊,日子卻像一臺(tái)破舊而精確的計(jì)算器,一日一年皆算計(jì)得清楚。1930年梅蘭芳去美國(guó)演出,臨行前給福芝芳與孟小冬每人一筆生活費(fèi),歸來(lái)后,孟小冬的錢悉數(shù)花完,且有虧空,福芝芳卻有節(jié)余,并將剩下的錢交還梅蘭芳。
據(jù)說(shuō)梅蘭芳心中的天秤是在這一刻傾斜的。在戲劇方面,也許孟小冬更懂他,生活中,卻是福芝芳憐惜他。愛(ài)情與婚姻終是兩件事,除非水到渠成,否則實(shí)在不必強(qiáng)求合二為一。
婚姻有很多令人發(fā)指之處,卻也有一個(gè)好處,就是我們不可能有另外一個(gè)機(jī)會(huì),以如此巨大的耐心去了解并且容忍一個(gè)人。在這龐大的工程中,我們表面上是在為婚姻付出,其實(shí)是進(jìn)行一場(chǎng)自我磨練。他身上每一個(gè)小毛病,你也有,甚至比他更多;你對(duì)婚姻的疑問(wèn)與厭倦,他一樣有,只是說(shuō)給你聽(tīng)并無(wú)益處。你煩惱時(shí),他要做出開(kāi)心的樣子;你對(duì)未來(lái)失去信心,他故意裝作一切安好;你懷疑愛(ài)情的意義,他勸你不要胡思亂想。他不是神經(jīng)大條,而是不愿意火上澆油。我們常常責(zé)怪他對(duì)我們的疑惑與不解敷衍了事,其實(shí)誰(shuí)又是智者呢?對(duì)于婚姻,他有同樣多的疑惑與不解,只是你說(shuō)了,他就不能說(shuō)。難道還指望兩個(gè)彷徨的人能夠談出寬慰人心的真理?
所謂忍,就是給對(duì)方的行為找一個(gè)善意的理由,或許這才是愛(ài)的真諦。
(編輯 ?張秀格 gegepretty@163.com)