何映宇

在雨林中坐在自己制作的筏子上逃生。

第一次在Discovery頻道中看到貝爾·格里爾斯的節(jié)目，就一見難忘，被他深深吸引住了。

太神奇，一個人，一架微型攝像機，在沒有任何保護設(shè)施和救援的情況下，在各種死亡地帶穿梭自如。什么驚險刺激的事沒做過？露宿在零下四十多度的冰原，徒步穿越撒哈拉沙漠，不論是貝里斯荒無人煙的叢林還是猶他州的南部荒野，是俄勒岡的地獄谷還是臺風(fēng)季的多米尼加，貝爾·格里爾斯都用他豐富的荒野求生知識將各種極端氣候與地形玩弄于股掌之中，不由驚嘆：這，還是個人嗎？

印象最深的就是他的“求生食譜”?；钋?、蜘蛛、蚊子、又大又白還會扭來扭去的棕櫚象鼻蟲幼蟲、血淋淋直接從鹿的尸體上挖出來的鹿的心臟、大象的糞便里的水、牛眼睛（一咬下去水會噴出來?。?、把尿撒在蛇皮里在沒有水源時飲用、活吃大馬哈魚（抓住了直接咬）……天哪，撒哈拉特產(chǎn)山羊睪丸會是什么味道，讓見慣大場面的貝爾都忍不住要嘔吐？

看著各種重口味畫面，胃里就忍不住一陣陣惡心，更不用說親口嘗試會是什么滋味了。可是熟悉貝爾·格里爾斯和他的《荒野求生》節(jié)目的觀眾都知道，這是每集必備啊，也正因此，他有了這樣一個綽號：“食物鏈頂端的男人”。

他還有個更簡潔的敬稱——貝爺。他在探險界的地位，就像馬拉多納在足球界的地位，高不可攀。

曾經(jīng)的英國皇家特種部隊成員，現(xiàn)在的終極探險大師。貝爾23歲時就成功征服珠穆朗瑪峰，創(chuàng)下吉尼斯世界紀(jì)錄。他曾經(jīng)服役于21SAS，即英國第二十一空降特勤團，擅長于近距離目標(biāo)觀察和攻擊，這段經(jīng)歷讓他在日后的探險生涯中如魚得水，因為很多野外生存的技巧都是那時候?qū)W會的。2003年，貝爾成功帶著一支隊伍，用一艘開放式充氣艇橫越冰凍的北冰洋，獲得“英國皇家海軍少?！泵u頭銜。2006年，他成為Discovery頻道《荒野求生》節(jié)目的主持人，在全球170多個國家和地區(qū)播出他的探險節(jié)目，在億萬觀眾面前展示他以一己之力在荒野中置身絕境、激發(fā)本能、突破極限的經(jīng)歷，給全球數(shù)十億觀眾留下了深刻的印象，立即使他成為眾多探險愛好者心目中的偶像。

基本模式是這樣的：一架直升機將貝爾空降到一個無人區(qū)，在幾天之內(nèi)，他要走出這個無人區(qū)，他手中頂多只有一把小刀，他將面對毒蛇和蝎子的可怕襲擊，并且吃掉它們，他將戰(zhàn)勝嚴寒或者酷暑、峽谷中洪水的危險以及坑洞中黑暗的恐懼，最終，他總是能找到走出來的路，重新回到人類活動的范圍。

升起一堆篝火睡在巖洞中。

當(dāng)然，也不是沒有遇到過危險。2008年，他去征服南極洲的一座高峰，所籌集的資金捐獻給全球天使（Global Angels）兒童慈善基金用于慈善項目。這次探險是用噴氣乙醇發(fā)動噴射滑雪撬進行風(fēng)箏滑雪，結(jié)果由于風(fēng)箏滑雪傘的速度太快，達到每小時50公里，貝爾被卷入了空中，摔傷了肩部。

好幾次都傳出貝爾在探險活動中遇險去世的消息，難分真假，因為實在太危險了，任何一次沒有保護的攀巖都可能致命。死亡，真是分分鐘的事。最后，這些謠言被證明不實，我們無敵的貝爺還在各種危險場所出生入死安然無恙，留下的，只是傳奇。

他說：“在野外有三個重要必備的條件：信念、宗教、信仰。只有狂妄自大的人才會說我什么都不需要。信念很重要?！彼球\的基督徒，他覺得信仰的力量超過了利刃以及其他任何求生工具。他牢記《圣經(jīng)》上的這句話：“我靠著那加給我力量的，凡事都能作。”而與宗教的信仰并列的，是他藏在鞋子里的一張家人的照片，他的妻子，以及三個孩子，是他牽掛的對象，讓他心靈溫暖。

成名之后，貝爾已經(jīng)不滿足于僅僅成為一名探險大師，他還在努力寫作。他寫過自傳，也寫過心理學(xué)著作《本能》，還寫過荒野求生少年生存小說系列6冊。

2007年，貝爾·格里爾斯與Discovery頻道合作，為英國四頻道做了八個系列節(jié)目，節(jié)目名為《天生求存者，貝爾·格里爾斯》。一經(jīng)播出，即在英國大受歡迎。趁熱打鐵，貝爾寫作出版了一本關(guān)于“男孩自我”的求生書《天生求生者》，連續(xù)十周在《星期日泰晤士報》上位列最佳銷量前十。

而這本《荒野求生手冊》可以說是貝爾·格里爾斯本人所有技能的總結(jié)性著作。在這本書中，他將自己的本領(lǐng)傾囊相授，就看你學(xué)不學(xué)得會，或者有沒有膽量去荒野中做一回荒野獨行俠了。

天生探險家

《新民周刊》：你認為自己是個天生的探險家嗎？

貝爾：我很小的時候，父親就教我攀巖，鼓勵我冒險和探索。不論是成為一名探險家，還是學(xué)著在野外生存都與自然相關(guān)，因為那是我們?nèi)祟愰_始的地方。繁忙的都市、工作的壓力和代替我們工作的機器，這一切的發(fā)展讓我們遠離了荒野求生的本能。

《新民周刊》：我知道你曾就讀于伊頓公學(xué)，那時的學(xué)習(xí)生活對你后來的探險生涯有哪些影響？

貝爾：我在那里懂得了朋友的價值，同時也不擔(dān)心保持獨立。老師們總是鼓勵我們“進入真正的實踐”，雖然我們對未來的目標(biāo)又感到有點茫然。在那里，我練了空手道，向我的人生高峰攀登，我很感激這段時光。

《新民周刊》：你認為探險最大的樂趣和意義在哪里？

貝爾：偉大的探險不僅教會你生命的意義和戶外生存的技巧，還能提升你的自信，讓你在危急關(guān)頭知道怎么能保護和拯救你自己。

《新民周刊》：你會教自己的孩子們從小學(xué)習(xí)探險嗎？想讓他們繼續(xù)走你的職業(yè)道路嗎？

貝爾：我的三個孩子都是天生的冒險家，兩個年長一些的都是童子軍，我為他們感到自豪。他們愛在船上胡鬧，也喜歡露營。

我父親——他已經(jīng)去世了——以前總是跟我說，你現(xiàn)在最重要的是追隨你的夢想，多交些朋友。一言以蔽之，生活對他而言就是如此。我希望我和我的三個孩子做同樣的事，但如果他們想要攀登珠峰，那我會有點擔(dān)心，畢竟那里的登山者，死亡的幾率是八分之一！我看過那些統(tǒng)計資料的最終結(jié)果，我不確定我會讓我的孩子們親身經(jīng)歷那危險之地。

在一頭小鹿腐爛的尸體上找到了一些蛆，并用它們喂飽肚子。

我也懷疑他們是否已經(jīng)確定了他們未來的人生之路?，F(xiàn)在我的孩子杰西想要成為一名在無人區(qū)飛行的飛行員，而馬默杜克想要成為農(nóng)場主，還有哈克貝利，他的志向是開救生艇。那就讓我們再看看吧。

《新民周刊》：你有沒有喜歡的其他探險家，從他們身上學(xué)到些什么？

貝爾：我已經(jīng)去世的父親以前是突擊隊隊員，他對我影響很大，他使我愛上探險，出色應(yīng)對寒冷和泥濘的艱苦環(huán)境。我的父親在我童年時教會我的技能將伴隨我的一生，而我所做的一切，絕非其他，只是不斷地接近我的父親而已。

幸存者的王牌

《新民周刊》：在探險節(jié)目中，你去過很多環(huán)境惡劣的地方，最難忘的是哪一次經(jīng)歷？

貝爾：最酷最難忘的一次是我只用一個滑翔傘就飛越了珠穆朗瑪峰。

《新民周刊》：你曾因登頂珠峰而打破了吉尼斯世界紀(jì)錄，那是不是自己最有成就感的一件事？

貝爾：登頂珠峰當(dāng)然是一次驚人的改變生活的體驗。我永遠都不會忘記，破曉時分，我親眼目睹太陽升起在世界屋脊西藏的珠穆朗瑪峰之巔時的情景。我也認為被英國皇家特種部隊選去登頂珠峰是我人生的一大成就之一，另一大成就是我的家庭！

《新民周刊》：還有什么比較特殊的地方是你沒去過的？下一個計劃是去哪里？

貝爾：我愿意帶我的家人去南極洲，或者帶我的孩子去珠峰大本營。

《新民周刊》：你在探險中遇到過不少困境，有沒有想放棄的時候？什么讓你堅持下來？

貝爾：我熱愛我的工作，我熱愛這荒野帶給我們的快樂。冒險精神就在我的血液中，我希望我能一直這樣在荒野探險，就算老了也不放棄。這是我此生唯一要做的事！我現(xiàn)在做得還挺像樣的。我爸爸以前常說，去做你能做得最好的、以及你熱愛的事情。這就是我。

《新民周刊》：你的新書中講了很多關(guān)于荒野求生的訣竅，你認為要在惡境中求生最重要的是什么？

貝爾：荒野求生最重要的一點是找到飲用水。在某種情況下，如果其他找尋飲用水的方式都失敗了，你可以在一件衣服上撒尿，衣服可以吸收液體，盡管這看上去有點惡心。這可以讓你在令人絕望的環(huán)境中降低頭部的溫度，并且提供一點飲用水。

如果我必須選擇一種隨身攜帶的工具，我會選用刀。在每一種求生環(huán)境——比如沼澤、叢林、山地和沙漠中——我都曾使用它來幫助我擺脫困境。

但最終，比任何裝備更重要的是你的精神——你赴湯蹈火、永不言敗的決心。那是幸存者的王牌——這一切的關(guān)鍵。這就是內(nèi)心之火的所有秘密。

左：藤蔓可以提供豐沛新鮮的水。右上：從阿拉斯加河里抓到鮭魚，然后直接享用。右下：蝎子除了尾巴上的毒囊，其他部分都是可以食用的。

虎虎有生氣

《新民周刊》：你平時多久鍛煉一次？喜歡哪些運動？

貝爾：我喜歡每天早上起床后做一點訓(xùn)練運動，時間不會很長，也不會太瘋狂。我還會做30分鐘高強度的體重訓(xùn)練，就用我們自己的訓(xùn)練設(shè)施做一些訓(xùn)練項目。

我此生中最熱愛的項目是動力傘。這是一項不可思議的體育運動，你可以憑借一個滑翔傘和你背上的一個小背包馬達單獨飛行三個小時！

我還喜歡網(wǎng)球。你知道，我喜歡那些和我的工作相關(guān)的項目，我還喜歡皮劃艇。

《新民周刊》：你的生活總是充滿了激情，你都是怎么保持這份激情的？

貝爾：我現(xiàn)在大部分時間都在練瑜伽，以使我能更有力地走進我的生活。我覺得這是我日復(fù)一日鍛煉的關(guān)鍵所在。有時候，生活中的一些突發(fā)狀況——比如我的降落傘事故——會變成新的驅(qū)動力，重新開始追求夢想，而這些夢想，以前在我們看來只是幻想。我的座右銘是：“大膽地去生活，去追隨你的夢想，去冒險，去交些你的朋友，以及在山峰最陡峭的時候，保持微笑。”

一種積極的生活方式有助于我們的身心和精神健康。比如每天花一個小時沖浪，這樣，即使是陰雨天的時候，你也會感覺自己虎虎有生氣。

《新民周刊》：你后面還有出書的打算嗎？想寫怎么樣的書？

貝爾：我剛剛完成我的第一本驚悚小說的寫作，這本書的名字叫《幽靈飛行》，這是以納粹第三帝國遺產(chǎn)的一些真實的恐怖故事為基礎(chǔ)寫成的。你會喜歡它的！它是《奪寶奇兵》和《諜影重重》的結(jié)合體。