羅忠學(xué)
在今年之前,小弟的公司及網(wǎng)站只做青年藝術(shù)家的作品。我曾經(jīng)充滿情懷地說:要陪青年藝術(shù)家走15年,在我和青年藝術(shù)家都45歲的時(shí)候,就可以一起成為中國當(dāng)代藝術(shù)的中流砥柱了??墒沁€沒進(jìn)入羊年,我們就開始醞釀改版,要中青老年一起抓,便宜貴的都在賣了。
實(shí)在是沒有辦法,包括我自己在內(nèi),藝術(shù)界里的好多人民群眾都在鼓吹和描繪青年藝術(shù)的美好未來。道理很簡單,我曾經(jīng)在各種文章中給大家舉過例子:幾乎現(xiàn)在所有的高價(jià)作品都曾經(jīng)是從幾千、幾萬塊錢起來的,每一個(gè)藝術(shù)大腕都是從年輕走過來的。這是事實(shí),但只是對收藏者而言,對于經(jīng)營者,卻不是這樣的。
當(dāng)代藝術(shù)市場發(fā)展到今天的時(shí)間段,恨不得用手指頭就能數(shù)完。如果把“青年藝術(shù)”當(dāng)做一門生意,這十來年,這門生意發(fā)生了翻天覆地的變化。
2006~2008年金融危機(jī)前,那時(shí)候可供展覽的空間不多,“策展人”這個(gè)詞也剛剛進(jìn)入中國,大家以為能做個(gè)展覽就叫策展人了。藝術(shù)家找各種“策展人”給做展覽,希望有展示和出售的機(jī)會。那時(shí)候隨便收拾間屋子,掛上畫,印本畫冊,參展藝術(shù)家人手贈送一張畫給“策展人”。后來這成了一門生意,一堆不知道哪里冒出來的“策展人”開始不停地做展覽,而且相互競爭:他收你一張1米的畫,你給我一張80厘米的就行;他一個(gè)展覽收你一張畫,我接連有兩個(gè)展覽呢,只收你一張畫……
什么生意都怕這種惡意壓價(jià)。有些策展人或者畫廊,收的作品比較多,但是服務(wù)也會很多,比如媒體宣傳上、嘉賓的邀請上都會多花費(fèi)用。可是這些后面的付出大家是看不到的,如果打掃出房間把畫掛上就行,其實(shí)收幾張畫都是賺的。
到了2008年底,金融危機(jī)來襲,很多大腕價(jià)格腰斬,但是青年藝術(shù)家的作品因?yàn)閮r(jià)位低而堅(jiān)挺住了,青年藝術(shù)就在市場被炒熱了。這時(shí)候青年藝術(shù)100出來了,只做展覽不收任何作品,盈利點(diǎn)只是和藝術(shù)家的分成,一下子把已經(jīng)亂七八糟的“展覽收畫江湖”給打碎了。
青年藝術(shù)家郭俊杰作品
沒兩年,青年藝術(shù)100做得風(fēng)生水起,這時(shí)候很多差不多的機(jī)構(gòu)就出來了,重新回到了惡意競爭的時(shí)代:他們和你五五分成,我和您三七啊;他們和您三七分成,我二八啊。這時(shí)候進(jìn)入藝術(shù)圈的人員非常復(fù)雜,以前是賣房產(chǎn)的、產(chǎn)鋼鐵的、賣珠寶的、造輪船的,現(xiàn)在看到藝術(shù)圈好熱鬧、有錢賺,紛紛投資到這里面來,想扎一猛子大賺一筆。這幫大老板們賬也算得很清楚:一張畫5萬塊,能賺1萬,展覽300張,就算只賣出60%……我去,一個(gè)禮拜掙200萬!我還干別的搞什么?藝術(shù)才是掙錢利器啊。
事實(shí)上,真的讓老板們失望了,他們太樂觀了。也不想一想:連你們這撥大老板們都只想著賣藝術(shù)品去掙錢,而不是收藏,還能有人買畫嗎?唯一炒作起來的,其實(shí)是藝術(shù)家的傲嬌之心,他們不再珍惜展覽的機(jī)會,也不去挑選哪個(gè)展覽更專業(yè),而是看哪個(gè)展覽“更合算”。
作為藝術(shù)圈里的“數(shù)學(xué)家”,每一次做展覽,我都會把數(shù)字記錄一下。以我參與過的或者策展過的青年藝術(shù)家聯(lián)展為例,件數(shù)的最高銷售比例為36.8%,最低銷售比例是1.3%,總銷售比例為26.3%。價(jià)格的最高銷售比例是41%,平均銷售比例是23.8%。什么意思呢?比如說一個(gè)200張作品均價(jià)2萬/張的大展覽,大概能銷售掉53張作品。如果給藝術(shù)家以最合適的比例分賬,對半分,而且買家們都大仁大義支持藝術(shù)絕對不講價(jià),大概會有53萬元的毛收入。這基本是比較理想的狀況了。
這數(shù)字還好,至少應(yīng)該會有不錯(cuò)的盈利吧?好,我們算一下支出:
一周的展覽場地費(fèi),我們賣面子找朋友,打完折還要腰斬,10萬塊;搭建展廳不算錢,就算是現(xiàn)成的,而且展覽場地路不拾遺夜不閉戶,只要1萬塊水電安保費(fèi);出一本畫冊我們就印1000冊簡簡單單不要高逼格設(shè)計(jì)都是自己來,4萬塊;展覽期間藝術(shù)家都積極配合讓發(fā)圖片就發(fā)圖片讓寄作品就寄作品一點(diǎn)都不拖延,1個(gè)月之內(nèi)就搞定了作品,需要6個(gè)人忙這一個(gè)月,這6個(gè)人都是又能干又愛加班又不要太多工資的新時(shí)期好青年,連工資帶保險(xiǎn)一共3萬塊;展覽期間各種材料打印戶外廣告噴繪恰巧開復(fù)印噴繪店的是你二姨,給你便宜到底1萬塊;要在雜志上、網(wǎng)站上做個(gè)廣告,恰巧你二大爺是出版局的認(rèn)識很多雜志社主編,給你打了個(gè)粉碎性骨折,只花了5萬塊宣傳費(fèi);你的銷售人員們不要底薪只要5%提成,這就是5.3萬。
好啦,還剩23.7萬,好歹還有利潤呢。錢沒有算完呢。展廳里還有147張畫沒有銷售出去呢。首先,要摘下來包裝,運(yùn)到庫房(庫房恰巧是三舅的工廠,不要倉儲費(fèi)),包裝運(yùn)輸費(fèi)1萬塊;還要把147張畫一張一張打好木箱通過專業(yè)物流還給藝術(shù)家——一個(gè)木箱400元,專業(yè)快遞費(fèi)600~700元,這又去掉14.7萬元。
還有8萬塊,這就是你在動用了二舅二姨二大爺?shù)鹊人辛α亢唾Y源后的利潤。你還要付辦公室的租金、水電……
這就是青年藝術(shù)展覽沒法成為賺錢生意的原因,總不能說我確定好了誰的能賣我才展誰的吧?
第一次沒賺錢,大老板們覺得是偶然;第二次沒賺錢,覺得自己還不熟悉這個(gè)行業(yè);第三次沒賺錢,終于明白了:這事沒法做啊。只有外行才會勇于放棄不賺錢的事業(yè),現(xiàn)在已經(jīng)有很多企業(yè)大佬退出了運(yùn)營市場。我想,三兩年之內(nèi),可能會有更多非專業(yè)展覽平臺不斷退出,到那時(shí)候,已經(jīng)被他們捧起來的青年藝術(shù)家的傲嬌之心,又該往何處安放?