從呼倫貝爾一路往東北走，出了城區(qū)，同行的人就睡了。我努力醒著，為的是跟包師傅說說話。初秋的午后太陽很好，酒足飯飽，困倦之意忍不住升騰上來，包師傅免不了偶爾也恍惚。

三五個人駕著一輛越野，應(yīng)該是去額爾古納的最佳方式。車足夠?qū)挸ǎ趺赐嶂芍伎梢?，有美景可以隨時下車，累了就停下來抽煙。見羊群我們停，遇馬群我們停，有一群奶牛經(jīng)過我們也端著相機照。還有神山和圣湖，一個都不能少。但是包師傅說，去額爾古納最美的方式是騎馬。我想象我們幾個人策馬揚鞭飛奔在國道上。包師傅就笑了，騎馬怎么會在國道上跑？當(dāng)然要橫穿草原，取最近最直的路。再堅硬的馬蹄和馬蹄鐵也受不了柏油路面，得在暄軟蓬勃的草上跑。一個朋友迷迷糊糊插了一句：“包師傅曾是牧馬人?！闭f完又睡過去了。我更來了精神，追著包師傅聽當(dāng)年的牧馬生涯。

一晃四十年了，那時候包師傅二十出頭。草原上知青最羨慕的工種就是放馬，拉風(fēng)，騎上去吆喝一聲就下去幾十里地。放羊的、種地的、養(yǎng)豬的下鄉(xiāng)青年看著直流哈喇子?！肮媚飩円蚕矚g?！卑鼛煾岛俸僖恍?。他和另一個知青搭檔，一千四百匹馬，烏云一樣在草原上涌動?！拔覀兿肴ヮ~爾古納?！彼湍莻€上海來的知青搭檔。當(dāng)然是騎馬。坐火車很麻煩，得先到海拉爾，騎上一天的馬，還不知道能否趕得上唯一的一班車。那火車也慢， “光吃光吃”，包師傅用的就是這個詞。不過，最后火車沒去成，馬也沒去成。生產(chǎn)隊不允許。去額爾古納來回得三四天，到了你總得看看吧。有一回差點成了。大冬天，一場雪剛化，生產(chǎn)隊空出來個時間，兩人在隊長的默許下上路了。出發(fā)時天已經(jīng)黑了。

“那晚月亮真好，草原亮得像一片海子，”包師傅說，“我們看見狼了?！蔽乙惑@，“狼呢？”狼在野地里站著，肚大腰圓，聽見馬蹄聲就跑。包師傅和搭檔打馬就追。他們慶幸隨身帶著套馬桿，防著這事兒呢。大白月亮下兩匹馬追一頭狼，天高地迥，馬跑得快，狼走得更疾，一路腳不點地。那狼吃多了，身子越跑越沉，慢下來。套馬桿都抓到手里了。那頭狼奔到一處高地上，一聲長嗥，吐了?！斑@是它們慣用的伎倆”，包師傅解釋。果然，肚子空了的狼重新提了速。我忙不迭地追問結(jié)果，“結(jié)果我跑丟了”，包師傅的馬速度跟不上，被落下越來越遠(yuǎn)，上海來的搭檔一直盯緊了跑。包師傅眼睜睜地看著同伴騎著他的大黑馬和狼一起消失在夜半的地平線上。第二天一早，包師傅到了蒙古包外，赫然看見一張新鮮的狼皮掛在木柵欄上。上海知青昨夜終于套住了那頭狼。

后來，包師傅再也沒能騎馬去額爾古納，知青后來也返程了。故事講完，額爾古納到了。我們吃到了美味的面包和灌腸。晚上，我們在馬路上散步，遇到一個借火的老兄。九月夜晚的額爾古納已經(jīng)開始清冷，街道上零星的行人和車。借火的老兄把摩托車停在路邊，夾著根香煙等著對面有人來。一身摩托客裝扮，武裝到了牙齒，獨獨在半路上丟了火。他剛從根河騎過來，一定要在額爾古納住宿。他喜歡這地方，每次騎行漫游到附近，只要車程不超過四小時，都要睡在額爾古納。年輕時他在遼寧當(dāng)了六年兵，就想著來額爾古納玩。然后退伍了，然后在老家煙臺工作了，然后退休了，終于可以來了。一個人騎上摩托車，滿世界跑，額爾古納卻是每年都要來的。

“趁年輕要多跑，”他一副掏心窩子的眉眼，“摩托車是首選，一切行動聽自己。啥時候還想來額爾古納，給老哥言一聲。一定要記下我的電話啊?！蔽矣浵铝恕３橥陜筛鶡?，精神頭足了，他附在我耳邊說：“我今晚要住宿的那家旅館，老板娘人是真叫一個好?！比缓蟠魃项^盔，跨上車走了。