李劉欽

這篇文章不長但有點(diǎn)臭，建議帶上口罩閱讀。

現(xiàn)在在印度，你家里要是沒有廁所，就別指望當(dāng)公務(wù)員了。今年世界廁所日（11月19日）當(dāng)天，印度有4個(gè)邦立法規(guī)定，公民若想謀求政府公職，先決條件之一便是“家中必須有廁所”。該規(guī)定引起了巨大爭議，目前已被提至印度最高法院。該規(guī)定一旦被最高院允許并推廣，印度將有超過一半人失去當(dāng)公務(wù)員的機(jī)會(huì)——據(jù)水與衛(wèi)生設(shè)施組織（WaterAid）11月19日發(fā)布的調(diào)查報(bào)告顯示，印度有60%的人（大約7.74億人）住在沒有廁所的房子。要是這些人一起排隊(duì)上廁所，隊(duì)伍的長度幾乎可以繞地球十圈。

現(xiàn)在你可能正坐在從日本搶購回來的能自動(dòng)加熱的馬桶蓋上看這篇文章，覺得這事荒唐得有點(diǎn)可笑。但是在印度，廁所這點(diǎn)事，真不算小題大作。印度現(xiàn)任總理莫迪上任之初便急人民之內(nèi)急，把公廁建設(shè)當(dāng)成頭等大事來抓?！敖M成政府后，我所做的第一件事就是清潔衛(wèi)生”，莫迪稱。莫迪發(fā)起了一個(gè)稱為“潔凈印度”的活動(dòng)，其中規(guī)定，到2015年印度獨(dú)立日，給所有的學(xué)校建立男女獨(dú)立的衛(wèi)生間，最后這項(xiàng)活動(dòng)不了了之。他并不是第一個(gè)對(duì)這事上心的印度名人，至少在60年前，圣雄甘地便曾號(hào)召過民眾要“負(fù)責(zé)任地處理排泄物”。但上頭政策管不住下邊拉撒，印度人民依然“我行我素”，用自己的實(shí)際行動(dòng)捍衛(wèi)這個(gè)國家“宇宙最大露天廁所”的神圣地位。

村婦卡姆立什來自哈里亞納邦，該邦正是推行“廁所競選”規(guī)定的4個(gè)邦之一?？妨⑹沧罱鼒?bào)名參加當(dāng)?shù)卮逦瘯?huì)競選，卻因?yàn)榧抑袥]有廁所而被拒之門外。作為兩個(gè)孩子的母親，卡姆立什每個(gè)月的工資約為80美元。她說：“我的錢剛剛夠讓孩子們吃飯的，當(dāng)然沒錢解決排泄問題。我沒有廁所也一樣知道我們村有什么問題啊?！?/p>

像她一樣因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不佳耽誤了如廁問題的農(nóng)村人在印度比比皆是。在印度廣袤的鄉(xiāng)村地區(qū)，即使是人來人往的路邊墻角，你都隨時(shí)能看到男人們神情自若地背過身去，褲頭一松，腳邊生花。男游客在印度尋找?guī)恍υ捠恰白钣薮赖男袨椤薄鑶柟珟翁幱校啡诵φf“everywhere”。

而女人對(duì)待這事便沒那么輕松了，她們得在天亮之前或者天黑之后偷偷摸摸跑到草叢樹林里解決忍耐已久的內(nèi)急問題。她們得跟豬狗牛羊搶地盤，而且那里可能還有等待著她們的毒蛇毒蟲，和伺機(jī)作案的強(qiáng)奸犯，說她們這是在用生命上廁所一點(diǎn)也不夸張。

建在村落里的公共廁所

今年7月份，印度東部恰爾肯德邦就有一名17歲少女因?yàn)椴幌胗蒙蠋阕约航K結(jié)了生命——這名女子無法忍受在野地如廁，百般哀求父母在家修建廁所，但均被以“要存嫁妝費(fèi)用”為由拒絕，而后自縊身亡。據(jù)了解，像印度許多貧困農(nóng)村一樣，少女所在村莊幾乎沒人有錢興建洗手間，高達(dá)92.4%的村民在田地里挖洞如廁，剩下的多是老弱病殘因?yàn)樾袆?dòng)不便所以只能在家里解決。

除了自絕于世，“隨你大小便”的印度鄉(xiāng)村還有無數(shù)種方法讓你的生命受到威脅。印度農(nóng)村人用最環(huán)保的方式滋養(yǎng)出肥沃的土地，但他們的身體卻不如農(nóng)作物一樣長勢喜人。美國一出版社曾出版過一本印度游指南，里邊寫道：“赤腳在印度鄉(xiāng)村行走是件危險(xiǎn)的事情，如果可能請(qǐng)穿上厚底鞋。因?yàn)榇迕衩刻於紩?huì)在戶外排便，這不僅容易導(dǎo)致你踩屎，還會(huì)染上疾病?！?/p>

事實(shí)上，在印度農(nóng)村要想讓谷物、水井、食物甚至小孩的手不沾染人的排泄物也是不可能的。因?yàn)殡S處便溺和獨(dú)特的如廁方式（這里還有很多人習(xí)慣不用手紙），這里漫山遍野都是攝食的病菌和蠕蟲，它們傳播大量的疾病，尤其是腸道疾病，還會(huì)引發(fā)腸道下垂和慢性病，這些病會(huì)導(dǎo)致身體無法從腸道吸收熱量和養(yǎng)料。這或許能幫助解釋為什么在人們收入提高和飲食改善的情況下印度兒童的營養(yǎng)平衡率仍沒有得到快速提高。聯(lián)合國兒童基金會(huì)估算，在印度仍有近一半兒童處于營養(yǎng)不良的狀態(tài)。

更嚴(yán)重的是，在隨地排便現(xiàn)象最普遍的印度北部，每年都有成百上千的兒童死于可避免的生活環(huán)境問題。人的排泄物通過地下水會(huì)傳播諸如腦膜炎之類的疾病，腦膜炎每年雨季過后都會(huì)在北方邦東部肆虐。腹瀉讓印度人的身材平均下來比那些更加貧窮國家里人的身材還要小。所以在印度農(nóng)村看病，除了顯著外傷，其余所有疾病在經(jīng)過一番望聞問切后，赤腳醫(yī)生永遠(yuǎn)會(huì)第一時(shí)間給你開出止瀉藥。

印度政府曾想過用給人民免費(fèi)治病的錢來興建廁所，從源頭上解決問題?？偫砟显?“潔凈印度”活動(dòng)中曾夸下?？谝谝荒陼r(shí)間內(nèi)興建超過500萬座公共廁所，按這個(gè)數(shù)據(jù)幾乎每40秒就有一座公共廁所在印度建成。城鎮(zhèn)地區(qū)還算好，街頭巷尾挖個(gè)坑砌起墻再貼上幾塊瓷磚勉強(qiáng)可稱之為男士公廁，而在農(nóng)村，連這樣簡陋的廁所都看不到。政府會(huì)為村民在民居旁挖一個(gè)簡陋的便池，這個(gè)便是農(nóng)村家庭一家數(shù)口人日常方便的場所。一方面，傳統(tǒng)的印度人覺得這很惡心，認(rèn)為只有社會(huì)最底層的民眾或是戶外沒有空間的城市人，才會(huì)在封閉的空間內(nèi)排便;另一方面，這種只管收集不管消化的“單機(jī)設(shè)備”會(huì)把臭味留在家中，當(dāng)容量達(dá)到極限還是得自己往外清理。所以沒過多久，村邊的小樹林又重新成為村落里幾百人甚至上千人的大公廁。

貧民窟里，依河而建的廁所

另外，在印度農(nóng)村，缺少自己的廁所還可能導(dǎo)致男人們孤獨(dú)終老。為了倡導(dǎo)廁所文化，印度北部哈里亞納邦還發(fā)動(dòng)了一場“無廁所，無妻子”的活動(dòng)，敦促女性拒絕不能提供帶衛(wèi)生間的房子的求婚者。印度農(nóng)村發(fā)展部部長拉梅什多次在演講中呼吁印度女子不要嫁入家中沒有廁所的家庭，他說：“你在結(jié)婚前可以咨詢占星家了解合適程度，還要看一看你的新郎家中是否有廁所。”

通過將廁所與婚姻大事關(guān)聯(lián)，“無廁所，無妻子”已成為迄今為止最成功的廁所推廣活動(dòng)?，F(xiàn)在很多印度鄉(xiāng)村的墻壁上都粉刷著這項(xiàng)活動(dòng)的口號(hào)，比如“我不會(huì)讓我女兒嫁入沒廁所的人家”、“沒有洗手間，別想娶老婆”等，就連熱播的肥皂劇中也插入相關(guān)劇情。所以深究起來，這還是個(gè)女權(quán)問題。印度廁所建設(shè)初級(jí)階段面對(duì)的一個(gè)重要矛盾就是地位低下的印度女性日益增長的廁所需求同印度男人覺得這根本不是事之間的矛盾。

而在印度的城鎮(zhèn)地區(qū)，文明如廁的推廣活動(dòng)同樣花樣百出，有的城鎮(zhèn)鼓勵(lì)人們把隨地便溺者照片拍下來交由官方曝光，有的地方會(huì)將隨地便溺者名字通過廣播進(jìn)行“宣傳”，而有些地區(qū)則不惜動(dòng)用金錢來引誘人們“改邪歸正”——主動(dòng)到公共廁所排便將能得到金錢獎(jiǎng)勵(lì)。

不過據(jù)印度官方數(shù)據(jù)，即便是像孟買這樣的大城市，仍有約60%的居民保持戶外便溺的習(xí)慣。而在貧民窟里，這個(gè)數(shù)字更是超過了80%。差不多一半的孟買人都生活在貧民窟中，所有人都需要在公共廁所中方便，平均每81個(gè)人共用一個(gè)廁所。有些區(qū)域由于貧困人口激增，甚至有每273個(gè)人共用一個(gè)廁所的現(xiàn)象，條件最好的地方也不過58個(gè)人共用一個(gè)廁所。還有人因此發(fā)現(xiàn)了新商機(jī)：在印度一個(gè)名為卡爾曼代的貧民窟里，幾名婦女建起了公共廁所，來客只要交些許費(fèi)用便能在私密而潔凈的環(huán)境里享受主人提供的肥皂和自動(dòng)沖洗設(shè)備。這個(gè)遠(yuǎn)近聞名的公共廁所每天吸引過千人前來如廁，它的主人們也因此過上了小康生活。

但杯水車薪的公共廁所根本沒辦法解決孟買糞便圍城的困局，例如孟買的鐵路系統(tǒng)堪稱全球覆蓋范圍最廣的城市交軌系統(tǒng)，但每天載客量超過755萬人次的孟買鐵路網(wǎng)同時(shí)也是“全球最大的露天廁所”，你根本沒辦法統(tǒng)計(jì)每天有多少人用自己的排泄物澆注著那些銹跡斑斑的鐵軌。

23歲的青年男子本杰是一名孟買人，廁所問題給他帶來極大的憂慮，他說：“我必須努力工作掙錢，買一間有洗手間的房子，否則我可能找不到新娘了?！痹贗T公司工作的他，骨子里仍保持著對(duì)傳統(tǒng)的敬畏。他租住在離貧民窟不遠(yuǎn)的小樓房，習(xí)慣早上在戶外上完廁所，然后到辦公室為遠(yuǎn)在美國的雇主碼好合適的程序，每個(gè)月領(lǐng)著比上不足比下有余的薪水，談買房還是遙遙無期。

所以就別嚷嚷你存了好些年的工資只夠在北上廣深買一個(gè)廁所了，這么一個(gè)廁所，分分鐘就是印度幾億平民百姓的“印度夢(mèng)”。