崔斯嘉

《全力扣殺》劇照。

謝君豪是香港演藝學(xué)院科班出身，令他大紅大紫的舞臺(tái)劇《南海十三郎》是香港話劇史上的經(jīng)典之作;主演的電影版《南海十三郎》又為他贏得金馬影帝殊榮;最近電視劇《錦繡緣·華麗冒險(xiǎn)》的大熱，又讓謝君豪成為一代“臘肉”男神。

面對(duì)謝君豪的時(shí)候，眼前站著的似乎并不只是他這個(gè)人，許多演過(guò)的角色都是他的影子，似乎下一刻，他就會(huì)化作角色，講著符合人物的對(duì)白，一刻入戲。

戲?。核剖枪嗜藖?lái)

“臺(tái)下你望臺(tái)上我做/你想做的戲/歡喜悲傷老病生死/說(shuō)不上傳奇”

初逢謝君豪，是在香港新光戲院。

《南海十三郎》這一出名戲，在舞臺(tái)劇之前早已看過(guò)電影。電影精彩，在90年代香港電影最后的輝煌中依然拿獎(jiǎng)拿到手軟。但直到進(jìn)了戲院，才發(fā)覺(jué)電影的精彩是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如。舞臺(tái)劇開場(chǎng)，人未至聲先至，一聲“是我！”——追光打過(guò)去，乞丐裝的南海十三郎站在觀眾席側(cè)邊門口，他拍著身上的粉塵，一千多個(gè)觀眾已經(jīng)全部起立鼓掌。戲還沒(méi)開始，已經(jīng)獲得全場(chǎng)傾慕，這份殊榮，自然是屬于南海十三郎。

南海十三郎是謝君豪印象最深刻的舞臺(tái)劇角色之一，這出戲演了超過(guò)二十年，每一個(gè)階段重演，他都會(huì)將自己的人生經(jīng)驗(yàn)放到角色身上，二十年間，這個(gè)角色不斷豐滿?！拔矣X(jué)得十三郎是一個(gè)一生都在修行的人。他不知道，但他是在修行的?！庇谥x君豪自己，何嘗又不是這樣呢？所有的角色都是修行的一部分，每經(jīng)過(guò)一站，他都會(huì)得到新的東西。

最近，令謝君豪印象深刻的另一部戲是《杜老志》。這出舞臺(tái)劇由梁家輝、劉嘉玲和謝君豪主演，去年7月首演后好評(píng)如潮，9月重演依然受到熱捧，直至今年1月三度重演，累計(jì)演出41場(chǎng)。《杜老志》的背景是70年代末位于杜老志道的“杜老志夜總會(huì)”，那時(shí)候的香港，經(jīng)濟(jì)騰飛卻也泡沫飛漲，杜老志夜總會(huì)是喧囂浮躁的社會(huì)中一方醉生夢(mèng)死之地。

謝君豪演的鄒世昌，是一個(gè)表面風(fēng)光無(wú)限的股壇大鱷，實(shí)際卻要靠一個(gè)又一個(gè)的局來(lái)虛張聲勢(shì)。但謝君豪對(duì)這個(gè)角色卻別有一種解釋——“雖然他的手法是老千，但他其實(shí)是個(gè)賭徒。賭徒和老千是不一樣的：老千必須很低調(diào)，千完就走，人家想半天還不知道他是老千呢。而鄒世昌什么危險(xiǎn)的事情都干，他就是賭徒，是香港那個(gè)年代金融熔爐里的人，賭輸了會(huì)再賭，賭贏了還會(huì)再賭，永遠(yuǎn)不會(huì)走出這個(gè)循環(huán)。”

從南海十三郎到鄒世昌，這兩個(gè)相隔一百年的角色，其實(shí)有相似處。他們仿佛都出自《大亨小傳》：被投機(jī)者們堆積起來(lái)只有空架子的富豪，最終在時(shí)代的賭桌上輸?shù)袅诵悦?，這是鄒世昌;另一邊，理想主義，向往真善美，求而不得的純潔愛情，這是南海十三郎?；蛟S正如謝君豪所說(shuō)，他不是在演戲，他的每一個(gè)角色都是他本人的一部分，所以，似是故人歸來(lái)。

表演：半生緣

“別來(lái)還無(wú)恙/那年少輕狂卻讓歲月背叛/流轉(zhuǎn)的時(shí)光/照一臉蒼涼再也來(lái)不及遺忘”

謝君豪說(shuō)他最初開始對(duì)表演有興趣，是一個(gè)偶然的契機(jī)。中學(xué)預(yù)科畢業(yè)前，他遇上學(xué)校兩年一次的戲劇日?！氨緛?lái)我不想演，太尷尬了，特別土！但是所有人都不愿意，大家感覺(jué)我的五官樣子還比較端正，所以選我去。”——這個(gè)被推上臺(tái)的“周萍”，首次感受到表演是什么——“演《雷雨》，在公園排練周萍跟繁漪吵架，演員坐得很遠(yuǎn)，聲音大一點(diǎn)，對(duì)視過(guò)去，感覺(jué)很過(guò)癮，很不一樣?！钡竭@時(shí)候，謝君豪才發(fā)覺(jué)，原來(lái)自己是有突出優(yōu)點(diǎn)的，自己還可以在舞臺(tái)上這樣發(fā)揮。從此，就是半生演藝路。

半生表演，多有涉及，但謝君豪最鐘愛的始終是舞臺(tái)，這是他的一個(gè)情結(jié)。“其實(shí)電影也好，電視劇也好，不同的表演方式有不同的感覺(jué)，影視是質(zhì)感的細(xì)節(jié)很多，但是舞臺(tái)不一樣，尤其是大舞臺(tái)。舞臺(tái)是好像站在懸崖邊上對(duì)著無(wú)盡的空間大喊，用全身力量‘啊’的一聲喊出去，然后聽自己的聲音回響，那就是舞臺(tái)。舞臺(tái)上的能量特別重要，要一口氣打下去，打到觀眾最后一排。”

舞臺(tái)還有一個(gè)特點(diǎn)：每晚都不同?！澳虾Ｊ晌已莸煤苁炝?，但是《杜老志》有一場(chǎng)戲我知道演得最好，因?yàn)槟菚r(shí)候我真的是什么都沒(méi)想，只是呼吸，走出去，感覺(jué)自己特別猛，一收一放之間，能量特別大，一直貫穿到手指尖……”

當(dāng)然，最重要的是，每晚的觀眾都是不同的。“舞臺(tái)劇面對(duì)的對(duì)手不光是演員，還有觀眾。觀眾給我不同的氣場(chǎng)，每晚都不同，他們會(huì)反過(guò)來(lái)刺激我演戲?！?/p>

這種面對(duì)面和觀眾交流的形式，成為謝君豪的至愛：“我有一個(gè)信念，只要我在臺(tái)上，不管其他怎么樣，燈光布景音響，即使遇到不好的，就算是給我一個(gè)電燈泡我都能演，而且一定要給臺(tái)下觀眾最好的。當(dāng)然這是理論，真正的主觀感受是，我會(huì)懷著感激的心情，高高興興去演?！?/p>

《南海十三郎》劇照。

創(chuàng)作：身外情

“這一生中我站在何地/怎么竟跟你活在一起/原是鏡中花/留在鏡中死”

看起來(lái)高冷范兒的男神謝君豪，在舞臺(tái)上塑造過(guò)無(wú)數(shù)經(jīng)典角色。而舞臺(tái)下，他一面文藝范兒十足地寫專欄出書，另一面的性格卻滿是喜感，仿佛黑色喜劇導(dǎo)演，跳一跳身上都能抖出無(wú)數(shù)個(gè)冷笑話段子。

“我寫過(guò)一個(gè)劇本?！敝x君豪說(shuō)，“一個(gè)黑色喜劇，講兩個(gè)社會(huì)失敗的人。一個(gè)是群眾演員，很喜歡演戲但是演戲很差;另一個(gè)是沒(méi)人記得她的落選佳麗。有一次，兩個(gè)人喝多了一夜情，說(shuō)我們要干一番事業(yè)。他們就商量，行，那就拍一輯我們打真軍的照片，發(fā)到報(bào)社去。標(biāo)題也想好了：《群眾演員落選佳麗別墅打真軍自拍春宮圖，爭(zhēng)奪菲林擁有權(quán)大打出手對(duì)簿公堂》。一切都想好了之后，他們把家里布置成一個(gè)時(shí)鐘酒店的樣子，又借一個(gè)照相機(jī)來(lái)拍。誒，結(jié)果不行，女的不懂演戲，男的就教她演戲……最后終于拍好了，男的發(fā)現(xiàn)，完了，他喜歡上這個(gè)女的了。戲假情真之后，兩個(gè)人從假吵架發(fā)展到真吵架，然后打架，一直追打到廚房，最后砰一聲，不知道怎么回事，女的就死了。救護(hù)車來(lái)了，故事結(jié)束了?！?/p>

有故事有理想也有情緒的男女碰撞，由幽默轉(zhuǎn)到黑色。這故事，放到今天并不出奇，但謝君豪寫這個(gè)故事的時(shí)候，香港還沒(méi)有這種類型的黑色喜劇。如今，謝君豪眉飛色舞地回憶起這個(gè)劇本，神色不太像他招牌式的文藝氣質(zhì)，反而有點(diǎn)逗比?！氨緛?lái)我的設(shè)計(jì)是要在廚房把一桶血倒在女主角的頭上，結(jié)果演出的時(shí)候劇院不準(zhǔn)，說(shuō)太臟了，不讓我們弄。結(jié)果就只用了普通的血漿?！闭Z(yǔ)氣之中，滿是沒(méi)用到一桶真血的遺憾。不由得設(shè)想，如果謝君豪再創(chuàng)作，恐怕也是黑色幽默界的。

《錦繡緣》劇照。

生活：明日有明天

“浮云驟雨遠(yuǎn)飛/我以為會(huì)記起/但做人像做戲/Tomorrow is another day”

謝君豪曾說(shuō)，他生活中是很無(wú)趣的人，因?yàn)樗械挠腥ざ挤旁诹藨蚶锩?。生活中的他非常低調(diào)，家庭和私生活都極少現(xiàn)于世人面前，就連時(shí)下非常流行的社交網(wǎng)絡(luò)，他也用得不多，大部分是為了新片宣傳才發(fā)幾條微博。但他卻是平易近人的，微博上會(huì)回復(fù)粉絲的問(wèn)題，會(huì)和粉絲聊天。這樣的謝君豪，距離觀眾一點(diǎn)都不遠(yuǎn)?；蛘吣程欤谙愀勰骋患視?，你就可以偶遇他。

他喜歡讀書、看電影，雖然讀書對(duì)他來(lái)說(shuō)是“功利性”的，“為了角色和感悟才去讀”;他談起《教父》來(lái)滔滔不絕，對(duì)馬龍·白蘭度的表演萬(wàn)分推崇;聊起莎士比亞也是如數(shù)家珍，從四百年前的劇場(chǎng)一直談到今天的表現(xiàn)，理論和經(jīng)驗(yàn)齊飛，表演共感受一體。這樣的人，似乎不像一個(gè)演員，更像是一個(gè)知識(shí)分子，而且是富有民國(guó)氣息的知識(shí)分子。但他自己卻不好意思自封：“我又不能自己夸自己，說(shuō)我愛看書呀，我有文人氣質(zhì)呀！”

他飾演過(guò)的人物，從多情才子到荒淫皇帝，從共產(chǎn)黨人到變態(tài)殺手，從黑道大哥到出塵仙人……似乎沒(méi)有他不能夠駕馭的角色。他自己也說(shuō)：“所有的角色都想演，沒(méi)有偏好，真的沒(méi)有，只要是好的，全部都想演。”說(shuō)這句話的時(shí)候，謝君豪很像是一個(gè)戲瘋子。

他即將上映的新片《全力扣殺》，是一個(gè)關(guān)于羽毛球的勵(lì)志故事。導(dǎo)演郭子健曾經(jīng)以《打擂臺(tái)》贏得金像獎(jiǎng)多項(xiàng)大獎(jiǎng)，并以《西游·降魔篇》拿下12億票房?！度蹥ⅰ芬赃\(yùn)動(dòng)勵(lì)志，一眾影帝影后加盟，又有世界冠軍鮑春來(lái)、王琳助陣。

談起這部電影，謝君豪說(shuō)：“我演一個(gè)從未出過(guò)手的武林高手?！睕](méi)出過(guò)手怎么知道是武林高手？“對(duì)白是這么說(shuō)的?！敝x君豪大笑，“所以說(shuō)，高手在民間?。　?/p>

在一眾羽毛球高手中扮演“沒(méi)出過(guò)手的高手”，想必沒(méi)什么壓力。謝君豪自己對(duì)運(yùn)動(dòng)的心態(tài)也很平和：“千萬(wàn)別要求自己過(guò)度。剛剛開始跑步的時(shí)候我跑了十分鐘就跑不動(dòng)了，旁邊的老頭老太太們都比我快，但我靜下心來(lái)，堅(jiān)持跑下去，過(guò)幾天我能跑十五分鐘，現(xiàn)在我能跑一小時(shí)。告訴自己，一點(diǎn)點(diǎn)慢慢來(lái)，就會(huì)好的?！?/p>

設(shè)想一下，金馬影帝落后在老頭老太太身后氣喘吁吁，是怎樣一幅充滿喜感的畫面。這位“對(duì)自己要求不高”的影帝，總是在享受生活的過(guò)程。他是幸運(yùn)又是極自得的，樣貌在時(shí)光中不變，才華卻在歲月中漸長(zhǎng)，永遠(yuǎn)可以令人期待。