王宇

掛一擋，松手剎，慢慢抬離合，車沒有動，好長的離合器行程。真不知道手上的這個東西是方向盤，還是某個下水管道的閥門，轉(zhuǎn)動起來好沉！腳下的油門踏板拉線是不是也該上上油了，否則踏下去硌得腳疼。我坐在車?yán)铮嗽陬澏吨?，我并不是因為害怕，而是整個車都在抖動。

這是一輛1974年生產(chǎn)的大眾甲殼蟲“黑-黃比賽者”汽車，他被很多老爺車迷稱作“大蟲”，因為這款車的馬力有40-50匹，比更早期的甲殼蟲汽車馬力要大不少，屬于特制車款，也就是我們今天稱作的特別版車型。不過依然沒有轉(zhuǎn)速表，屁股后面的風(fēng)冷發(fā)動機(jī)會用聲音告訴你何時需要換擋。據(jù)說這輛車的風(fēng)阻系數(shù)極小，它可以很輕松地開到時速120km/h以上。左側(cè)的外后視鏡大小與一個成年人手掌差不多，右側(cè)干脆沒安裝外后視鏡。不過這倒也沒關(guān)系，不看后視鏡就可以了。

在2014年的夏天可以與這輛擁有40歲高齡的“大甲蟲”相遇，我首先需要感謝一個壞人。那就是阿道夫·希特勒，1933年1月，這個矮小的前奧地利人當(dāng)選了德國總理。他非常清楚汽車在國家政治、經(jīng)濟(jì)和軍事上的重要價值，也知道汽車對人民大眾的巨大誘惑力。所以希特勒在競選綱領(lǐng)中就有一條：要讓每個德國家庭都擁有一輛自己的轎車。這種車的最高時速可以跑到100km/h，百公里耗油應(yīng)少于7升，可乘載一家兩名成人和三名兒童，售價不超過1000馬克，可以停放在露天地，發(fā)動機(jī)冬季要防凍，容易啟動。

1934年6月22日，德國汽車制造聯(lián)合會委托著名的汽車設(shè)計師費迪南波爾舍先生設(shè)計一款“大眾汽車”。1935年，樣車下線，搭載了改進(jìn)型空冷700mL直列4缸發(fā)動機(jī)，功率達(dá)到22馬力。這款車可以說是日后甲殼蟲車型的原型，其極具個性的元素在后來的甲殼蟲車型上都得到了體現(xiàn)。

今天我所駕駛的這款甲殼蟲“黑-黃比賽者”汽車來自大眾汽車博物館。它的車況相當(dāng)出色，方向盤小而粗壯，在急轉(zhuǎn)彎時，我需要通過腰上的力量帶動手臂來轉(zhuǎn)向，感覺就像開著一輛帶著頂棚的大卡丁車。在山路上，我們玩得很瘋，前面那些慢吞吞的“老家伙們”被我們逐一超越。后面1977年的保時捷911 SC Targa一直伺機(jī)想要超越我。在山路中想要打敗我的“黑-黃比賽者”可沒有那么容易，要知道，我也是一輛后置后驅(qū)車型。在彎道中，我不會給你留出任何空間上的破綻。四擋手動變速箱換擋時還可以聽到清脆的金屬撞擊聲，排氣的聲音在隧道中聽上去更是富有激情。

實際上，“甲殼蟲”已經(jīng)溶入了德國人的精神，他們更習(xí)慣將甲殼蟲汽車稱作自己的文化。因為“甲殼蟲”對他們來說早已成為一種歷史的符號，當(dāng)作了精神遺產(chǎn)，是寶貴的財富?！癥our driving technology is very good”，這是下車后，保時捷911 SC Targa車主對我說的第一句話，而我指著BETTLE 回答：“This is a good car”！此時，我看到這位德國人的臉上也露出一絲喜悅。