王菲
提起張培剛的名字,不少年輕學(xué)子可能會覺得比較生疏,然而,在當(dāng)今眾多國內(nèi)外的經(jīng)濟(jì)學(xué)大佬眼中,這三個(gè)字帶給他們的不僅僅是贊嘆和崇敬,而且更多的是遺憾和惋惜。我本人于2007年6月正式獲得華中科技大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院的博士生錄取資格,并在6月4日上午第一次近距離接觸到了這位中國經(jīng)濟(jì)學(xué)界泰斗級人物,他也是我博士求學(xué)期間的第一導(dǎo)師。在之后三年的相處過程中,我更多感受到的是他樂觀的人生態(tài)度、淡泊的名利觀念、樸實(shí)的愛國熱情以及深厚的農(nóng)民情結(jié)。
張培剛先生青年時(shí)期的優(yōu)異在其個(gè)人傳記或新聞媒體中已有大量詳細(xì)的描述,其中最為耀眼的成就是其開創(chuàng)性巨著《農(nóng)業(yè)與工業(yè)化》(該書近日由中國人民大學(xué)出版社重版)獲得哈佛大學(xué)1946-1947年度最佳論文獎(jiǎng)和“威爾士獎(jiǎng)”。由于彼時(shí)諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)尚不存在,故這一殊榮可謂是業(yè)內(nèi)最高榮譽(yù)了,他也因而被稱為迄今最為接近諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的中國人了。與同時(shí)代的多數(shù)杰出中國人一樣,張培剛在哈佛博士畢業(yè)后毅然放棄了海外優(yōu)厚的物質(zhì)條件和光明的發(fā)展前景,堅(jiān)決選擇了回到武漢大學(xué)投身教育事業(yè)。然而,正當(dāng)張培剛似乎要在學(xué)術(shù)上如日中天之時(shí),他的遠(yuǎn)大抱負(fù)卻因遭受到“文革”的沖擊戛然而止。直至30余年后,當(dāng)其能夠重新回到三尺講壇之時(shí),他已步入古稀之年。正如已故經(jīng)濟(jì)學(xué)家董輔礽所說:“張老師的學(xué)術(shù)思想,像一顆流星,在20世紀(jì)中葉的天空劃出一道炫目的亮光之后,便旋即泯滅了?!钡牵松哪ルy并沒有使其消沉,他最終以85歲高齡成為了我國歷史上最年長的博導(dǎo)。
張培剛豁達(dá)的人生觀使其在晚年中仍然保持著健康的心態(tài)和活躍的思維。曾有一次師生例行見面時(shí),他和其夫人談及了“文革”期間紅衛(wèi)兵抄家和銷毀珍貴學(xué)術(shù)資料的情景,笑著對我說當(dāng)時(shí)抄他們家的紅衛(wèi)兵就像我這么大。還記得有位記者曾問他,是否后悔回到祖國卻遇此不公,他微笑地說,“子不嫌母丑”。這是多么可貴的愛國之心??!
至今,我仍清晰地記得第一次拜見這位重量級導(dǎo)師時(shí)的場景。一進(jìn)門,這位精神矍鑠的老人就微笑著沖我招了招手,那一刻,內(nèi)心的惶恐和不安煙消云散。當(dāng)師母譚慧老師介紹完我和另一位同門的名字后,他點(diǎn)點(diǎn)頭說:“你們下過農(nóng)村么?如果沒有,那一定要深入農(nóng)村,你們?nèi)鄙俚木褪菍?shí)踐經(jīng)驗(yàn)?!庇纱丝梢?,他是一直心系農(nóng)業(yè)發(fā)展的,這不僅源自于其深邃的學(xué)術(shù)洞察力,更與其少時(shí)的農(nóng)村生活經(jīng)歷密不可分,這些都是他積極倡導(dǎo)“牛肚子理論”的思想源泉。他是地地道道農(nóng)民的兒子!之后,譚慧老師說:“我們有個(gè)規(guī)矩,凡是張老師的學(xué)生,老師都要簽名送給學(xué)生《農(nóng)業(yè)與工業(yè)化》的英文再版書。”當(dāng)從張老手中接過簽名的書后,他興奮地說:“這是按照哈佛博士論文標(biāo)準(zhǔn)重新裝訂的,唯一的差別就是原版封面顏色是cardinal(深紅色)”。直到今天,每當(dāng)我打開那本書,看到張老密密麻麻的手寫批注,都會覺得中國真正大家的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)態(tài)度實(shí)在應(yīng)當(dāng)令時(shí)下一些浮躁的學(xué)者汗顏。
對于名利,如同絕大多數(shù)老一輩學(xué)者一樣,張老始終堅(jiān)持著“非淡泊無以明志、非寧靜無以致遠(yuǎn)”的信念。在婉言謝絕入住華中科技大學(xué)院士樓之后,他的余生是在一間十余平的賓館小屋中度過的,屋中堆放著他的書籍和簡單生活用具,樸素而有序。在我每次去拜訪他時(shí),譚慧老師都會給我準(zhǔn)備好一些新聞報(bào)導(dǎo)稿,她說:“看看你導(dǎo)師是怎么做人的,向那些你導(dǎo)師帶的其他有成就的學(xué)者學(xué)習(xí),專心把學(xué)術(shù)做好?!?/p>
2011年11月23日,這位發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)的奠基人與世長辭了,他除了留給我們那部寶貴的鴻篇巨著外,更多的是留給了我們非學(xué)術(shù)性的精神財(cái)富。在我看來,盡管張老曲折的學(xué)術(shù)道路令人扼腕嘆息,但他卻以堅(jiān)毅的性格和高尚的品格向后人展示了“學(xué)高為師,德高為范”的精髓所在。