余鳳高

1719年4月25日，英國(guó)出版商威廉·泰勒出版了一部書(shū)。書(shū)的題名很長(zhǎng)：《約克郡船員魯濱遜·克魯索的生平和意想不到的奇特冒險(xiǎn)，他是船只失事、眾人罹難唯一的幸存者，在歐羅諾克河河口附近美洲海岸的一個(gè)無(wú)人居住的孤島上生活了二十八年。以及他最后如何獲救的記述》。書(shū)中第一人稱(chēng)的故事，說(shuō)的是出生于商人之家的魯濱遜·克魯索，不安于像父輩那樣過(guò)平庸的生活，一心向往冒險(xiǎn)經(jīng)歷，便私自離家，逃至海外經(jīng)商，被摩爾人所擄，做了幾年奴隸。后來(lái)他逃到巴西，成了種植園主，只因缺乏勞動(dòng)力，便去非洲購(gòu)買(mǎi)奴隸。不料在途中遇難，獨(dú)自飄流到南美附近的荒島，在這個(gè)無(wú)人居住的島上，他孤獨(dú)地生活了整整二十八年。在這漫長(zhǎng)的歲月里，他從破船上搬來(lái)槍械和工具，建起住所，制造用具;又種植谷類(lèi)，獵取食物，馴養(yǎng)山羊，改善了自己的生活條件。一次，在一些土人來(lái)島上舉行人肉宴時(shí)，他救出了那個(gè)將在儀式中被作為犧牲的土人，收作自己的奴隸，取名“星期五”。最后，他幫助一位艦長(zhǎng)制服了叛變的水手，搭乘他的船只回國(guó);并在獲得歷次冒險(xiǎn)中積累的財(cái)物成為巨富之后，派人去他經(jīng)營(yíng)過(guò)的那個(gè)荒島繼續(xù)墾殖。

提要式的書(shū)名極富真實(shí)感，尤其是書(shū)中的故事那么的詳盡，更使讀者覺(jué)得其內(nèi)容是第一人稱(chēng)敘述人的親身經(jīng)歷。但是書(shū)的作者丹尼爾·笛福（1660—1731），很多讀者都很了解。他生于倫敦一個(gè)新教教徒的家庭，未能進(jìn)入牛津或劍橋大學(xué)，被父親送到紐因頓一個(gè)著名的學(xué)院就讀。1683年，他開(kāi)始經(jīng)商，到過(guò)國(guó)內(nèi)外許多地方。1692年因經(jīng)手保險(xiǎn)的商船在英法戰(zhàn)爭(zhēng)中遭受損失而破產(chǎn)。1701年，他寫(xiě)了諷刺詩(shī)《真正的英國(guó)人》，宣稱(chēng)實(shí)際上沒(méi)有純種的英國(guó)人，為外籍的信奉新教的威廉三世辯護(hù)。1702年又寫(xiě)了最著名的政治小冊(cè)子《消滅不同教派的捷徑》，諷刺國(guó)教對(duì)不同教派人士的迫害。于是在1703年5月被逮捕入紐蓋特監(jiān)獄六個(gè)月，并三次罰戴枷鎖站立。后因議長(zhǎng)羅伯特·哈利的介入才得以釋放。于是，他便為哈利撰寫(xiě)小冊(cè)子和做情報(bào)員，期間在英國(guó)周游了許多地方，其游記《不列顛全島記游》于二十年后出版。接著，笛福在哈利的輝格黨周刊《評(píng)論》上更發(fā)揮出自己的才華，從1904年至1913年十年間的稿件，幾乎全出自他的手筆。

如此看來(lái)，笛福的這部通常以簡(jiǎn)稱(chēng)《魯濱遜漂流記》而著名的小說(shuō)不像是笛福自己的生活經(jīng)歷，更不像是他憑空虛構(gòu)的創(chuàng)作。那么，這個(gè)魯濱遜·克魯索是誰(shuí)？笛福是根據(jù)什么人的生活經(jīng)歷來(lái)寫(xiě)的呢？

一般認(rèn)為，笛福描寫(xiě)魯濱遜·克魯索的故事，靈感主要來(lái)自于亞歷山大·塞爾扣克的經(jīng)歷，塞爾扣克即是魯濱遜的原型。

亞歷山大·塞爾扣克是鞋匠的兒子。1695年，他出走海上，曾在太平洋加入海盜集團(tuán)。1703年在一條從事劫掠的平底船上當(dāng)領(lǐng)航員。1704年9月與船長(zhǎng)發(fā)生爭(zhēng)吵之后，被扔到離智利海岸四百二十千米的胡安·費(fèi)爾南德斯群島中一個(gè)無(wú)人居住的馬薩德拉島上。

一個(gè)人留在這島上后，塞爾扣克最初是靠吃貝類(lèi)為生。他深深感到孤獨(dú)、痛苦和自責(zé)，終日遠(yuǎn)眺海面，希望能獲得救援。后來(lái)，交配季節(jié)中成群海獅的喧鬧，把他趕到該島的內(nèi)陸地段。在這里，他的條件有了改善，可以有較多的食物。野山羊?yàn)樗峁┝巳夂湍?，野生的蘿卜、白菜、干辣椒使他的食品可以多樣化。雖然夜里有老鼠來(lái)攻擊他，他能通過(guò)馴養(yǎng)野貓，使自己睡得香甜、不受干擾。塞爾扣克還利用島上找到的材料制作出一把刀，并建起兩間棚屋，一間睡覺(jué)，一間用來(lái)做飯。他用滑膛槍打山羊?yàn)槭常玫秮?lái)清理羊皮。但在火藥減少之后，他就不得不赤足去追逐獵物了。一次在追獵時(shí)不慎從懸崖跌下，受了重傷，差不多一天不能動(dòng)彈。

小時(shí)從鞋匠父親那里學(xué)到的制革技術(shù)如今使塞爾扣克十分受用。當(dāng)他衣服穿破了之后，他就用指甲縫制出一件新的帶毛的山羊皮衣服。但鞋子不能穿了，他并不想做新的，因?yàn)殚L(zhǎng)繭的強(qiáng)韌的雙腳能起到必要的保護(hù)作用。他從讀《圣經(jīng)》和唱圣歌中找到對(duì)自己處境的安慰。

塞爾扣克逗留島上期間，曾有兩艘船只來(lái)?？俊２恍业氖?，全都是西班牙船。但想到英國(guó)和西班牙是爭(zhēng)奪海上霸權(quán)的宿仇，他作為蘇格蘭人和劫掠船的船員若被發(fā)現(xiàn)，要冒被捕的險(xiǎn)，因此只好躲了起來(lái)。

多年來(lái)，塞爾柯克時(shí)刻都在期待獲救，直到1709年2月2日，才被威廉·丹皮爾領(lǐng)航的“公爵”號(hào)私掠船和與它結(jié)伴的“公爵夫人”號(hào)發(fā)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)，大批船員都因長(zhǎng)期航海在外、缺乏新鮮水果和蔬菜而患?jí)难?，船長(zhǎng)伍茲·羅杰斯說(shuō)服他們吃酸橙來(lái)治病。到達(dá)太平洋后，船上的酸橙也已耗盡，七名男子死于維生素C缺乏癥。于是丹皮爾引領(lǐng)船舶去不為人知的胡安·費(fèi)爾南德斯島補(bǔ)充新鮮農(nóng)產(chǎn)品。當(dāng)他們?cè)?709年2月1日靠近這座小島時(shí)，水手們發(fā)現(xiàn)岸上有火光，擔(dān)心可能是西班牙船員在聚會(huì)。第二天早上，羅杰斯派人上岸窺探，才發(fā)現(xiàn)是蘇格蘭水手亞歷山大·塞爾扣克生的火，于是把他接到船上，于1711年到達(dá)英格蘭。

塞爾扣克的經(jīng)歷在英格蘭引起廣泛的注意。1712年，羅杰斯出版了一本記述他們遠(yuǎn)征的書(shū)，題為《環(huán)繞世界的航行》，書(shū)中也寫(xiě)到塞爾扣克的歷險(xiǎn)。1713年著名散文家理查德·斯梯爾在12月3日的《英格蘭人》報(bào)上發(fā)表了一篇文章，講述塞爾柯克的冒險(xiǎn)故事。笛福和羅杰斯是朋友，可能直接從他口中了解到不少有關(guān)塞爾扣克的故事。

塞爾扣克頑強(qiáng)、堅(jiān)韌的奮斗進(jìn)取與開(kāi)拓精神，深受讀者的贊揚(yáng)。十八世紀(jì)英國(guó)大詩(shī)人威廉·柯珀的詩(shī)篇《孤獨(dú)的塞爾扣克》贊頌塞爾扣克雖然身處孤獨(dú)的境地，內(nèi)心卻自有其高傲的情懷：“目光所及之處惟我獨(dú)尊/我的權(quán)力無(wú)人與我抗?fàn)?從我這中心直至大海/我是捷禽鷙獸的主人?！痹?shī)的第一句“目光所及之處惟我獨(dú)尊”在英語(yǔ)中已經(jīng)成為成語(yǔ)。如查爾斯·狄更斯在《匹克威克外傳》第二章中就這樣描寫(xiě)說(shuō)：“……布爾德上校和托馬斯·克勒伯爵士都掏出鼻煙壺彼此敬煙，他們兩看起來(lái)就像是一對(duì)亞歷山大·塞爾扣克——‘目光所及之處惟我獨(dú)尊’?！?/p>

不過(guò)學(xué)者們相信，亞歷山大·塞爾扣克的經(jīng)歷并不是笛福描寫(xiě)魯濱遜故事的唯一來(lái)源。美國(guó)學(xué)者亞瑟·韋爾斯利·西科德1963年有關(guān)魯濱遜人物塑造的精心研究就不承認(rèn)塞爾扣克是魯濱遜唯一原型的看法，他甚至提出一系列魯濱遜故事的可能來(lái)源。

的確，在當(dāng)時(shí)大英帝國(guó)殖民開(kāi)拓、向外擴(kuò)張的時(shí)期，類(lèi)似魯濱遜這樣的故事流傳得很多，除亞歷山大·塞爾扣克外，其中有幾個(gè)人的事跡也常被學(xué)者們所認(rèn)知。

有學(xué)者認(rèn)為，笛福的這一創(chuàng)作受過(guò)羅伯特·諾克斯作品的影響。

諾克斯（1641—1720）1655年十五歲時(shí)首次搭乘父親擔(dān)任船長(zhǎng)的“安妮號(hào)”去印度，于1657年返回英格蘭。同年，克倫威爾首相授予1600年成立的“東印度公司”東方貿(mào)易的特權(quán)，要求老諾克斯的人員加入該公司后，諾克斯父子于1658年1月出航開(kāi)往波斯。途中，1659年11月9日遭遇風(fēng)暴，船只因桅桿折斷，被迫停留在錫蘭，即今日斯里蘭卡的海岸。航船被扣留，十六名船員，包括諾克斯父子被拉賈西姆哈二世國(guó)王的部隊(duì)俘虜，禁止離開(kāi)錫蘭王國(guó)。人們患了瘧疾，老諾克斯于1661年2月病逝，羅伯特以編織草帽、銷(xiāo)售商品和種植糧食茍活了十九年。最后與一位同伴一起于1679年逃到荷蘭在該島西北的一個(gè)租借地，再?gòu)哪抢镉?680年回到英格蘭。他回國(guó)以后根據(jù)這段經(jīng)歷出版的紀(jì)實(shí)作品《錫蘭島史記以及我被俘獲救后發(fā)生的一些奇特之事》，被認(rèn)為一個(gè)同時(shí)代人對(duì)十七世紀(jì)錫蘭人的生活所做的極重要的記述。一些學(xué)者相信笛福曾讀過(guò)此書(shū)，并對(duì)他創(chuàng)作《魯濱遜漂流記》有啟發(fā)。

蒂姆·塞弗林是當(dāng)代英國(guó)致力于重新創(chuàng)作古代航海事跡的探險(xiǎn)家和史學(xué)家，著有《追蹤馬可·波羅》、《布倫丹之航》、《辛巴達(dá)之航》、《尤利西斯之航》、《尋找成吉思汗》、《中國(guó)之航》和《尋找莫比迪克：探求白鯨》等著作。2002年，他又寫(xiě)了一部《尋找魯濱遜·克魯索》。在這部著作中，塞弗林復(fù)述了一個(gè)叫亨利·皮特曼的醫(yī)生的故事：皮特曼被放逐到海地北部的托爾圖加島三個(gè)月。兩年后，他回到英國(guó)，于1689年出版了一部記述他這歷險(xiǎn)生涯的書(shū)《外科醫(yī)生亨利·皮特曼的奇特冒險(xiǎn)》。塞弗林指出皮特曼的故事和魯濱遜的故事十分相似：兩人都是因不能忍受奴隸般的生活而開(kāi)始冒險(xiǎn)，也都在類(lèi)似的環(huán)境下逃跑;另外，托爾圖加島的地理特征，包括離委內(nèi)瑞拉海岸附近奧里諾科河口的位置，都與笛福描寫(xiě)的那個(gè)島嶼的特征相似。還有皮特曼也像魯濱遜一樣自己動(dòng)手制作用具以及閱讀、寫(xiě)作。其他相似的還包括有一個(gè)打漁、狩獵技藝精巧的印第安奴隸，尤其是最后逃離該島時(shí)和海盜的一場(chǎng)戰(zhàn)斗和被他們的船只扣押的敘述。所以，塞弗林堅(jiān)信皮特曼對(duì)笛福的魯濱遜的人物創(chuàng)造有極大的影響。

此外，還有人甚至提到，笛福的這部作品受到伊本·圖菲勒的拉丁文譯本或英語(yǔ)譯本《哈伊·本·耶格贊的故事》的啟發(fā)。伊本·圖菲勒是西班牙格拉納達(dá)的摩爾人哲學(xué)家和醫(yī)學(xué)家?！豆痢け尽ひ褓澋墓适隆肥撬谝徊俊⒁彩亲钪恼軐W(xué)小說(shuō)。故事描寫(xiě)一個(gè)由瞪羚撫養(yǎng)長(zhǎng)大的孩子，沒(méi)有接觸過(guò)任何人類(lèi)，獨(dú)自一個(gè)人在印度洋的一個(gè)荒島上孤獨(dú)地生活了五十年，最后通過(guò)一系列理性的探求，發(fā)現(xiàn)了終極的真理。

笛福的《魯濱遜漂流記》作為早期的小說(shuō)創(chuàng)作，雖然在人物的個(gè)性和心理刻畫(huà)上乏善可陳，但是它的為作者美化了的故事情節(jié)，使每個(gè)讀者都會(huì)設(shè)身處地想象而引人入勝，很合乎原始積累時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)心目中的英雄形象。魯濱遜勤勞、智慧、勇敢、堅(jiān)韌的品質(zhì)，及其勇于冒險(xiǎn)、追求財(cái)富的進(jìn)取精神，深受讀者的喜愛(ài)。小說(shuō)出版后，不但被譯成多種語(yǔ)言出版和多次被改編成電影，如一位德國(guó)評(píng)論家說(shuō)的，可謂是一部“世界性的書(shū)”。