韓松落

看《港囧》之前，正被蕭亞軒刷屏，當(dāng)年的天后營(yíng)預(yù)備人選，現(xiàn)在熱衷于在地縣鄉(xiāng)村的簡(jiǎn)陋舞臺(tái)上演出，去年憑著65場(chǎng)商演，成為臺(tái)灣藝人收入榜季軍，僅次于周杰倫和王力宏。今年，她依然奔忙在赴各地演出的路上，粉絲列出了她9月的行程表，演出因由多半是樣板間、皮革城開(kāi)業(yè)。演出賺錢(qián)無(wú)可厚非，露天場(chǎng)地又唱又跳堪稱(chēng)敬業(yè)，但這樣高密度、低效益地消耗自己，又能消耗多久呢？只是，人行走到某個(gè)階段，都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己身陷窘境，正在囧途上越走越遠(yuǎn)。

徐崢的“囧”字系列電影，之所以受到歡迎，就是因?yàn)樗墓适铝⒆泓c(diǎn)：中產(chǎn)階級(jí)男人的囧生活?！度嗽趪逋尽防铮鈿怙L(fēng)發(fā)的中年男人，在一次狀況百出的旅行中，對(duì)自己的拜金、忙碌、冷漠以及生活圈子的狹窄產(chǎn)生了懷疑，他最后又捐款又捐物，算是給自己捐了個(gè)門(mén)檻，求得一時(shí)心安?！短﹪濉防铮心昴腥碎_(kāi)始懷疑自己的貪欲，最后跪拜在前輩給出的雞湯面前，再度得到自我寬恕。《港囧》里，中年男人成天被富有的岳父一家嘲謔，跟妻子的生活也陷入深深的性疲倦之中，于是他退回到青春記憶中尋找安慰，最后卻發(fā)現(xiàn)，自己沒(méi)有選擇余地，只能全心全身愛(ài)上自己現(xiàn)有的生活?！皣濉弊秩壳?，濃縮了中年人的3項(xiàng)重要生活議題——金錢(qián)、信仰、性，卻都沒(méi)有結(jié)論，懷疑反復(fù)發(fā)作、反復(fù)平息，囧途也因此沒(méi)有盡頭。

《港囧》中，徐崢扮演的徐來(lái)和妻子一家相處的幾場(chǎng)戲，簡(jiǎn)直是中產(chǎn)男人尷尬處境的寫(xiě)照。他舍棄自己的繪畫(huà)事業(yè)，進(jìn)入妻子家的內(nèi)衣公司工作，成了整個(gè)家族企業(yè)的頂梁柱，但岳父岳母、大姨子和小舅子，對(duì)他還是瞧不上眼，在一起吃飯，肆無(wú)忌憚地調(diào)侃他的生育能力，還像對(duì)買(mǎi)來(lái)的小廝那樣，給他起了各種名字。包貝爾扮演的小舅子對(duì)待他的態(tài)度簡(jiǎn)直是窮兇極惡。但徐來(lái)對(duì)他們，還是唯唯諾諾，直到最后大爆發(fā)。這不只是中產(chǎn)男人面對(duì)強(qiáng)勢(shì)岳父家的姿態(tài)，也是他們面對(duì)整個(gè)世界時(shí)的姿態(tài)。

《港囧》的最后一幕更是具有象征性。匪徒綁了趙薇，徐崢、杜鵑跑去救她，3人同時(shí)被困于懸掛在高樓外的玻璃板上，徐崢站中間，初戀和發(fā)妻站兩邊，他得極力維持平衡，才能保證3人的安全，稍微向哪邊傾斜一點(diǎn)，玻璃板都有傾覆的危險(xiǎn)。這是電影中徐崢的困境，也是許多中產(chǎn)男人的困境，他們的生活既風(fēng)光又脆弱，既高高在上，又有斷崖式下跌的可能，根本無(wú)法越雷池半步，得努力保持平衡，讓自己的過(guò)去與現(xiàn)在、綺夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)、欲望和理智共存，把所有這些控制在合理的范圍內(nèi)，是比高樓玻璃板救人更扣人心弦的藝術(shù)。

尤其在當(dāng)下，這種中年人的尷尬，中產(chǎn)階級(jí)的囧生活，每天的新聞都在印證。遠(yuǎn)的不說(shuō)，這次股災(zāi)將無(wú)數(shù)中產(chǎn)打回原形;天津港事件，擊破的也是中產(chǎn)階級(jí)的幻夢(mèng)，沒(méi)人是安全的，潮水退去，九成九的人都在裸泳。而這一切，發(fā)生在整個(gè)世界前景不明的此刻，格外讓人心驚。整個(gè)社會(huì)有滯漲的風(fēng)險(xiǎn)，許多人的人生也在滯漲之中，徐崢的一囧再?lài)?，的確有深厚的心理基礎(chǔ)，《港囧》首日票房1.8億，連破12項(xiàng)紀(jì)錄，對(duì)電影工業(yè)來(lái)說(shuō)是一次發(fā)泄。人們心知肚明，雖然自己沒(méi)有像徐崢那樣，被掛在高樓上、大橋上、雙層巴士上，沒(méi)被黑道追殺、被全家人像種豬一樣捆上手術(shù)臺(tái)，但生活里的窘態(tài)，恐怕毫無(wú)兩樣。

不只中國(guó)，全世界的喜劇電影大部分都在描摹中年人的窘態(tài)，有影響力的喜劇明星也多半是中年人，渥美清（《寅次郎的故事》主演）、陳佩斯、趙本山、亞當(dāng)·桑德勒，還有我們的徐崢。唯美浪漫、詩(shī)意幻想屬于青年，豕突狼奔、窘態(tài)百出屬于中年，尤其在整個(gè)社會(huì)疲態(tài)盡顯的時(shí)候，中年喜劇明星總是被推到前臺(tái)來(lái)做窘態(tài)擔(dān)當(dāng)。徐崢受寵，就是因?yàn)?，他囧得正是時(shí)候，囧得很中年，也囧得很中產(chǎn)。