蔡子強(qiáng)

近年，英國(guó)首相似乎開始養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，喜歡邀請(qǐng)到訪的外國(guó)元首到當(dāng)?shù)鼐瓢珊壬弦槐?，?dāng)年有布萊爾邀請(qǐng)美國(guó)總統(tǒng)小布什，如今有卡梅倫先后邀請(qǐng)過法國(guó)總統(tǒng)奧朗德，以及這次的我國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平。

或許當(dāng)啤酒下肚，多了幾分酒意，人也較為放松，彼此間的隔膜就容易打破，較易拉近雙方的距離，并且?guī)С觥拔也话涯阋曌魍馊恕钡男畔?而到訪的外國(guó)元首，也樂于表現(xiàn)自己平民化的一面，融入當(dāng)?shù)氐木瓢晌幕?，與民同樂。于是在各取所需的情況下，酒吧外交便一次又一次地上演。英國(guó)媒體則慣將之稱為“啤酒外交”（Beer Diplomacy）。

在英國(guó)的城鎮(zhèn)，有3個(gè)地方可說是最重要的，是大家生活的中心，那就是教堂、球場(chǎng)以及酒吧。它們同時(shí)代表英國(guó)人性格上的兩個(gè)矛盾面——遵守禮教的一面以及渴望擺脫約束、盡情發(fā)泄的另一面。

插圖/Nath

每個(gè)年代、每處地方都有讓民眾談天說地、交換信息甚至議論政治的公共文化生活場(chǎng)所，德國(guó)是啤酒屋，法國(guó)巴黎是咖啡館（cafe），中國(guó)人在民國(guó)年代有茶館，至于英國(guó)，則是酒吧（pub）。這些地方不同于餐館，雖然也會(huì)提供簡(jiǎn)單食物，但人們來(lái)此的主要目的不是吃什么佳肴，而是但求一杯在手便可口沫橫飛、天南地北無(wú)所不談。因此，社交才是主菜。

酒吧，英文稱作“pub”，那是“public house”的簡(jiǎn)稱，無(wú)論在英國(guó)城市的橫街窄巷還是市郊的窮鄉(xiāng)僻壤，總能在幾分鐘的腳程內(nèi)找到一間。酒吧歷史悠久，是大家日常聚聚喝上兩杯、閑話家常的場(chǎng)所。英國(guó)人可能因?yàn)楫?dāng)?shù)靥鞖怅幊量嗪?，生性比較冷漠，所以只有當(dāng)兩杯下肚，多了幾分酒意，人比較放松，話才會(huì)多起來(lái)。所以，酒吧在英國(guó)扮演重要的社交功能，補(bǔ)充了一個(gè)偏向冷漠的社會(huì)的不足。

在這里，大家也可以擲擲飛鏢，打打桌球，玩玩紙牌，今天當(dāng)然是看看足球比賽的電視直播，捧捧各自擁護(hù)的球會(huì)，便可以打發(fā)不少閑暇時(shí)間，更可以交朋結(jié)友，把工作和家庭上遭遇的不快拋諸腦后。

于是，大家下班后都愛往酒吧去，酒吧文化遂成了了解英國(guó)不能不體驗(yàn)的一個(gè)環(huán)節(jié)。

18世紀(jì)英國(guó)大文豪塞繆爾·約翰遜曾說：“人類還未曾發(fā)明過任何東西，比酒吧更能帶給人們這么多歡樂?！?/p>

這次，卡梅倫邀請(qǐng)習(xí)近平去的酒吧名叫“The Plough at Cadsden”，這是他最愛去的地方，還會(huì)帶上太太和孩子，舉家前來(lái)用餐?；蛟S這里真的能讓他非常放松，曾經(jīng)有一個(gè)星期日，卡梅倫帶著家人在這里吃午飯，飯后甚至把小女兒Nancy遺留在這里，忘記把她帶走。卡梅倫與習(xí)近平在這里小酌時(shí)，甚至把這件“糊涂事”也一并告訴后者。

傳統(tǒng)上，pub很多時(shí)候都由與啤酒制造商有密切關(guān)系的商人開設(shè)，所以在這里力推啤酒多于烈酒。當(dāng)然，啤酒比烈酒便宜，亦更易為勞苦大眾所接受。

那么，又有哪些傳統(tǒng)的酒吧食物呢？

英國(guó)以往有句俗語(yǔ)，“Pub grub：a pie along with a pint”，意思是進(jìn)得酒吧，就不要期望那么多，吃和喝的就是“一塊餡餅再加一品脫啤酒”，就是那么簡(jiǎn)單。當(dāng)然還有三文治，吧臺(tái)上也會(huì)有其他小食，如薯片、花生、腌蛋甚至炸豬皮（pork scratching）。這些小食的特征都是偏咸，吃后會(huì)讓顧客喝更多啤酒。

也有一些酒吧會(huì)賣所謂的農(nóng)夫午餐（ploughman’s lunch），不用我多說，大家都能猜到不是什么精致的食物，就是面包再加泡菜和幾片干酪，都是冷食。

到了上世紀(jì)六七十年代，酒吧食物隨著社會(huì)富裕而有所改善，例如籃子炸雞（chicken in a basket）、習(xí)近平這次特別點(diǎn)名要品嘗的炸魚薯?xiàng)l、香腸薯蓉（bangers and mash）以及只在星期日才供應(yīng)的“星期日烤肉餐”（Sunday roast），就連餡餅也變得較以前多元化和可口，如以牛肉為餡的農(nóng)場(chǎng)餡餅（cottage pie）、以羊肉為餡的牧羊人焗餡餅（shepherd’s pie）和以魚肉為餡的魚肉餡餅（fish pie）。

90年代開始，愈來(lái)愈多酒吧與時(shí)俱進(jìn)，轉(zhuǎn)型為酒吧餐館，今天的酒吧餐館大都有午餐和晚餐的正式菜單，就如“The Plough at Cadsden”一樣。