畏德

“給握看你又的產(chǎn)皮！”“柳丁！腳踏車！”“握又很多很多蠻牛！蠻牛在我的床上！”

在熱播美劇《生活大爆炸》（The Big Bang Theory）中，“謝耳朵”這個德州產(chǎn)的正宗“歪果仁”因為懷疑當(dāng)?shù)啬乘拇ú宛^的外賣食品造假而專門向霍華德學(xué)習(xí)中文，希望學(xué)會后用中文去和中餐館的老板理論。

不過中文的難學(xué)可是出了名，即使像謝耳朵同學(xué)這樣的天才也很難掌握音調(diào)起伏的變化，因此鬧了許多笑話。據(jù)生活大爆炸貼吧網(wǎng)友考證，謝耳朵同學(xué)上述的胡言亂語其實是想表達“給我看你用的陳皮！我有很多朋友，他們會幫我找你理論”的意思，對中國菜欲罷不能的“謝耳朵”可不能容忍店家的偷工減料。

實際上，包括《生活大爆炸》、《老友記》、《老爸老媽浪漫史》等多部美劇中都出現(xiàn)了裝在方塊小盒里的中餐外賣的身影，中餐外賣在美帝宅男宅女心中的存在感或許真的不會亞于披薩和炸雞。

在美國，中餐已經(jīng)成為和法國菜、意大利菜以及墨西哥菜并列的幾大外來菜系之一。除了老一輩華人華僑在唐人街開的老館子外，像熊貓快線（Panda Express）這樣的快餐式連鎖企業(yè)也在不斷興起壯大——這家具有鮮明中國標簽的快餐現(xiàn)在在美國已經(jīng)有超過800家店，覆蓋超過30個州。有意思的是，熊貓快線1973年在加州的首家店就開在了洛杉磯地區(qū)的帕薩迪納市，這里剛好是《生活大爆炸》劇中設(shè)定的“謝耳朵”等人工作居住的地方。

按照熊貓快線創(chuàng)始人程正昌的說法，他們的快餐在堅持中國菜肴傳統(tǒng)不能丟的前提條件下，在口味上做了調(diào)整，以盡量適合美國人喜歡“甜酸又略帶一點辣”的口味要求。

正是因為如此，如今在美國流行的中國菜其實都是“西化”過后的產(chǎn)物，比如謝耳朵同學(xué)至愛的那道“陳皮雞丁”，在中國的川菜館里還真是找不到。

“發(fā)源于中國中南部的湖南省，香橙雞丁選用去骨雞肉，炸酥后配以秘制甜辣香橙醬料……”在熊貓快線的官網(wǎng)上，香橙雞丁成為絕對的主打菜式，用戶的平均評分高達4.6（滿分5分），官網(wǎng)稱香橙雞丁是該店成立以來最熱賣的產(chǎn)品。

實際上，謝耳朵就是懷疑四川餐館的老板用滿大街都是的香橙雞丁來代替陳皮雞丁，可見這道菜的普及程度之高。不過作為一個“歪果仁”，謝耳朵居然能分清楚香橙和陳皮這兩種極為相似的食材，倒也是蠻厲害。

“將雞腿去骨切丁，又將辣椒去籽切段，先炸熟雞塊瀝干，然后以辣椒、雞塊、醬油、醋、蒜末、姜末、蔥末拌炒均勻，最后勾芡并淋麻油?！本S基“左宗棠雞”詞條這樣解釋道。

正如網(wǎng)絡(luò)段子調(diào)侃的那樣，區(qū)別在美中國人和土生美籍華裔只需要看他們對左宗棠雞的態(tài)度就行。早在2003年，就有BBC的記者前往中國湖南考察發(fā)現(xiàn)原來中國根本沒有所謂的“左宗棠雞”，得出結(jié)論稱左宗棠雞是典型的“美國制造中國菜。”

不過這個說法也不完全對，這道菜其實是1949年后遷往臺灣的湖南廚子彭長貴原創(chuàng)，他借了清末湘軍名將左宗棠之名來為這道菜添加噱頭，并于上世紀70年代將這道菜帶往美國，在紐約曼哈頓東44街開設(shè)“彭園餐廳”。因為華裔建筑師貝聿銘和美國前國務(wù)卿基辛格等名人的推薦，這道菜迅速在美國走紅，并被各地的中餐館改良出不同的版本，成為美國人認知中最著名的中國菜之一。

這道聽上去像是在罵人的菜和上面的左宗棠雞一樣，也是借“名人效應(yīng)”搏出位的典型代表。

坊間多稱這道菜是1896年中國近代政治人物李鴻章游歷美國時，由李的私人廚師帶入當(dāng)?shù)?，一時頗受歡迎，名聲大噪，進而在北美各地流行起來。不過紐約美國華人博物館現(xiàn)存的一份1879年的雜碎菜單則直接打破了這個傳說的真實性。

美國版的李鴻章雜碎實際上就是肉絲炒菜絲，用牛肉絲、豬肉絲或雞絲等，與綠豆芽、芹菜絲、筍絲、青椒絲、洋蔥絲、大白菜絲或者雪豌豆等混炒而成。1903年梁啟超游歷美國時，曾品嘗過這道菜，但印象不佳，稱“然其所謂雜碎者，烹飪殊劣，中國人從無就食者”。

終于出現(xiàn)了一道真正在中國有得賣的“中國菜”了。

這道經(jīng)典粵菜的外傳和唐人街一代又一代的廣東移民分不開關(guān)系，原本就酸酸甜甜又油膩的口味幾乎不用改動就順利地被端上美國人的餐桌了。

唯一的槽點大概是，這已經(jīng)是盤點下來的第三道酸甜醬汁裹油炸肉了。

相傳宮保雞丁是清朝光緒年間的署理四川總督丁寶楨所發(fā)明，是他招待客人時叫家廚煮的菜肴。由于丁寶楨后來被封為東宮少保（太子少保），所以被稱為“丁宮?！?，而這道菜亦被稱為“宮保雞丁”。

只不過這道經(jīng)典川菜一被傳到美國后就大變樣，“端上來很可能就是炸雞肉塊拌點醬油，再撒幾粒花生米?！庇忠坏雷兎N的酸甜醬汁裹油炸肉。

“炒哞哞哞面！”前幾年某美國蘿莉一首名為《我愛中國菜》的神曲就提到了炒面。這種跟蛋炒飯一樣的中國家常食物在美國人民的心中居然有如此高的存在感，當(dāng)然也是和早年間的廣東移民有關(guān)，這些炒面的風(fēng)味和粵菜中的“豉油王炒面”相似，不過很可能還是搞成了酸甜口味。

粵式點心在很多以紐約和舊金山為背景的美劇中都有出現(xiàn)，曼哈頓下城的唐人街和舊金山的華埠聚集了最早一代的廣東移民，那里的粵菜和粵式點心深受各階層人士喜愛。

美國總統(tǒng)奧巴馬2012年到舊金山的時候就曾親自前往唐人街購買粵式點心，美國媒體稱他光顧了華埠積臣街649號的一家叫“迎賓閣”的中國餐館，用160美元現(xiàn)金買了兩大袋粵式點心，包括花菇燒賣、叉燒包、鮮蝦餃等。

盡管全中國各地的春卷是各式各樣的，但流傳到美國的還是以粵式炸春卷為主。在北美的中餐館，“春卷”一詞專指素春卷，而肉餡春卷被稱為蛋卷（Egg Roll）。

雖然各家餐廳的春卷形制不一，一般來說同一家餐廳的蛋卷要大于春卷。蛋卷使用較厚的面皮，內(nèi)餡以豬絞肉為主，摻雜蔬菜、蝦肉、粉絲等普通春卷材料。下油鍋前，蛋卷外刷蛋漿，炸后呈現(xiàn)凹凸不平的外皮。當(dāng)然蘸酸甜醬是一定的。

這道完全西化的云吞用蟹肉和奶油或奶酪這些中國人很少用到的食材進行搭配，最早出現(xiàn)于1956年的舊金山華埠，是粵式炸云吞的美國版本。

大名鼎鼎的幸運曲奇是一種根本無法在中國找到任何起源的餐后甜點。這種小餅干通常由面粉、糖、香草及奶油做成，里面包有類似箴言或者模棱兩可預(yù)言的字條，有時也印有“幸運數(shù)字”，或翻譯成英語的中國成語、俗語等。

上個世紀，加州的日本人社團和華人社團曾在幸運曲奇的發(fā)明權(quán)問題上有過爭議，日本人萩原真據(jù)稱是美國第一個推出美式幸運曲奇的人，時間大約是在20世紀初。洛杉磯的香港面條公司創(chuàng)始人鐘大衛(wèi)則宣稱他在1918年發(fā)明了幸運曲奇。

在第二次世界大戰(zhàn)之后，華裔美國商人占據(jù)了幸運曲奇的大部分市場。一種說法是因為當(dāng)時發(fā)生了日裔美國人被囚禁事件，超過10萬名日裔美國人被關(guān)在拘留營，包括那些制作幸運曲奇的人，所以給了華裔生產(chǎn)者一個占據(jù)市場的良機。