姜浩峰

當(dāng)歐盟國家因難民配額問題爭執(zhí)不下的時(shí)候，聯(lián)合國難民署正頒發(fā)出2015年度的“南森難民獎(jiǎng)”。今年榮膺該獎(jiǎng)項(xiàng)的，是阿富汗女教師艾吉拉·阿斯菲（Aqeela Asifi）。

面對(duì)今日里的難民問題，體育界似乎善于慷慨解囊。9月4日，國際奧委會(huì)主席巴赫宣布，將提供200萬美元的援助，用于緩解越來越猛的歐洲難民潮。職業(yè)體育界，則從葡萄牙波爾圖俱樂部開始，如今以歐洲五大聯(lián)賽球隊(duì)為代表，涌起了捐款潮。比捐款更重要的則是，回顧1990年代南斯拉夫分裂后歐洲幾波難民潮，會(huì)發(fā)現(xiàn)許多當(dāng)年的小難民，今日里成了大球星。

比起男性，女性難民想要成長為杰出人物，需要付出更艱辛的努力，和更好的機(jī)遇。1939年2月出生于香港的伍冰枝，是其中最為傳奇者。在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，伍冰枝隨家長逃離日寇侵占的香港，以難民身份輾轉(zhuǎn)莫桑比克，到達(dá)加拿大首都渥太華市，成為加拿大的早期華人移民。1999年，年屆六旬的她成為加拿大總督。

重新詮釋鄉(xiāng)村女教師

“阿斯菲作為一名阿富汗難民，以自己的勇敢和孜孜不倦的敬業(yè)精神，推動(dòng)生活在巴基斯坦米安瓦利難民村的阿富汗難民女童的教育發(fā)展。盡管面臨資源的短缺和顯著的文化挑戰(zhàn)，阿斯菲已經(jīng)指導(dǎo)約1000名難民女童完成了小學(xué)教育。” 聯(lián)合國難民署發(fā)言人弗萊明在宣布獎(jiǎng)項(xiàng)歸屬時(shí)如是說。

年屆六旬的伍冰枝成為加拿大總督。

阿斯菲自1992年為躲避圣戰(zhàn)組織迫害，隨夫攜子走上了逃難之路。從阿富汗首都喀布爾，一路逃到巴基斯坦旁遮普邦的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村——米安瓦利卡香德那。從26歲年輕的媽媽，到如今49歲獲得“南森難民獎(jiǎng)”。 這一于1954年以國際上第一位難民事務(wù)官員弗里特約夫·南森（Fridtjof Nansen）的名字命名的獎(jiǎng)項(xiàng)，旨在喚起公眾對(duì)難民苦難的關(guān)注及鼓勵(lì)國際社會(huì)施以援助。阿斯菲獲得了挪威和瑞士政府聯(lián)合捐助的10萬美元獎(jiǎng)金。

拍攝于1947年的蘇聯(lián)故事片《鄉(xiāng)村女教師》，講述了瓦爾瓦拉·瓦西里耶夫娜來到西伯利亞鄉(xiāng)村從教的故事。類似的事例確實(shí)在蘇聯(lián)發(fā)生過。而阿斯菲二十余年的奉獻(xiàn)，無疑重新詮釋了鄉(xiāng)村女教師。比起電影中的瓦西里耶夫娜到遙遠(yuǎn)的西伯利亞，阿斯菲所去之地，是異國巴基斯坦的偏遠(yuǎn)之地米安瓦利卡香德那。在接收阿富汗難民之前，米安瓦利卡香德那同樣是荒涼而少有人煙。

來自喀布爾的阿斯菲在成為難民之前，是歷史和地理教師。

“我們都是難民。但是，我很快意識(shí)到，我在喀布爾時(shí)的生活跟這些在別的地方生活的阿富汗人是完全不同的?！卑⑺狗普f，“他們心地善良，為人慷慨，同時(shí)，他們也非常傳統(tǒng)。他們不準(zhǔn)女孩子離開家，更不會(huì)考慮她們的教育。” 在幾無基本的教學(xué)資料的情況下，阿斯菲天天晚上手抄學(xué)習(xí)材料和工作計(jì)劃表。不久，阿斯菲的努力便得到了回報(bào)，人們慢慢開始看到這些女孩子們的變化。“她們變得更自信更忙碌了。一個(gè)女孩告訴我，她主動(dòng)提出要幫一位大叔做事，大叔賣羊毛，她能幫忙進(jìn)行登記?！卑⑺狗普f。

據(jù)阿斯菲介紹，那位大叔曾嘲諷過女孩要上學(xué)的事情。但當(dāng)看到女孩用在帳篷學(xué)校里學(xué)到的簡單算術(shù)，將他出售的所有羊毛一筆筆記錄在案之后，大叔很震驚。他甚至提出要讓女孩跟他回家做他兒媳婦。

經(jīng)過長達(dá)數(shù)年的努力，阿斯菲創(chuàng)辦的帳篷小學(xué)校，讓學(xué)生們?cè)谡n堂上既能了解到阿富汗文化，也能學(xué)習(xí)到基礎(chǔ)知識(shí)和家務(wù)技能。小學(xué)校在數(shù)年之間不斷擴(kuò)大，并且獲得了社區(qū)長老的支持。目前，已有上千名女童畢業(yè)于這所學(xué)校。很難想象，如果當(dāng)年巴基斯坦沒有收留來自喀布爾的這位女教師，米安瓦利卡香德那會(huì)否是如今的樣子。也許它依然是巴基斯坦難民匯聚之地，可與現(xiàn)狀不同的是，會(huì)有更多目不識(shí)丁的阿富汗難民女童，她們的現(xiàn)今與未來的人生際遇，將會(huì)更差。

從伍冰枝到阿德里安娜

與后來者阿斯菲類似，經(jīng)歷日寇侵略之苦的伍冰枝亦曾經(jīng)是一名難民，她的難民身份始于3歲時(shí)。1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，日寇侵占香港。冰枝的父親伍英才、母親林美娥帶著伍衛(wèi)權(quán)、伍冰枝兄妹倆，踏上了漫漫長路。

伍英才系出生于澳大利亞的華裔。他的父親伍耀培早期移民到大洋洲，1930年代，澳大利亞經(jīng)濟(jì)不景氣，由此產(chǎn)生了不少種族歧視事件，華人在當(dāng)?shù)睾鼙锴?。由此，伍英才到了香港?939年，當(dāng)伍冰枝出生時(shí)，華夏大地上已經(jīng)遍布倭寇，即使是香港，亦是山雨欲來風(fēng)滿樓的架勢。

1992年波黑戰(zhàn)爭爆發(fā)后，薩利哈米季奇離開祖國來到德國，后曾在拜仁慕尼黑效力9年。

當(dāng)1941年伍英才攜眷逃離香港時(shí)，一家人并未決定未來的方向。隨著輪船，伍家人到過非洲的莫桑比克，最終踏上了北美加拿大的土地。即使這樣，對(duì)當(dāng)時(shí)的伍家人來說亦屬幸運(yùn)。因在回到中國期間曾受聘于加拿大機(jī)構(gòu)，伍英才原本會(huì)因戰(zhàn)俘身份而被日寇羈押集中營，但因?yàn)橐淮斡c日本交換戰(zhàn)俘，才讓伍英才脫身。

到了加拿大以后，伍英才半工半讀獲得了碩士學(xué)位。而他的女兒伍冰枝在1956年獲得多倫多大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金，成為那時(shí)移居加拿大的華人子弟中為數(shù)不多的大學(xué)生之一。1965年，伍冰枝開始受聘于加拿大廣播電視公司（CBC），繼而因?yàn)楫?dāng)年衛(wèi)星電視開始普及于北美，成為家喻戶曉的著名電視人。其時(shí)，她在電視上芳名阿德里安娜，她的《阿德里安娜觀察》、《30分鐘報(bào)道》、《克拉克森直播》等節(jié)目，深入人心。

1982年開始，伍冰枝涉足政界，擔(dān)任加拿大安大略省首任駐法國總代辦，全權(quán)處理有關(guān)該省與法國交流、合作等各項(xiàng)事宜。之后，她在母校多倫多大學(xué)麥西學(xué)院擔(dān)任高級(jí)研究員，并經(jīng)常參加涉外活動(dòng)。1990年代開始，伍冰枝多次作為加拿大的民間代表，遠(yuǎn)赴世界各國訪問。1998年，她又首次作為總督官方代表團(tuán)成員訪問印度、巴基斯坦和阿聯(lián)酋等國。這一由難民身份登陸加拿大的華裔女子，從此成為加拿大政壇冉冉上升的明星。

1999年9月8日，時(shí)任加拿大總理的克雷蒂安宣布，根據(jù)他的推薦，英國女王伊麗莎白二世已批準(zhǔn)任命華裔女性阿德里安娜·克拉克森為加拿大第26任總督。阿德里安娜，華人圈子中仍被不少人記得她的中文名——伍冰枝，成為加拿大歷史上首位華裔總督，至今為止亦是唯一一位華裔總督。在加拿大歷史上，她還是第二位女性總督……

2004年初夏，卸任總督一職前一年，伍冰枝前往法國參與紀(jì)念盟國登陸諾曼底海灘的典禮。當(dāng)時(shí)，她是以加拿大元首的身份出現(xiàn)在諾曼底，而英國女王伊麗莎白二世當(dāng)時(shí)也在場。根據(jù)加拿大憲法，伍冰枝使用“元首”頭銜似乎有些不妥，由此受到一些批評(píng)。但無論如何，她在加拿大以超越黨派之爭的執(zhí)政理念，至今仍受到許多人的懷念。假如加拿大當(dāng)年沒有收留那個(gè)3歲的華裔小姑娘，那么之后的傳奇都將不復(fù)存在。

今日大球星昔日小難民

比起伍冰枝、阿斯菲來，1990年代開始流離西歐的東歐難民中，女性能有出頭之日者，少之又少。反倒是因?yàn)闁|西歐間本就有的共同的足球傳統(tǒng)，從難民中產(chǎn)生了為數(shù)不少的足球明星。如出生在亞布拉尼察的薩利哈米季奇，曾經(jīng)的前南斯拉夫U15、U16國腳，在1992年波黑戰(zhàn)爭爆發(fā)后，15歲的他離開祖國來到德國，進(jìn)入漢堡青年隊(duì)，由此開始了他的足球淘金夢。此后，他曾在拜仁慕尼黑效力9年，并問鼎歐冠。薩利哈米季奇不久前曾經(jīng)回憶逃亡的那段經(jīng)歷：“戰(zhàn)爭前線就在離我家鄉(xiāng)20公里的地方。那真是不同尋常的經(jīng)歷，我們先是開車到了克羅地亞，再從那里坐大巴去德國。我只帶了一個(gè)背包，坐在一輛去多特蒙德的大巴上，在邊境還遇到檢查，幸運(yùn)的是我們被放行了?！?/p>

比起薩利哈米季奇，如今的皇馬中場莫德里奇，1992年時(shí)還是個(gè)7歲的孩子。他1985年出生于克羅地亞扎達(dá)爾近郊，此后塞族部隊(duì)占領(lǐng)了克羅地亞絕大多數(shù)地區(qū)并殺害了莫德里奇的祖父。他逃亡西歐后，于戰(zhàn)火稍息之際回到國內(nèi)，被家鄉(xiāng)球隊(duì)NK扎達(dá)爾看中，隨后在2003年開始效力莫斯塔爾茲林伊斯基，參加克羅地亞職業(yè)聯(lián)賽。在經(jīng)歷了薩格勒布迪納摩的歷練以后，于2008年轉(zhuǎn)會(huì)英超托特納姆熱刺，及至2012年轉(zhuǎn)會(huì)皇馬，終成巨星。

皇馬中場莫德里奇7歲時(shí)逃離克羅地亞，逃亡西歐。

與薩利哈米季奇、莫德里奇等相比，于今年夏天從曼城租借轉(zhuǎn)會(huì)羅馬的哲科，更體會(huì)過戰(zhàn)爭的殘酷?！笆悄赣H救了我一命，當(dāng)時(shí)她沒允許我離開家去踢球。幾分鐘后，一顆手榴彈爆炸了，我的很多朋友在那一天失去了生命?！?/p>

瑞士國家隊(duì)如今擁有不少曾經(jīng)的科索沃難民選手。比如現(xiàn)效力于英超沃特福德隊(duì)的貝赫拉米、效力于英超斯托克城隊(duì)有“瑞士梅西”之稱的沙里奇、效力于德甲門興格拉德巴赫隊(duì)的格拉尼特·扎卡等人。類似的例子還有比利時(shí)國腳亞努扎伊。這位剛從曼聯(lián)租借加盟多特蒙德的小將是難民后裔，他本人出生在布魯塞爾，父母則均是出生在科索沃的阿爾巴尼亞裔人。1992年時(shí)，全家逃亡到了比利時(shí)。至今，亞努扎伊每年夏天還會(huì)到科索沃看望那里的親人。

中超中也不乏曾為難民的球星。如曾在北京國安大紅大紫的埃爾頓·費(fèi)祖拉烏，系從瑞典尤爾格丹轉(zhuǎn)會(huì)而來，早前曾輾轉(zhuǎn)多支德國、北歐球隊(duì)，而其出生地恰恰是科索沃普里什蒂納。

來自非洲的英超西布朗維奇隊(duì)射手貝拉西諾也曾是難民。2003年，10歲的貝拉西諾從內(nèi)戰(zhàn)中的布隆迪來到英倫，為的是尋找已在伯明翰獲得庇護(hù)的母親和兄姐。然而，他并沒有找到他們，只得被收容所收留。后來得知母親下落，移民局官員卻懷疑其中有詐，貝拉希諾接受了DNA檢測，才證明了他媽是他媽。未曾想如今的貝拉西諾不僅是西布朗維奇的當(dāng)家射手，并被托特納姆熱刺等英超金主巴望著，且已入選英格蘭隊(duì)，成為英倫國腳。

也許昔日小難民今日成為大球星的效應(yīng)，使得如今的西歐足球勁旅對(duì)難民一事頗為關(guān)心。在如今難民潮涌之際，2014至2015年度法甲冠軍巴黎圣日耳曼、西甲豪門皇家馬德里，以及德甲冠軍拜仁慕尼黑各自為難民捐款100萬歐元。意甲勁旅羅馬捐款50萬歐元。參加歐冠的四家英格蘭俱樂部日前達(dá)成協(xié)議，切爾西、曼城、阿森納和曼聯(lián)都同意，從比賽的門票收入中抽出一部分來援助歐洲難民。此前歐洲俱樂部協(xié)會(huì)倡議，各俱樂部從歐洲賽場上的第一個(gè)主場比賽的每張門票中抽出1歐元，來捐助歐洲難民。

當(dāng)然，面對(duì)難民，那些足球豪強(qiáng)們最主要的考慮還是救濟(jì)之，撫慰之。9月12日，拜仁慕尼黑主場與奧格斯堡比賽前，拜仁球員帶領(lǐng)一批難民兒童進(jìn)入球場。9月9日，德甲圣保利與多特蒙德之間，舉行了一場“歡迎難民”友誼賽。有大約1000名難民受邀到現(xiàn)場觀看了比賽。

最具戲劇性的故事是，9月初，匈牙利女?dāng)z像師在拍攝敘利亞難民大批逃出匈牙利與塞爾維亞交界處勒斯凱營地時(shí)，竟然故意用腳去絆倒抱著小孩的敘利亞難民烏薩馬·阿卜杜勒·穆赫辛。在該名女?dāng)z像師被N1TV開除后，被她絆倒的烏薩馬？阿卜杜勒？穆赫辛如今被西班牙一所學(xué)校錄用，成為該校足球教練。而穆赫辛在戰(zhàn)前的敘利亞，本就是一名足球教練。