李原昭

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，“上海文化界救亡協(xié)會(huì)”首先成立。而后，戲劇工作者成立“上海話劇界救亡協(xié)會(huì)”，并組織了13支救亡演劇隊(duì)。文藝工作者還組織了“文藝界戰(zhàn)時(shí)服務(wù)團(tuán)”“報(bào)告文學(xué)者協(xié)會(huì)”“詩(shī)人協(xié)會(huì)”等，后合并為“上海戰(zhàn)時(shí)文藝協(xié)會(huì)”，并與文化界救亡協(xié)會(huì)組成文藝界救亡協(xié)會(huì)，投身抗戰(zhàn)、鼓舞士氣。

當(dāng)華東、華北淪陷后，各地的文藝工作者又陸續(xù)撤到武漢，組成“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)”，并提出了“拿筆桿代槍桿，爭(zhēng)取民族之獨(dú)立”，“寓文略于戰(zhàn)略，發(fā)揚(yáng)人道的光輝”等口號(hào)，團(tuán)結(jié)起來，在宣傳和動(dòng)員群眾方面發(fā)揮了積極作用。也有大批的文藝界知名人士和社會(huì)活動(dòng)家，或進(jìn)入國(guó)民政府政治部第三廳，或來到延安，為推動(dòng)抗日救亡運(yùn)動(dòng)盡一分力量。八年里，藝術(shù)家們通過自己的方式參與抗戰(zhàn)，為全面勝利做出了自己的獨(dú)特貢獻(xiàn)。

冼星海：

音符怒吼勵(lì)將士

冼星海曾經(jīng)說過，希望自己在抗戰(zhàn)年代寫的每一首歌，都能鼓舞被壓迫的中國(guó)人民團(tuán)結(jié)起來，與日本侵略者展開英勇斗爭(zhēng)。他做到了。

1935年，冼星海從巴黎回國(guó)后便接過了聶耳的旗幟，義無反顧地投身到救亡的歌詠運(yùn)動(dòng)之中。從1935年到1937年，他在上海寫出了《救國(guó)軍歌》《熱血》《黃河之戀》《青年進(jìn)行曲》《拉犁歌》等著名歌曲。1937年11月上海淪陷后，他和洪深等人組織了上海救亡演劇二隊(duì)，通過演唱革命歌曲激勵(lì)抗戰(zhàn)將士。在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后的一年內(nèi)，他還在武漢、南京等地先后寫出了《到敵人后方去》《游擊軍》《在太行山上》等大量廣為流傳的抗戰(zhàn)歌曲，極大地鼓舞了中國(guó)人民同仇敵愾、奮起抗日的熱情。

1938年11月，冼星海來到延安魯迅藝術(shù)學(xué)院音樂系任教，此時(shí)他的創(chuàng)作也達(dá)到了高峰，在不到兩年的時(shí)間里創(chuàng)作了《黃河大合唱》《九一八大合唱》《生產(chǎn)大合唱》《犧盟大合唱》等大型聲樂套曲和《軍民進(jìn)行曲》《滏陽河》兩部歌劇及眾多群眾性的歌曲。其中尤其值得一提的是《黃河大合唱》的誕生。

1939年1月，詩(shī)人光未然不慎墜馬，住進(jìn)了醫(yī)院。冼星海來探望時(shí)，光未然朗誦了長(zhǎng)詩(shī)《黃河吟》，冼星海被激動(dòng)人心的詩(shī)句吸引，當(dāng)場(chǎng)請(qǐng)求光未然將詩(shī)句改成歌詞。3月11日晚，光未然將改編好的《黃河大合唱》歌詞朗誦了一遍，冼星海激動(dòng)不已，只用了六天半的時(shí)間便寫出了歌譜。4月13日晚，《黃河大合唱》在陜北公學(xué)禮堂正式演出，震天的怒吼轟動(dòng)了延安，之后傳遍全國(guó)，唱響世界。1940年，音樂家劉良模把《黃河大合唱》樂譜帶到美國(guó)。1945年10月24日，在聯(lián)合國(guó)正式成立的慶祝會(huì)上，美國(guó)黑人歌手保羅·羅伯遜用英語演唱了《黃河大合唱》中的部分曲目。

1940年，冼星海受委托前往莫斯科為《抗戰(zhàn)中的八路軍》影片作曲，結(jié)果因蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他流浪到烏蘭巴托、阿拉木圖、庫(kù)爾斯坦奈等地，過著食不果腹的艱苦生活。即便如此，他也沒有忘記抗戰(zhàn)的使命，寫出了《民族解放交響樂》《神圣之戰(zhàn)》，管弦樂《中國(guó)狂想曲》等作品。

冼星海以音樂為筆，用歌曲描繪了全民抗戰(zhàn)的宏偉畫卷，以音樂為武器，將自己的整個(gè)生命都投入到了抗戰(zhàn)之中。他創(chuàng)作的歌曲，作為一個(gè)不屈民族代代傳承的精神財(cái)富，將永世流芳。

梅蘭芳：

蓄須練畫渡劫波

1938年8月13日，淞滬戰(zhàn)事爆發(fā)，不久上海淪陷，其時(shí)梅蘭芳正在上海。日寇聽說后，便派人請(qǐng)梅蘭芳到電臺(tái)講話，表示愿意服務(wù)“皇道樂土”。梅蘭芳洞悉了日本人的陰謀，于是一邊以外出演戲?yàn)橛赏泼?，一邊星夜攜家眷離開上海到了香港。

來港后的梅蘭芳深居簡(jiǎn)出，將主要精力用在了畫畫上，飛鳥、佛像、草蟲、游魚和蝦米都是他鐘愛的題材。除此之外，他還打太極拳、打羽毛球、學(xué)英語、看報(bào)紙，悠游度日。然而，好景不長(zhǎng)，1941年12月下旬，日軍占領(lǐng)了香港，梅蘭芳擔(dān)心日本人找他來演戲，與妻子商量之后，決心蓄須罷唱，以明志節(jié)。

果不其然，次年1月，香港的日本駐軍司令酒井想找梅蘭芳演戲，卻看到梅蘭芳留著胡子，便驚詫地說：“像您這樣的大藝術(shù)家，怎能退出舞臺(tái)藝術(shù)？”梅蘭芳說自己年歲大了，扮相不好看，嗓子也不行了，這幾年也不再演戲，只是賦閑習(xí)畫、頤養(yǎng)天年。這次沒有請(qǐng)成，過了幾天酒井又派人來請(qǐng)，一定要讓梅蘭芳登臺(tái)，來替日本侵略者粉飾太平。恰巧梅先生患了牙疼病，半邊臉都腫了，酒井只好作罷。不過梅蘭芳感到事態(tài)嚴(yán)重，便很快坐船返滬，離開了這塊是非之地。

豈料剛出虎穴，又入狼窩，梅蘭芳到滬不久，南京偽國(guó)民政府上海特務(wù)機(jī)關(guān)的頭子吳世寶提出宴請(qǐng)梅蘭芳，并打算勸他做一次慰問演出。梅蘭芳忐忑不安，不知如何是好，就在此時(shí)，他的夫人毅然挺身赴宴，面對(duì)吳世寶的威脅，梅夫人鎮(zhèn)定自若、不為所動(dòng)。次日，在日本人又打算來請(qǐng)梅蘭芳之際，梅夫人給他注射了一支防疫針，使他體溫很快升高，日本人只好作罷。

雖躲過了日本人的騷擾，但是由于帶到香港的存款被日寇凍結(jié)，返滬后梅家的生計(jì)成了問題，夫妻雙方商量后，決心效法何香凝賣畫度日。

經(jīng)過構(gòu)思、繪制，不到八天的時(shí)間，梅先生畫了20多幅魚蝦梅松，很快便被搶購(gòu)一空。消息傳開，上海文藝、新聞、企業(yè)界反響強(qiáng)烈，提出要為他舉辦畫展，梅先生也苦戰(zhàn)半月創(chuàng)作了幾十幅作品，孰料展出時(shí)被日偽漢奸搗亂，畫作上被貼上了“汪主席訂購(gòu)”、“岡村寧次長(zhǎng)官訂購(gòu)”等紙條，導(dǎo)致畫展冷冷清清。梅蘭芳看到后氣憤非常，拿起裁紙刀把幾十幅心血之作劃為碎紙。梅先生大義凜然的毀畫之舉引來宋慶齡、郭沫若等知名人士的聲援和群眾的支持，這讓梅蘭芳十分感動(dòng)。

然而，拮據(jù)還是經(jīng)常伴其左右。他雖然先后把北京的房子和自己的藏品賣掉了，但依舊需要舉債度日。此時(shí)，老畫家葉譽(yù)虎提議和他合辦以梅竹為主題的展覽。梅先生又打起精神，經(jīng)過八個(gè)月的奮斗，繪制了170多幅仕女、佛像、花卉、松梅等作品，與葉譽(yù)虎的作品一起于1945年春天在上海展出，受到觀者好評(píng)。展覽結(jié)束后，梅先生將大部分作品賣掉，用以還債、家計(jì)和資助劇團(tuán)里的生活困難者。

在這段慘淡的歲月中，依靠著繪畫，梅先生保持了自己的氣節(jié)、維持了家庭生計(jì)；依靠著繪畫，他苦悶的心境有所寄托和消遣；依靠著繪畫，他拒絕為日寇演出，贏得了廣大人民的尊重，鼓舞了中華民族奮勇抗戰(zhàn)的決心。

徐悲鴻：

南洋賣畫籌善款

1939年秋，大半國(guó)土淪陷，為了給無家可歸的難民以幫助，向海外華僑宣傳抗日，徐悲鴻到新加坡舉辦畫展為抗戰(zhàn)籌款。當(dāng)時(shí)的新加坡，是南洋華僑抗日活動(dòng)中心，作家郁達(dá)夫、報(bào)人胡愈之等都曾在這里留下過戰(zhàn)斗的足跡。徐悲鴻剛下船，便看到了“中國(guó)救亡劇團(tuán)”著名話劇演員、好友王瑩在街頭演出田漢改編的抗戰(zhàn)獨(dú)幕劇《放下你的鞭子》。該劇講述的是“九一八事變”后一對(duì)父女逃入關(guān)內(nèi)以賣藝為生，有一天女兒餓暈了，父親卻拿出鞭子逼迫她繼續(xù)唱，路人看不過去了便奪下父親的鞭子指責(zé)其沒良心，女兒制止了路人并將日寇侵華、家鄉(xiāng)淪陷、被迫流亡的辛酸一一道來，激起了群眾義憤，周圍響起了“打倒日本帝國(guó)主義”的喊聲。

簡(jiǎn)單的劇情、真摯的感情激發(fā)了徐悲鴻的創(chuàng)作靈感，他用了十天時(shí)間完成了這幅抗戰(zhàn)題材的同名畫作。在144厘米×90厘米的畫布上，徐悲鴻以接近真人的比例將王瑩入畫。畫面上王瑩正在表演，身穿東北大花布做成的服裝，上面繡有祥麟瑞鳳的圖案，手持紅綢，翩翩起舞。周圍是扶老攜幼觀看演出的群眾，有人衣衫襤褸，有人穿軍服扛槍，雙手交叉胸前，神情甚是陶醉，將抗戰(zhàn)時(shí)的生活狀態(tài)和群眾心態(tài)細(xì)膩地刻畫了出來。

1939年12月，仍在為抗戰(zhàn)籌款奔波的徐悲鴻應(yīng)泰戈?duì)栔坝《仁サ啬峥颂沟挠《葒?guó)際大學(xué)講學(xué)并舉辦畫展。次年2月，圣雄甘地到訪，經(jīng)泰戈?duì)栆姡毂櫧Y(jié)識(shí)甘地并為他畫像。在畫像過程中，徐悲鴻深深地被這位不屈不撓為印度獨(dú)立而奮斗的靈魂人物所感動(dòng)，加速了他創(chuàng)作表現(xiàn)中華民族奮斗者形象的進(jìn)程，他開始滿懷激情地創(chuàng)作《愚公移山》的草稿與人物寫生。

此后的幾個(gè)月，徐悲鴻深入喜馬拉雅山區(qū)，騎馬行進(jìn)在萬丈懸崖峭壁的山路上，作詩(shī)詠懷，并創(chuàng)作草稿30余幅。8月，徐悲鴻就在喜馬拉雅山下的大吉嶺開始了《愚公移山》的創(chuàng)作，11月，巨幅水墨畫《愚公移山》橫空出世，回到印度國(guó)際大學(xué)后徐悲鴻又完成了《愚公移山》油畫的創(chuàng)作。

徐悲鴻根據(jù)《列子·湯問》中愚公移山的傳說，融合中國(guó)與西方傳統(tǒng)繪畫色彩和筆法，并借用了不少印度男模形象，首次直接用全裸體人物進(jìn)行中國(guó)畫的創(chuàng)作，獨(dú)創(chuàng)了自己“中西合璧”的寫實(shí)風(fēng)格，成為其頂峰時(shí)期的經(jīng)典代表作。作品完成之際正值中國(guó)抗戰(zhàn)的危急時(shí)刻，徐悲鴻以形象生動(dòng)的藝術(shù)語言表達(dá)出抗日民眾的決心和毅力，鼓舞著人民大眾去爭(zhēng)取勝利。

抗戰(zhàn)期間，徐悲鴻在南洋三年，先后創(chuàng)作了1000多幅作品，大部分用于抗戰(zhàn)籌款、賑濟(jì)災(zāi)民，表現(xiàn)了一位藝術(shù)家在國(guó)家生死存亡之際強(qiáng)烈的責(zé)任感與使命感。此外，在抗戰(zhàn)期間，他還創(chuàng)作了諸如《田橫五百壯士》《九方皋》《奔馬圖》等大量寄托愛國(guó)之思和人道主義情懷的作品，以現(xiàn)實(shí)主義繪畫作為思想的武器，不斷鼓舞著抗戰(zhàn)中的民眾。

木刻：

作為武器的藝術(shù)

1934年魯迅在《木刻紀(jì)程》的小引里寫道：“中國(guó)木刻圖畫，從唐到明，曾經(jīng)有過很體面的歷史。但現(xiàn)在的新的木刻，卻和這歷史不相干。新的木刻，是受了歐洲的創(chuàng)作木刻的影響的。創(chuàng)作木刻的介紹，始于‘朝花社’，那出版的《藝苑朝華》五本雖然選擇印造，并不精工，且為藝術(shù)名家所不齒，卻頗引起了青年學(xué)徒的注意。到1931年夏，在上海遂有了中國(guó)最初的木刻講習(xí)會(huì)?！?/p>

盧溝橋事變以后，原本準(zhǔn)備舉辦的“第三回全國(guó)木刻流動(dòng)展”陷入困境，組織者攜帶征集的作品從上海前往漢口，并在沿途展覽。上海淪為孤島以后，木刻運(yùn)動(dòng)逐漸沉寂，僅有《鐵流版畫集》以及部分版畫作品面市。1937年9月，上海漫畫界救亡協(xié)會(huì)創(chuàng)辦了第一個(gè)戰(zhàn)時(shí)漫畫刊物《救亡漫畫》，它是抗戰(zhàn)初期全國(guó)抗日漫畫的主要刊物。

此時(shí)大批版畫家奔赴延安，木刻版畫成為延安美術(shù)的主要形式。1938年，魯迅藝術(shù)學(xué)院（“魯藝”）成立。資料顯示，當(dāng)年冬天“魯藝木刻工作團(tuán)”開赴前方，參與了戰(zhàn)時(shí)文藝宣傳的報(bào)頭、插圖等相關(guān)工作，后來這些被編輯成《敵后木刻畫報(bào)》，為抗日宣傳做出了貢獻(xiàn)。

1938年，“中華全國(guó)木刻界抗敵協(xié)會(huì)”在武漢成立，領(lǐng)導(dǎo)了全國(guó)的木刻運(yùn)動(dòng)。在馬達(dá)、力群、盧鴻基、劉建庵、陳九等領(lǐng)導(dǎo)下，舉行了一次大規(guī)模的“全國(guó)抗戰(zhàn)木刻展覽會(huì)”，并編印了《全國(guó)抗戰(zhàn)木刻集》。

1942年，“中國(guó)木刻研究會(huì)”在重慶成立，并開展各項(xiàng)活動(dòng)。當(dāng)年，在重慶舉辦的各種類型的畫展就有140余次。1942年10月，重慶“雙十木刻展”展出木刻家86人的255件作品。1942年至1944年“中國(guó)木刻研究會(huì)”曾組織與承辦大規(guī)?！半p十木刻展”，該展一連三屆在全國(guó)17個(gè)地區(qū)同時(shí)舉行。1943年，《木刻藝術(shù)》雜志出版。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，以貼近中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，吶喊出人民大眾心聲為主旨的新興版畫，在以重慶為中心的大后方和以延安為中心的邊區(qū)，迅速發(fā)展成為一場(chǎng)波瀾壯闊的抗日救亡藝術(shù)運(yùn)動(dòng)?？箲?zhàn)時(shí)期的邊區(qū)木刻創(chuàng)作，作品取材廣泛，類型豐富多樣，風(fēng)格質(zhì)樸簡(jiǎn)潔，生動(dòng)表現(xiàn)了抗日軍民的英勇斗爭(zhēng)，控訴了日軍侵華暴行，揭露了偽軍的丑惡嘴臉，這些飽含民族正義與愛國(guó)熱情的藝術(shù)作品，起到了團(tuán)結(jié)軍民、教育群眾、打擊與瓦解敵人的巨大作用，承擔(dān)起文藝抗戰(zhàn)的歷史使命，演變成為抗戰(zhàn)木刻運(yùn)動(dòng)。

從1931年“九一八事變”后，許多美術(shù)家即自覺把喚醒民眾、團(tuán)結(jié)救亡作為自己不能回避的主題。1937年“七七事變”后，全國(guó)人民的愛國(guó)熱情空前高漲。1938年，武漢成為全國(guó)抗日宣傳活動(dòng)的中心，云集了全國(guó)各地的愛國(guó)文藝界人士。文藝家們空前團(tuán)結(jié)起來，成立了中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)，提出“文章下鄉(xiāng)”“文章入伍”的口號(hào)，號(hào)召文藝家們“團(tuán)結(jié)起來，像前線戰(zhàn)士用他們的槍一樣，用我們的筆來發(fā)動(dòng)群眾，捍衛(wèi)祖國(guó)，粉碎敵寇，爭(zhēng)取勝利”。全國(guó)美術(shù)界、木刻界、漫畫界的三個(gè)抗敵協(xié)會(huì)相繼成立，郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的軍事委員會(huì)政治部第三廳之下的美術(shù)科就有倪貽德等數(shù)十位美術(shù)家共同開展抗日宣傳活動(dòng)。徐悲鴻、張大千、張善孖、劉海粟等畫家在海外舉辦募捐畫展，支援抗戰(zhàn)。在國(guó)難危急時(shí)刻，美術(shù)家對(duì)社會(huì)高度關(guān)注，進(jìn)而直接投身抗日洪流，為國(guó)家、民族存亡而奮斗。

抗戰(zhàn)以后，很多中國(guó)畫家投身于救亡運(yùn)動(dòng)。高劍父提出：“在抗戰(zhàn)的大時(shí)代中，抗戰(zhàn)畫的題材實(shí)為當(dāng)前最重要的一環(huán)，應(yīng)該要由這里著眼，多畫一點(diǎn)。最好以我們最神圣的，于硝煙彈雨中以血肉做長(zhǎng)城的復(fù)國(guó)勇士為對(duì)象?！彼鴦?chuàng)作《難童》《白骨猶深國(guó)難悲》等反映抗戰(zhàn)題材的作品。他的學(xué)生方人定畫有《祈禱》《雪夜逃難》等，關(guān)山月以親歷的逃難生活創(chuàng)作的《從城市撤退》《中山難民》《漁民之劫》等，這些畫作在澳門、香港展出，激起社會(huì)熱烈反響。

由于傳統(tǒng)表現(xiàn)技法有一定局限性，中國(guó)畫在處理現(xiàn)實(shí)生活題材時(shí)，常感力不從心，于是每每采取借喻手法，如張善孖以虎為喻作《怒吼吧！中國(guó)》，徐悲鴻用戰(zhàn)馬嘶鳴呼喚國(guó)人奮起。

蔣兆和1941年至1943年于淪陷區(qū)極為復(fù)雜的政治環(huán)境中創(chuàng)作的《流民圖》長(zhǎng)卷是20世紀(jì)中國(guó)人物畫的重要代表性作品。在此之前，作者曾畫過《賣小吃的老人》《朱門酒肉臭》《賣子圖》等以表現(xiàn)窮苦民眾苦難生活為題材的作品。蔣兆和自稱：“識(shí)吾畫者皆天下之窮人，唯我所同情者，乃道旁之餓殍。”體現(xiàn)了畫家對(duì)民生多艱的憂患。作者吸收西畫素描之長(zhǎng)，結(jié)合傳統(tǒng)繪畫的線描與皴擦，為表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中人物形象找到了行之有效的筆墨表現(xiàn)技巧，對(duì)中國(guó)人物畫的發(fā)展具有重要作用。

《流民圖》描繪了上百個(gè)與真人等高的人物形象，不借助于復(fù)雜的背景和過多的內(nèi)在情節(jié)聯(lián)系，主要通過人物的動(dòng)作、神情，揭示侵略戰(zhàn)爭(zhēng)給民族造成的巨大災(zāi)難。人們可以從流離失所的難民身上直接理解到他們的經(jīng)歷，他們的痛苦絕望、悲憤、掙扎，他們無言的沉默中醞釀的反抗怒火，直接聽到畫家痛楚的心聲。作品1943年10月在北京太廟展出時(shí)，題作《群像圖》，然而，在具體時(shí)代背景下其批判的鋒芒是顯見的，不能不讓侵略者感到精神上的恐懼和不安。原定展出兩周，結(jié)果只展出了幾個(gè)小時(shí)，便被日本憲兵隊(duì)禁展，但是它在當(dāng)代藝術(shù)史上留下的影響是巨大的。