曹福祥

春天，越來越暖和了。他脫掉了棉褲，利索多了。失去老伴兒的傷痛慢慢愈合，他的心情也慢慢好起來了。心情慢慢好起來的他，不想繼續(xù)悶在家里，想去做他收破爛的生意，順便透透氣兒，排排寂寞。他打算明天就去，先去王家灣。王家灣臥在沸河灣里，離他家十里開外，以前月把半月去一趟，都是蹓完附近村莊再去那兒，也是他收破爛去的最遠的地方。這次為啥一改往常的做法，偏偏舍近求遠呢？這恐怕只有他自己心里最清楚，他不說別人哪能猜得到。

他收了三十三年的破爛，一直在本地走村串戶收，一年四季不識閑兒。當然，農(nóng)忙時他也會停下來，去忙一陣子農(nóng)活兒。農(nóng)活兒忙完了，立馬又去收破爛，他從來沒想過無緣無故歇半天。半年前，老伴兒得急病沒治好歸西了。這對他來說，簡直是一場突如其來的大地震，一下子震塌了他的家，給他帶來前所未有的痛苦。他一向只主外，家務(wù)活兒老伴兒從來不讓他挨，他不認識鍋臺，更洗不好衣裳。大兒子一家住城里，兩口子都是工作人員，回來為他洗衣做飯壓根兒不現(xiàn)實;二兒子一家雖說是農(nóng)民，也住城里，兩口子做生意，生意做得風生水起，同樣也是不可能回來給他洗衣做飯。辦完老伴兒的后事，兒子各家很快就都開著小轎車離開了，誰也沒提到要帶他一起過生活，只是臨走時叫他以后不要太勞累了，需要錢他們給。他知道不是兒子們不孝順，而是他們各有各的事兒要做，沒空兒照顧他，去了不但幫不上忙，反而還會給他們添累贅，就是叫他去他也不會去。他對兒子們說，你們放心走吧，我會照顧好自己的，我現(xiàn)在不缺錢花，你們不要給我錢。閨女對他說，爹，你一個人住在家里多孤單，我沒出門兒，你到俺家去住吧。他說，我不能去。我去了，恁娘喂的這些雞貓狗們咋辦？閨女說，把雞鴨和羊都賣了。他說，還有狗呢。閨女說，把狗也賣了。他說，狗不能賣，狗跟家里一口人一樣，咋能賣呢？閨女說，要不，連狗一起帶上。他說，狗很厲害，萬一到恁家咬了人就麻煩了。閨女說，那就把狗關(guān)在院子里，我隔幾天來給它送些吃的。他說，把狗關(guān)在院子里，老不見人，它會急瘋的。我還是哪兒都不去，就在家守著吧。再說，恁娘剛走，她的魂還要在家待上一陣子，我得在家好好陪著她。閨女說不過爹，只好隔三差五過來幫爹收拾收拾家務(wù)，順便帶些米面油鹽、青菜蘿卜，當然也少不了雞魚肉蛋之類。閨女每次來都給他蒸上一鍋饃，夠他和狗吃好幾天的，還給他搟些面條兒，夠他下好幾天的。這讓他感到養(yǎng)閨女比養(yǎng)兒子強，閨女不只是娘的小棉襖，也是爹的小棉襖，做的每一件事兒總是讓他心里暖乎乎的。

他每天天不黑就吃罷飯上床睡覺，夜里解手也不拉燈，他是怕驚擾了老伴兒的魂。他總認為老伴兒的魂怕光，一有光就把她嚇跑了。他夜里睡在床上，有時感覺老伴兒就睡在他身旁，可是用手一摸，啥也沒有，摸個空兒，這時才清楚自己是做夢。有時天剛亮的時候，他迷迷糊糊聽到老伴兒喊他起來吃早飯，狗一咬，他醒了，又是一個夢。老伴兒啊老伴兒，你為啥要走呢？你走了不知道我作難嗎？人常說，“七十三，八十四，閻王爺不請自己去”，你還沒過六十六，離閻王爺?shù)谝淮蝸碚堖€差七八年呢，你為啥非要自己去呢？你咋不跟我好好商量商量，要去咱一塊兒去，那該多好??！每次做罷夢，他幾乎都是這樣想，想著想著，眼淚就出來了。

閨女看到爹孤獨悲傷，想多陪陪爹，就三天兩頭來。他心疼閨女，不想老這樣拖累她，就對她說，我會洗衣做飯了，能自己照顧好自己了，恁家里也有一大堆活兒等著你去拾掇呢，你以后就不要來恁勤了，?。块|女說，爹，娘不在了，你要多注意身體。你六十六那年該慶壽，你不讓慶，你說等你七十再慶，你明年就七十了，慶壽的事兒你看咋準備？他說，不慶了，我原打算跟恁娘一塊兒慶，她明年夠六十六，恁娘不在了，我一個人還慶個啥，不慶了。恁大哥去年回來的，今年該恁二哥回來，你打電話叫恁二哥甭回來了。閨女問，為啥？他說，沒了恁娘，這年還有啥好過的？閨女說，爹，到時候你就去俺家過年吧。他說，到時候再講，離過年還遠著呢。其實離過春節(jié)只有半個月，半個月對度日如年的他來說，簡直比十五年還要長。就這樣，他熬過了漫長的半年。漫長的半年像一劑云南白藥，一點一點地愈合著他的傷痛，使他漸漸恢復(fù)了正常。

他推出電動三輪車，把車廂里的煞車繩和一捆裝廢品的化肥袋子拿出來摔摔灰，掛在院里那棵小棗樹枝杈上晾去陳味兒，回頭拿笤帚掃一遍車上的灰塵，再用破布仔細抹一抹，三輪車像一個剛揚罷場的人跳到河里洗上一個澡，渾身上下清清爽爽。他開始給三輪車充電，嘴里嘀咕道，你歇半年了，該養(yǎng)足了精神，現(xiàn)在給你喂喂料，吃飽了明天可不能藏力氣喲！他又掀開電動三輪車的座箱檢查“公平”，也就是他那桿能打起一百斤的桿秤，他一向管它叫“公平”。他的秤是名副其實的“公平”，稱東西一斤是一斤，一兩是一兩，老少無欺，高矮一樣，從不短斤少兩。他發(fā)現(xiàn)秤砣底下粘有一塊口香糖，心里猛一驚，有些心慌意亂，這是啥時弄上的？有沒有帶著它稱東西，出現(xiàn)壓秤的事兒？

他腦子里開始過電影兒：挨年前邊兒，也就是臘月二十幾用過它，是稱前院開放家殺年豬賣給他的肉。記得當時開放拎來肉說，俺大爺，你愛吃瘦肉，給你留塊坐板肉，俺大奶不在了，就你一個人，沒敢給你留恁大。他問，多重？開放說，沒稱，就用恁的秤稱吧。他拿出“公平”遞給開放。開放說，俺大爺你稱吧，咱爺倆誰稱不一樣。他說，應(yīng)當你稱，你是賣家，肉食品買賣都是賣家稱。開放接過秤一稱，十斤半，說，算十斤。他說，不行，我不能占你半斤便宜，十斤半就是十斤半。開放說，里面有塊骨頭沒剔掉，至少有半斤，去掉骨頭說不定我還占你便宜呢。付了錢，他把秤又放回三輪車座箱里，當時并沒注意秤砣下面有沒有粘東西。要是粘了東西，自己就真的占了開放的便宜，他越想心里越鬧騰。繼續(xù)往下想，他猛地想到，年初二他從閨女家過年回來，鞋上氣眼兒壞了，他用秤砣砸過氣眼兒，秤砣上沒有粘東西呀。打那時到現(xiàn)在，自己一直沒用過它呀。想到這里，他心里好受多了?！肮健边B桿帶砣一直放在三輪車座箱里，座箱里可從來沒放過口香糖??！秤砣上咋會粘上口香糖呢？對了，有人借用過一次，大概是正月底，一個收羊的說他忘了帶秤，借去稱過羊。打那兒以后就再沒動過“公平”，口香糖肯定是那時弄上的。是收羊的稱前有意做手腳，還是稱罷羊放地上無意粘上的，他無法判斷。收羊的要是做手腳，那就太不規(guī)矩了，太可惡了，做生意哪興那樣！為人千萬不要做虧心事兒，做虧心事兒會遭報應(yīng)的。雖說這件事兒跟他一毛錢關(guān)系都沒有，但他心里還是悶悶不樂。他用手摳口香糖，粘得很結(jié)實，沒摳掉，就找來鐵片把它搶掉，又用清水洗干凈。

他數(shù)數(shù)兜里的錢，有三百七十七塊七，夠用的，只是缺少一塊、五毛的零錢，需要換。他不需要一毛的零錢，因為他算賬時，零頭兒夠五毛給一塊，四毛以下的統(tǒng)統(tǒng)給五毛。他這樣做并不是因為價格出得低，他從來不蓄意壓低價格，該出五毛的不出四毛九分九。他該賺多少就賺多少，賺多少是固定的，不像現(xiàn)在社會上那些不法商人，挖空心思想歪點子，昧著良心賺黑心錢。所以，大家都夸他是個公道人，樂意把廢品賣給他，他就有了生意做。

他來到村頭小賣部換零錢，小賣部里電視正播放“天氣預(yù)報”，說夜里有大風降溫，溫度零攝氏度左右，明天白天有小雨雪。乖乖喲，氣候反常，看來明天得穿厚些。這是他半年來第一次看電視。自打老伴兒去世后，他家的電視就一直沒開過，一來沒心情，二來也是跟不拉燈一樣怕嚇走了老伴兒的魂。其實，他也知道人死如燈滅，人死了魂也就沒了，他之所以相信老伴兒的魂還在，是因為老伴兒在他心里還活著。夫妻倆相濡以沫幾十年，一方哪能輕易走出另一方的心？

第二天，他早早起來做早飯，簡簡單單吃罷，喂飽狗，又在狗食盆里放碗紅薯稀飯和兩個發(fā)面饃，讓狗晌午吃。他抬頭看看天，盡管很陰冷，但不像下雨樣，心想，天氣預(yù)報也不完全準，該出門兒時就出門兒。他趕緊換上新衣裳，對著鏡子光光臉，梳梳頭，反反復(fù)復(fù)照幾遍，對自己的形象左看右看就是不滿意，原因是比半年前瘦了一圈，跟個剛出院的病人樣。他以往可沒這樣挑剔過自己，雖說平時衣裳穿得很講究，出門前卻從不去照鏡子，胡子拉碴也沒在意過，他今兒個到底是咋啦？

他把三輪車推出大門外，狗也跟著出來了。他怕狗一直跟著他，就把狗鎖進院子里。狗對著門縫汪汪汪叫個不停。他對狗說，別喊了，不是不帶你出去，我是怕你跑到生地方再受欺負，一年前你腿被咬瘸你忘啦？好好待在家里看咱的家，我傍晚就回來啦，別喊了，啊？

他駕著三輪車上了路。路是水泥路，一夜的冷風把路打掃得干干凈凈，白白的，硬硬的，平平的，被兩旁高大的白楊樹挾持著跑向天邊。他好像走在一條老長老長的村莊巷道里，不緊不慢，四平八穩(wěn)。

走著走著，他走回了三十三年前。三十三年前他三十七歲，已是三個孩子的爹。大兒子十四歲，上初中二年級;二兒子十一歲，上小學四年級;閨女才七歲，剛上小學一年級。大兒子的老師對他講，大兒子上學跟喝書的樣，成績班上拔尖，是個大學胚子;二兒子的老師也對他說過，二兒子學習成績也不差;閨女的老師一見他，就夸閨女小小年紀就知道學習。孩子們都爭氣，他打心眼兒里高興。孩子爭氣，自己也要爭氣呀，爭氣多掙錢，攢下來好供他們上學。當時他家五口人，有十畝承包地，養(yǎng)了一頭老牝牛，一年將一頭牛犢兒，每年還養(yǎng)兩只羊、一窩雞，種地和養(yǎng)殖的收入去掉上繳款，剩下的勉勉強強夠一年的花銷。那時外出打工做生意的幾乎沒有，他也想不出個掙錢的門路來，錢到哪兒去掙去？

有一天，一個騎自行車的來他莊上收破爛，讓他學到了掙錢門路——騎自行車走村串鄉(xiāng)收破爛。他家沒有自行車，他賣掉兩只羊和一窩雞，到自行車行里買了一輛破自行車，又找編筐的給編了個馱筐，放在自行車后座上。他騎著自行車到周圍村莊收破爛，一個巷子一個巷子地吆喝，有那碎鐵爛銅紙褙子琉璃瓶子都拿來賣。每天天朧明就吃罷飯上路，太陽落才歸家，有時晌午不能回家吃飯，就吃自帶的饅頭就咸菜或菜疊的咸饃。他每次出門都用飲料瓶從家里裝幾瓶涼開水帶上，他從不舍得買飲料、礦泉水喝。要是生意好了，一天下來能掙一兩塊錢。兩塊錢擱現(xiàn)在算不了啥，擱那時可是了不得。那時一個工作人員一個月的工資也就四五十塊錢，算起來他快攆上一個工作人員的收入了。不過工作人員風不打頭雨不打臉，他得風里來雨里去。

一個夏天的傍晚，他正騎著自行車往家趕，突然暴雨劈頭蓋臉澆下來，離家還有兩三里路，前不著村后不著店，他馱著一天收的貨，路是土路，自行車輪子陷在泥濘里，寸步難行。咋辦呢？不能老待在原地任雨去淋，得想個法子啊。他把馱筐連貨物卸掉，先扛自行車回家，到家找條扁擔和一個大團筐，再回來把貨物一分為二，用扁擔挑回家。這天夜里，他冷得直哆嗦，身上燙手熱，妻子給他熬了一碗姜糖茶喝下，出一身汗，不冷了。第二天，他頭痛得不能行，妻子叫他到衛(wèi)生所去瞧瞧，他不去，說，路沒出來，又不能出門兒，在家睡上半天就沒事兒。太陽用一天時間把路吸干了。第三天一大早，他騎著自行車又上了路。路高低不平，他小心翼翼地往前走。

走著走著，大兒子大學畢業(yè)了。大兒子被分配到省城一家設(shè)計院，又在省城找了個對象，也有工作。接下來，大兒子的事兒就不用他操心了。二兒子高中畢業(yè)沒考上大學，只得回家務(wù)農(nóng)。他托媒人給二兒子介紹個對象，也是高中生，倆人一見面都同意。下“花紅”得七八千塊，他多年的積蓄磕干也就五六千塊，還差一兩千呢，他只得找親戚借。下“花紅”定親這一關(guān)還好過，結(jié)婚要房子可把他愁壞了。三間走廊堂屋，兩間邊房，還得打院墻蓋大門，沒有一萬多哪行？下“花紅”借的錢還沒還上，又得一萬多，這一萬多上哪兒弄去？嗐！他愁得睡不著覺。他盤算著，家里東西損損，能損個一兩千，親戚鄰居能借個五六千，還差兩千多，這兩千多咋整？老伴兒說，要不叫大兒子給想點兒辦法。他說，張張嘴大兒子會給的，可咱不能張這個嘴，你想想，他結(jié)婚沒問家里要一分錢，咱為二兒子結(jié)婚蓋房子還叫他出錢，這合適嗎？再說，他手里也不一定有閑錢，還得問別人借。有了，他眼前一亮說，磚可以賒，我認識一個燒窯的，不過價錢要高一些，人家得把利息算進去。老伴兒說，只要能賒給咱，管它價錢高低去。房子蓋好的第二年，又花幾千塊錢把二兒媳婦兒娶回家。這時，他身上已背了一萬五千塊錢的債。一萬五千塊錢在當時那可是一個半萬元戶的家底兒?。∷樟耸嗄甑钠茽€，就是不吃不喝也夠不上一個萬元戶，別說一個半“萬元戶”了。這筆債不是小數(shù)目，需要他用血汗掙錢還。他沒有別的掙錢本事，只能靠收破爛。第三年，二兒媳婦兒生個胖小子。大兒媳婦兒生的是閨女，又只能生一個，傳宗接代的事兒就只能指望二兒子。這回得了孫子，他高興得不得了，收破爛更有心勁兒了，每天比過去起得還要早，摸黑兒回家是常有的事兒。這時村路已變成了砂礓路，比以前好走了，他把破自行車換成了腳蹬三輪車，每天收的貨也比以前多了，不用說賺的錢也多了。貨收得多，錢賺得多，他騎三輪車也累得多。但他不嫌累，總是弓著腰使勁蹬著三輪車往前走，像一頭拉犁的老黃牛。

走著走著，孫女兒出世了。他和二兒子沒分家，孫女兒屬于計劃外生育，得罰款，干部催得他渾身直刺撓，他就把準備還親戚賬的一千塊錢拿了出來。親戚的錢還不上，他舍著臉去跟親戚解釋，真對不起，準備還恁的錢讓我拿去給俺家二小子交超生罰款了，我知道恁也等錢用，真是對不起，等秋后無論如何得還恁。親戚雖然心里不是味兒，但畢竟是親戚，也不好說啥，勉強笑笑說，沒事兒，秋后就秋后吧。

這一年，有人來給他閨女說婆家，男方是個退伍軍人，還是黨員呢，閨女很滿意。他掂量掂量，覺得閨女是高中畢業(yè)生，長得又不丑，能配得上這個小伙子，于是就答應(yīng)了這門親事。嫁閨女他沒花多少錢，除了套幾床被子，其他嫁妝全是拿閨女的“花紅”錢買的。剩下的“花紅”錢，他一把交給閨女。閨女說，爹，我不要，留你還賬吧，你欠恁些賬啥時能還完？他說，這是你的錢，我再急也不能花，就這爹都對不起你了，用你的“花紅”錢陪送你。說著說著，他眼淚下來了。閨女說，爹，你說哪去了，現(xiàn)在不都是這樣嗎？閨女說著說著，眼淚也流了出來，流出的不是委屈，而是對爹的憐愛和不舍。他又收了十年的破爛，終于還清了債務(wù)。

女婿當上了村長，他臉上又多了道光彩。二兒子想去城里做生意，他說，好啊，干啥隨你。二兒子在城里沒幾年就站住了腳，又把媳婦兒也接了過去。又過了幾年，孫子和孫女兒也被接到城里去上學，家里只剩下他和老伴兒兩個人。沒有了孫子、孫女兒的鬧騰，家里就好像一個空殼，空蕩蕩的不充實，老伴兒一時很難接受，老覺得郁悶。她不止一次地跟他說，這樣下去，我非憋出一場大病來不可。他說，事兒打嘴上破，不要病病病的老掛嘴上！想開點兒，時間一長郁悶就散了。老伴兒睡在被窩里，跟他臉對臉又一次提起郁悶的事兒，并說，我很害怕。他問，你怕啥？她說，我也不知道，反正就是害怕。依我看你就聽一回孩子們的勸吧，別再收破爛了，咱哪少那倆錢！他說，你要知道，我收破爛多年，養(yǎng)成了習慣，要是不去收破爛，就跟吸煙的人煙癮上來了沒煙吸一樣難受。老伴兒說，我說不過你，不說了。

打那兒以后，老伴兒再也沒說過不讓他收破爛的話。他依舊蹬著三輪車，起早貪黑地在十里八鄉(xiāng)一輪又一輪地收破爛。當村前的砂礓路變成水泥路，他的腳蹬三輪車也換上了電動三輪車。他坐在電動三輪車上，不用腳使勁兒就能快速行走，省力又方便。

走著走著，他來到了集上。集上人多，他慢了下來。在肉攤上，他割了兩斤肉，純瘦的，二十五塊錢，又來鹵菜店買了一只鹵雞，十八塊，然后又買點兒青菜、土豆，還買了一箱酸奶，總共花了七八十塊錢。他把這些東西放進座箱里，開著三輪車很快出了集，一門心思直奔王家灣。

沒走多遠，他頂頭碰見集東頭菜園莊的老李，是他收破爛熟悉的，便停下車打招呼，老李！送孫子上學啊？

老李騎著電動三輪車，馱著兩個上小學的孫子，一個大兒的，一個小兒的。車上撐起塑料篷，能遮風擋雨，孫子坐在里面很舒適。老李的兒子和兒媳婦兒都常年出門在外務(wù)工，老李和老伴兒在家負責看地看家看孫子上學，每天晚上一吃罷飯，就一人領(lǐng)一個孫子分頭去看兩個家。老李嗯了聲，見是他，也停下車，說，好長時間沒見你了，你可是不收破爛了？

他說，收，我今兒個就是去收破爛的。

老李說，那就去俺莊吧，俺莊很多人都留著破爛等你去收呢，夠你拉幾天的。

他說，今兒個不能去，明兒個不去后兒個去。他遞給老李一支煙，又抽出一支放自己嘴上，按著打火機，先點著老李嘴上的煙，再點著自己嘴上的煙。

老李吸了一口煙問，你這半年哪去了？

他答，沒哪去，是老伴兒走了。

老李臉一寒，問，是啥病？

他回答，腦出血，到縣醫(yī)院治了半個多月，也沒治好。

老李嗐了聲，說，我聽俺莊醫(yī)生說人就怕得心腦血管病，說死就死了。像咱這把年紀的人，要經(jīng)常去醫(yī)院查一查，好早知道早防備。

他說，是的，看來得經(jīng)常去查查，人老了沒有個好身體可不行。

老李說，恁幾個小孩兒都有本事，都能掙錢，你還干恁些弄啥，還不攆小孩兒享福去？

他臉上掛著燦爛的笑，說，小孩兒也想叫我去，我總是舍不得家。我收破爛，能掙一個就掙一個，不能掙一個權(quán)當鍛煉身體了。他也知道他這話說得有些炫，有些虛，但他只能這么說，他不能說兒子沒說讓他去。誰人不顯擺？哪個父母去賣兒女的孬？再說了，天底下有哪個兒女會對父母孬？

老李說，身體不能不鍛煉，整天閑著會閑出毛病來，我一冬天就沒敢閑著，一有空就去刨河壩地，俺一大家子十幾口人的幾畝河壩地，全讓我一鍬一鍬給刨完。

倆人聊了一小會兒，他說，天冷，你快送孫子去學校吧。

老李說，那好，等有空咱倆再敘。

……

他在王家灣很快收了滿滿一車易拉罐、飲料瓶子、啤酒瓶子、紙褙子之類的破爛，摞得老高，用繩煞緊，像往常一樣拉向莊東頭兒表妹家。

表妹不是親表妹，是幾拐彎兒的遠房表妹，比他小一歲，要不是屬相不合，他們早就成一家人了。十八歲那年，他跟這個表妹相親見面，倆人情投意合，可是他屬猴，她屬雞，算命先生說，“雞跟猴，淚交流，成了夫妻過不到頭兒”，他們的姻緣就因此結(jié)束了。表妹有一兒一女，兒子中專畢業(yè)，在城里工作，閨女嫁到外地。丈夫五年前因病去世，家里就剩表妹一個人了。近十來年，他每次來收破爛，都會來她家坐坐，敘一會兒家長里短，有時遇上飯時兒，就在她家吃便飯，要是時間來得及，表妹還會做上幾樣菜。他來她家也少不了買些肉哇魚呀什么的，偶爾還會拎來一箱表妹愛喝的酸奶。親戚不走動再親也不親，親戚多走動不親也顯親。他常來表妹家，這門拐彎兒親也就變得沒了彎兒，跟至親一個樣。常言說寡婦門前是非多，他們是親戚，壓根兒就沒有啥是非，她丈夫不在后，他還是照常來，也沒有啥嫌要避的。

他走進表妹家那條巷子，表妹家伸出院外的那枝桃花兒惹得他心花怒放。前年桃花兒開的時候，他來收破爛，是半晌午來的，收了一車拉到表妹家卸下。在表妹家吃了午飯又接著去收，收著收著下起了面條雨，一直下到天黑也沒停，把他隔在了表妹家。晚上表妹做了兩個菜，還燙了一壺酒，他喝得暈乎乎的，睡在表妹家東屋的板床上，做了一個甜美的夢……

他來到表妹家大門口，大鐵門緊鎖著，晃晃大鐵門，狗沒咬。他想，人上哪兒去了呢，不會有啥事兒吧？

你在這里還等啥？后院的光子奶路過這里對他說，你不知道恁表妹的事兒？光子奶跟他表妹年齡相仿，論輩分得喊他表妹叫大嬸兒。光子奶見他一臉疑惑，就告訴他說，俺大嬸她走了。

他問，上哪兒去了？

光子奶答，上陰間去了。

他心頭一顫，啥時候的事兒？

光子奶回答，年初五夜里的事兒，死了一天一夜都沒人知道。

他又問，她小孩兒沒在家嗎？

光子奶說，她小孩兒要是在跟前，哪能出這事兒。他兒一家人都回來過年了，年三十回來的，年初五走的。年初六半下午，她兒給她打電話，沒人接，就打到對門家。對門兒婆婆出來一推她家的大門，門插著，喊了半天光有狗叫沒有人吭，就找來村長。村長和幾個年輕人翻墻進到院子里，撞開堂屋門，一看她都硬在被窩里了。嗐，多可憐哪！現(xiàn)在老年人……光子奶眼里蓄滿了水，再也說不下去了，看是同情她大嬸兒，其實也是為自己的將來擔憂。

他越聽心里越難過，哆哆嗦嗦地問，可說是啥病嗎？

光子奶說，說是心里病。聽她兒說初五吃罷小年飯，看見他娘捂著心口，他問他娘咋啦，他娘說胸口有點兒不得勁兒。他要帶他娘去城里瞧瞧，他娘說多年的老毛病了，不用瞧，家里有藥，吃幾片就沒事兒了。他娘吃下幾片藥，怕耽誤他們明天上班，就催他們趕快回去。他不放心，等到半下午他娘沒事兒了，他們一家人才開著車離開。他說，他娘肯定死于心里病。他說他回去剛租好房子，準備過兩天就把他娘接走。他又說要不是城里沒地方住，早把他娘接走了。他跪在他娘床前，自己打著自己的臉，說他對不起他娘。光子奶說著說著，眼淚下來了。

光子奶走后，他扒著大門縫朝里望，大門是門朝西，脊架門樓，能看到大半個院子。院子里沒有了雞鴨的熱鬧，生出了紙片、亂柴、塑料袋子的荒涼。棗樹下立起的石磙還在，坐在上面跟表妹拉家常的機會不再有了。兩間東屋南頭兒那間門敞著，能看到他曾經(jīng)睡過的那張單人床，上面堆滿雜亂的東西，壓碎了他那次做的夢;北頭兒那間門關(guān)著，表妹炒菜的聲響和菜香被永遠悶在了里面。堂屋門上了鎖，表妹的生命被鎖定在屋里，她不會走出來了。表妹死了，這地方也死了，他的心更死了。他想離開這里，一轉(zhuǎn)身，目光又碰到了墻外的那枝桃花兒，桃花兒一臉苦相。這時，天上飄起了雪花兒，打在桃花兒上，桃花兒凍得直打顫，花瓣兒紛紛向下落，和雪混在一起，分不清哪是桃花兒哪是雪。

忽然，身后有狗扒他，他轉(zhuǎn)身去看。??！原來是表妹家養(yǎng)的那條笨狗，他心里登時升起一絲暖意。狗蓬頭垢面，瘦得皮包骨。他蹲下來抱住狗的脖子，抱得很緊，像是在抱自己的孩子，又像是在抱表妹。狗不停地搖著尾巴，嘴夠到他臉上和他親昵。好大一會兒，他才松開狗。他站起身，走到三輪車前，狗也跟到三輪車前。他掀開座箱，拿出鹵雞，遞給狗，狗看著鹵雞，沒敢張嘴接。他把鹵雞撕成兩半兒，先遞一半兒，狗銜起走到大門口，放在地上，又過了一會兒才去吃，吃得很慢，像一個病人吃東西。他看著它吃完了，又把另一半遞給它。等另一半吃完后，狗坐在地上可憐巴巴地看著他，仿佛有一肚子話要對他講，有一肚子苦水要對他倒。他心痛得不得了，把狗抱到三輪車座位上，準備帶它回家。狗蜷曲在他身旁，像一個溫順的孩子。

他掉轉(zhuǎn)車頭正要走，對門媳婦兒挺個大肚子，拎出一箱雪花兒啤酒瓶，在他車后問，雪花兒啤酒瓶子多少錢一件？

他沒聽見。

她又問，雪花兒……

這回他聽見了，沒等她說完就截斷她的話，回答她，對，是雪花兒，這叫桃花兒雪。常言說，三月里，桃花雪，各種果子吃不多。不管果子吃多吃少，都不能忘了樹。后一句，他像是自言自語，又像是有意教育這位年輕人。

對門媳婦兒說，俺是問你雪花兒啤酒瓶子咋收。

哦，賣啤酒瓶子?。Σ黄?，車滿了，裝不下，不收了。他扭回頭向她抱歉，發(fā)現(xiàn)她是個快要做媽媽的人，心想，年輕人的孩子將來會不會也跟現(xiàn)在的孩子一樣四處奔忙呢？唉！咱想這個弄啥！這哪是咱普通老百姓想的事兒？

他擰了下鑰匙，三輪車無聲無息地開走了。

剛出莊，狗好像突然明白了什么，猛地一縱身跳下來。

他馬上剎住車，走下來，見狗站在車后搖尾巴，就伸出手叫狗。

狗對他友好地汪汪兩聲，似乎在跟他說，金窩銀窩不如自己的狗窩，我不去了，我要回自己的家，謝謝你！

他說，跟我走吧，你的主人死了，你的家沒了，你成了流浪兒。走，跟我到俺家去，俺家有個狗哥哥會喜歡你這個狗妹妹的。走，快過來跟我走吧，?。?/p>

狗坐下來，他繼續(xù)叫，叫了好大一會兒，才見狗站了起來，不過不是跟他走，而是無精打采地往回走?？磥磉@狗通人性，要不，人做的事兒它咋也能做？

他無精打采地開著車，慢騰騰地往家走。桃花兒雪紛紛揚揚，像楊絮，白了眼前的路。

責任編輯 ? 張 ? 琳