戈凹

《十二公民》改編自半個(gè)多世紀(jì)前西德尼·呂美特導(dǎo)演的好萊塢經(jīng)典《十二怒漢》，該片被譽(yù)為20世紀(jì)最偉大的法律電影，也是“在一個(gè)空間里表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代”的群戲典范，迄今仍居于IMDB排行榜前列。同樣的故事，后來(lái)還曾被移植至日本和俄羅斯，由三谷幸喜和米哈爾科夫拍成《十二個(gè)善良的日本人》與《12》。這一次的“中國(guó)版”，擔(dān)當(dāng)大任的是曾以《喜劇的憂傷》創(chuàng)造話劇票房紀(jì)錄的青年導(dǎo)演徐昂。

徐昂尤其擅長(zhǎng)對(duì)舶來(lái)故事進(jìn)行本土化移植，《喜劇的憂傷》將日本故事置于戰(zhàn)時(shí)中國(guó)毫不違和，但《十二公民》的本土化改造卻有一個(gè)繞不過(guò)去的障礙——法系的差異。眾所周知，陪審團(tuán)制度是海洋法系的產(chǎn)物，施行于英美等國(guó)；而奉行大陸法系的我國(guó)，根本就沒(méi)有陪審團(tuán)這回事兒。陪審團(tuán)獨(dú)立于司法系統(tǒng)之外，其關(guān)鍵在于12名陪審員但凡有一位持不同意見(jiàn)，判決便不能生效。

要讓觀眾相信《十二公民》的故事，建立符合上述條件的合理語(yǔ)境至關(guān)重要。影片選擇模擬法庭的形式，是破解這一難題的最佳策略。一干人等被拉進(jìn)某大學(xué)課堂幫補(bǔ)考英美法課程的學(xué)生做陪練，學(xué)生家長(zhǎng)、男友，還有學(xué)校小賣(mài)部老板、保安等都被拉來(lái)湊數(shù)。演戲演全套，這個(gè)虛擬陪審團(tuán)在庭審結(jié)束后，還集中起來(lái)就案情進(jìn)行討論。既然是為學(xué)生補(bǔ)考，又不是普法教育，還非拉學(xué)生家長(zhǎng)陪綁，如若我們不對(duì)此合理性過(guò)多深究，而主動(dòng)進(jìn)入這一預(yù)設(shè)情境中去的話，影片的完成度其實(shí)頗佳。甚至在某種意義上講，正因?yàn)檎麄€(gè)陪審過(guò)程的“虛擬”與“模擬”并不產(chǎn)生實(shí)際效應(yīng)，明知其不可為而為之，更能凸顯公平與正義普照人心的力量。

片中案情的幾番推演與反轉(zhuǎn)大體沿用了《十二怒漢》的主體情節(jié)，空間設(shè)定在一個(gè)更加空曠的禮堂，想必是借鑒了“俄羅斯版”的做法。影片真正落地的是圍繞“富二代弒父”這一頗具話題性的中國(guó)故事，關(guān)聯(lián)出的12位公民眾生相。讓最愛(ài)開(kāi)會(huì)的中國(guó)人開(kāi)一個(gè)最不情愿的會(huì)，實(shí)為洞悉國(guó)人內(nèi)心世相的絕妙窗口。

影片的全屏臺(tái)詞準(zhǔn)確揭示出每一個(gè)人的心底波瀾和社會(huì)背景：受制于人敢怒不敢言的小賣(mài)部老板，凡事和稀泥但精于算計(jì)的數(shù)學(xué)老師，飽受爭(zhēng)議而心有郁結(jié)的房地產(chǎn)商，對(duì)外地人持有偏見(jiàn)的北京土著，曾經(jīng)歷垂死邊緣故能對(duì)青年疑犯感同身受、正飽嘗孤獨(dú)故能理解老年況味的老人家，以及因父子失和而怨憤似地咬定“百善孝為先”的出租車(chē)司機(jī)等，幾句臺(tái)詞便立起一個(gè)角色，一個(gè)人物的背后就是一個(gè)世界。群像斑斕，卻幾乎每一個(gè)人都有完整的性格邏輯，《十二公民》的本土化終從落地走向生根。而且，影片從一開(kāi)始便通過(guò)廣播新聞將案件置于更加廣闊的媒體環(huán)境當(dāng)中，陪審團(tuán)論辯過(guò)程中也幾番提到電視、網(wǎng)絡(luò)如何說(shuō)云云，如是觀之，12位陪審員的論辯也是對(duì)近年來(lái)頗惹眼球的輿論與司法之間吊詭關(guān)系的巧妙折射。