秋蟲

〔唐〕白居易

切切暗窗下，喓喓深草里。

秋天思婦心，雨夜愁人耳。

（《白氏長慶集》）

【品讀】

唐人白樂天的五言絕句，多是清麗且膾炙人口的，誦來每每叫人心意起悅，唇齒生香。比之“晚來天欲雪，能飲一杯無”一句讀來叫人遐想無盡浮念翩翩，這一首，倒似乎更讓人覺著親切，覺著心綿意綿。寫風(fēng)聲，寫弦韻，寫蟲鳴，白詩人皆喜用“切切”二字。比之前兩者，自覺這“切切”二字用于后一者中，倒最為好，最為妙。細(xì)細(xì)地讀去，眼目里，意海中，耳畔邊，總會不由得出現(xiàn)并響起繁星布空、樹影斑駁下的草叢里，那秋蟲們唧唧復(fù)唧唧的求偶與思偶之聲，長腔幽遠(yuǎn)，短調(diào)熱烈，竊竊碎碎，呢呢噥噥，實在有《詩經(jīng)》里秋水伊人在水一方的意味。

秋季，算的上是詩意而生動的季節(jié)。

天高氣清爽的鄉(xiāng)間秋野，空曠且彌漫濃濃的成熟氣味。田間莊稼大多收割完了，遍地都是高高矮矮的雜草，一眼望去，已盡失盛夏的蔥郁與裊娜，暗暗泛著老綠色調(diào)，蒼蒼勁勁的，一副凜然清絕的老者之態(tài)。人若行走在其間，總會不時驚覺起一些大頭小須的灰褐色螞蚱，撲棱棱地飛起，撲棱棱地落下。又飛起，又落下。少時頑劣貪樂，總會悄摸逮著一些正在歡愛或產(chǎn)卵的螞蚱，小指捏著她們長長的后腿，嘴里像跳大神的女人一樣念念叨叨著：“簸簸箕，簸簸箕，簸上三年我放你！”奇怪的是，那螞蚱居然就乖乖聽話，翹著后臀，不停做著五體及地的磕頭狀，自己的小小心眼里，因此便倍覺有王的尊威，實覺好玩兒，實覺有趣。

或者，不單是物，不單是自然，就是人，及人之一生，也是有節(jié)氣有時令的。經(jīng)春，歷夏，入秋。人越活越少了童年那樣近乎淘虐的“趣”，亦不再慕戀那樣的“趣”了，反而越活越多了，且懂得了“趣”盡之后那些許耐尋的“味”。正因為如此，方才更能體察到香山居士謙謙的君子柔情，體悟出他筆下那夜雨長滴、霜草蒼蒼里切切蟲鳴的深意了。看來，秋天確確是相思的季節(jié)，連蟲獸尚且如此，況乎人？

其實，白居易不單寫了這一首蟲詩，他似慣寫蟲子。比如《村夜》：“霜草蒼蒼蟲切切，村南村北行人絕。 獨出前門望野田，月明蕎麥花如雪?！贝嗽?，用一種近乎白描的手法，再現(xiàn)了某個清寧的鄉(xiāng)村暗夜，有蟲的嘶鳴，助著人的孤寂，冷颼颼地。再比如《聞蟲》：“暗蟲唧唧夜綿綿，況是秋陰欲雨天。猶恐愁人暫得睡，聲聲移近臥床前?！贝艘皇祝忠砸环N擬人的手法，給予蟲子以人的思維與情感，用它的唧唧復(fù)唧唧，來與人的愁緒唱和，真是別具情趣。

時下，又是秋蟲乍起之季。樓下雖有綠化帶，有小草坪，卻不見有秋蟲婉轉(zhuǎn)動聽情意綿綿的嘶鳴，不時倒有割草機(jī)吱吱隆隆的巨響，鴰噪擾耳?；蛟S那草叢里本是有些蟲鳴的，只因被晝夜里街路上嘈雜鼎沸的人車之聲給掩蓋了，聽不著罷了。真是掃興。不過黃昏時分的景色倒不失其美，閑來散步小徑，上有暮云如鱗，烹于夕色之中，叫人眺去，不覺心遠(yuǎn)意遠(yuǎn)。旁有剛割過的草，悠散一種沁脾之香，不稠不密，盈袖盈懷。間或再有小風(fēng)涼涼地爬上腳踝，爬上褲角，爬上半裸的臂膀，小蛾子似的飛過發(fā)畔耳隙，呼呼呼呼的淘氣響聲，真真可愛得不得了。至夜，捧書靜讀一篇白詩人的“蟲切切”，也甚美。（楊蓉）