陳樹(shù)泳

洗完澡，他光著身子走出浴室。似乎從相處的那一刻起，他在她面前就沒(méi)有羞恥感。她對(duì)此有些不適應(yīng)，叫他把衣服穿上，至少套上短褲。他在屋子里走來(lái)走去，為自己倒一杯水喝、設(shè)置鬧鐘并給手機(jī)充電，然后上床睡覺(jué)。她由他去做，雖然她心里并不舒服，雖然她早已對(duì)他的身體熟視無(wú)睹，但她不想開(kāi)口說(shuō)話，在此之后，她可能就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)去說(shuō)他。這一默許和等待早已生了根，將她固定在床上無(wú)法動(dòng)彈，使她成為床的一部分。就這樣，一直等到他的身體跨到她身上。

她做了做準(zhǔn)備，迎合他的體重。

吻從額頭開(kāi)始，接著是眉毛、眼皮，繼而臉蛋、嘴唇、脖頸。脫下她的內(nèi)衣，撫摸并親吻乳房，一直親吻到她的小腹。有條不紊，他脫下她的內(nèi)褲扔到一邊，用力謹(jǐn)慎以防扔到床下。她閉上眼睛，感受著他的撫摸。他靈活的雙手一只承托著她的乳房輕輕揉捏一只順著腰肢滑到她大腿根部。在閉眼期間，他以為她做著最后的準(zhǔn)備，而實(shí)際上她想著頭幾次他們做愛(ài)時(shí)的情景，想著他作為一個(gè)缺乏經(jīng)驗(yàn)的新手如何笨拙地在她身上探索卻因緊張而顧不上快樂(lè)?，F(xiàn)在他已經(jīng)變得熟練，按部就班。

他試著進(jìn)入她，她用手抵住他的腹部加以阻止。

“怎么了？”

“還沒(méi)濕?！?/p>

她知道自己的感覺(jué)。她說(shuō)：“抱我?！?/p>

他在她身上趴下，摟著她，與她接吻。因?yàn)閾Пе鵁o(wú)法用手臂和膝蓋去分擔(dān)體重，他將她壓得有點(diǎn)透不過(guò)氣來(lái)，然而她的舌頭十分配合，仿佛那是她此時(shí)唯一靈活敏感的地方，終于使她發(fā)出輕微的呻吟。

他以為她已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，便從她身下抽出手來(lái)?yè)纹鹕仙?，另一只手扶住陰莖對(duì)準(zhǔn)她的下體挺了進(jìn)去。她未加阻止，不想拒絕他兩次。

他們都因這一冒進(jìn)而感到干澀疼痛同時(shí)壓抑地叫了一聲。他動(dòng)了強(qiáng)暴她的念頭。雖然是一閃念但畢竟已在他內(nèi)心真實(shí)存在。他呼了口氣，作為這一失敗房事的總結(jié)，然后翻身躺在她身邊。

他以為她睡著了，但她一直看著他，他始終合著眼，緊緊地閉著嘴。

“我想強(qiáng)奸你?！彼÷暤卣f(shuō)。

“來(lái)吧?！彼郎厝岬鼗貞?yīng)，腦子里并無(wú)深意地想著兩年多來(lái)跟他相處的瑣事。

他睜開(kāi)眼睛，側(cè)過(guò)頭來(lái)，同時(shí)側(cè)身伸手去摸她的臉：“你應(yīng)該拒絕?！?/p>

她想了一下，還是說(shuō)了出來(lái)：“我已經(jīng)拒絕了一次，不是嗎？”

她笑了，伸手去握他的下體，理性告訴她應(yīng)該如何去做，如何像他剛剛愛(ài)撫她的乳房一樣去愛(ài)撫他的陰莖，但它依然軟弱無(wú)力，像個(gè)贅物。

“你不行了?！?/p>

“我就沒(méi)有得心應(yīng)手過(guò)。”

她挪身靠近他，這次，是她主動(dòng)去親吻他。他知道夜已深，關(guān)在房間里的身體因需要睡眠而變得遲緩滯重，他剛剛發(fā)現(xiàn)自己委婉地向她提出了請(qǐng)求。

“怎么？還是硬不起來(lái)？”

“那就別管它了?！?/p>

“但是我想要了?！?/p>

他正要說(shuō)話，她伸手捂住他的嘴，緊緊地壓著迫使他雙唇緊閉。她去舔他的胸，那兩處奇異的敏感點(diǎn)泄露了他作為男人卻藏著陰柔的秘密，像女人無(wú)意間將打開(kāi)通往身體之門(mén)的鑰匙交由男人掌握。他放松身心，盡量不作深思，將自己交給她去擺弄?；蛟S這才是正確的程序，訣竅在于他冷卻下來(lái)后經(jīng)由她去重新引導(dǎo)欲望。她想起了他們之間的第一次是在她的引導(dǎo)下完成的，從傳情達(dá)意的暗示到親歷親為的傳授，都在她的掌控之中。

在她的輕撫及舔吻下，他重新勃起，她也終于真正興奮起來(lái)，嘴巴從胸口一直輕吻到肚臍，接著親了親他的陰莖，嗅著它根部帶著輕微的新鮮腐殖土氣息的草叢。

他們用盡了耐心。

她起身爬向床頭，他看著她無(wú)拘無(wú)束的乳房在她爬行中晃動(dòng)，伸手去摸。她沒(méi)有停下來(lái)專注于他的手，只是任他為之，自己則打開(kāi)床頭柜的抽屜取出避孕套咬開(kāi)包裝撕裂鋁箔取出粉紅色的帶著黏稠光澤的膠乳橡膠圈套然后退回原來(lái)的位置找到正確的方向替他戴上。她幾乎在重復(fù)他們的第一次，一氣呵成地模仿那個(gè)過(guò)程，只是她聽(tīng)不到他緊張急促的呼吸聲了。

她替他戴上，做得很仔細(xì)，像為貴重水果做某種裝箱前的包裝。接著，她跨過(guò)他的身體，臀部停留在他腹部上方，一手撐在床上一手捏著它對(duì)準(zhǔn)自己的陰部慢慢坐了下去。它順利地滑入她的深洞，被她所包含容納。她在他身上上下起伏，如同船拋錨在有浪的湖上。他高舉雙手，她俯身使雙乳落向他的掌心。

他想著事情，分散了心思，很快又疲軟下來(lái)，黯然地從她的身體里溜了出來(lái)。

“我?guī)筒涣四懔恕！?/p>

“我需要春藥?！?/p>

“睡吧睡吧，明天你還要早起趕火車(chē)呢。”

她不想再堅(jiān)持了，看到他意興闌珊。她下了床走出房間。他聽(tīng)到浴室的門(mén)被關(guān)上，然后是悶聲悶氣的水聲灑落下來(lái)。他拿起床頭柜上正在充電的手機(jī)看了看時(shí)間，知道現(xiàn)在是十二點(diǎn)四十三分，但他腦子異常清醒，是失眠的人清楚身體已經(jīng)疲乏但精神還處在亢奮的狀態(tài)中無(wú)法自持。

她在淋浴，將分離的信念沖洗得明朗堅(jiān)毅。她帶著沐浴后的清涼圍上浴巾走了出來(lái)，看著已出了房間坐在客廳沙發(fā)上看著電視喝酒的他。

“你要喝嗎？”他問(wèn)她。

她走了過(guò)去，坐下，說(shuō)道：“酒只會(huì)使我更加清醒?！?/p>

他一口喝掉三分之一，皺了皺眉說(shuō)：“真難喝啊這鬼東西?！?/p>

她沒(méi)有接話。每當(dāng)有男人在她面前喝酒，她就看到了酒催人自我陶醉的屬性。

“不過(guò)真是個(gè)好東西。”他說(shuō)。

她滿腦子想的都是兩年多來(lái)相處的點(diǎn)滴，想著他幼稚的沉靜與內(nèi)向。手淫比做愛(ài)更容易體驗(yàn)到身體的高潮，他想，那種心無(wú)旁騖的專注是成功的秘訣，無(wú)拘無(wú)束、干干凈凈。

凌晨三點(diǎn)的時(shí)候，躺在床上的他們都沒(méi)法入睡。再過(guò)兩個(gè)小時(shí)，天會(huì)亮起。他們的思考像時(shí)間一樣無(wú)聲無(wú)息。黑夜使大地毫無(wú)區(qū)別，他在失眠的黑暗中辨認(rèn)出了對(duì)她的思念在離別之前已經(jīng)升起。

他快速翻身壓住她。她被這一突如其來(lái)的舉動(dòng)嚇了一跳，隨即接受并將他充滿酒氣的呼吸吸入肺中。隨后，她抗拒他，別著頭拼命推開(kāi)他的身體想要掙脫出來(lái)。他迫不及待地挺了進(jìn)去，她在他的撞擊中扭動(dòng)掙扎而手被強(qiáng)行按到頭的兩側(cè)。上身已失去了反抗的力氣，于是她用腿，用屈起的膝蓋去撞，用腿去蹭。由于動(dòng)作幅度過(guò)大，撕裂般的疼痛使她再也控制不住地叫起來(lái)。他捂住她的嘴，而她的手一經(jīng)解放立刻對(duì)他又捶又抓。大概是他被她抓傷了，他屈起身體將她一把翻了個(gè)身，夾住她的雙腿按住她的雙手盲目頂撞終于找到入口，用這種頗為不適的姿勢(shì)糟踐她。她雙手向兩側(cè)伸展，雙腿并攏，像翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的十字架。

身體沁出汗水，他們都感到疼，耗盡了力氣，誰(shuí)也不想起身洗澡。后來(lái)，他們睡著了。

鬧鐘讓人安睡無(wú)后顧之憂，白天最終會(huì)按時(shí)到來(lái)。白天到來(lái)，人們開(kāi)始新的一天。他們以為，天一亮，人們醒來(lái)，從此各自踏上新的旅程——但經(jīng)過(guò)一夜的折騰只睡了三四個(gè)小時(shí)的頭腦顯然并沒(méi)有預(yù)計(jì)的輕松。他看到了自己在開(kāi)往另一個(gè)地域的高速列車(chē)上靠窗而坐而她的形象如影隨形，也看到了他年老時(shí)坐在亮著屏幕的電視機(jī)前的沙發(fā)上走神時(shí)想到了年輕時(shí)所經(jīng)歷的一切。然而又無(wú)所定型，他想著她，實(shí)際上什么都沒(méi)有想，只是在似有若無(wú)的悵然若失中知道有這么一個(gè)人存在，在浮現(xiàn)她的音容笑貌之前久久恍惚的，是她的名字，或者是由她名字的發(fā)音所聯(lián)想到的聲音。他問(wèn)她：“家里還有藥嗎？你該吃藥了?！彼f(shuō)沒(méi)藥了，等會(huì)兒送他下樓順便去藥店買(mǎi)。

他們起床梳洗，穿衣，行李在夜里已打包好了。兩個(gè)箱子。是否吃完早餐再走并沒(méi)有太大關(guān)系，他們都沒(méi)有力氣去準(zhǔn)備吃的，頭昏腦脹。他們只喝了涼開(kāi)水。最后他還是決定吃完飯?jiān)僮撸f(shuō)餓了。

“時(shí)間怕來(lái)不及?！?/p>

“我打車(chē)去?！?/p>

冰箱的冷藏室被打開(kāi)。他從里面取出絲瓜。絲瓜是用保鮮膜包好的，跟從超市里買(mǎi)來(lái)的時(shí)候在顏色上并無(wú)差別。絲瓜在冰箱中安全度過(guò)一天，保持著剛被摘取下來(lái)的新鮮、顏色和水分。這實(shí)際上是不可能的。他將絲瓜放上灶臺(tái)。廚房是他的，歸他一人所有，他默默地開(kāi)始準(zhǔn)備早餐。她不知道去哪里了，在廚房里聽(tīng)不到她的動(dòng)靜，聽(tīng)到風(fēng)的聲音，客廳的某個(gè)窗子被打開(kāi)了，于是風(fēng)穿過(guò)客廳吹向陽(yáng)臺(tái)。這似乎也是不可能被聽(tīng)到的聲音。他看著絲瓜，并不急于處理它，看著它，仿佛在回憶接下來(lái)的步驟。接著，他想起來(lái)了，又到冰箱前去，從冷凍室中取出肉糜。這些幾乎每天都要用到的材料，冰箱里通常有所儲(chǔ)備，就像幾乎每個(gè)冰箱里不一定有水果但常常能找到雞蛋。冰箱顯示著一種未雨綢繆的有規(guī)律的生活習(xí)性。但也未必盡是這樣。他順便又從冷藏室取了一個(gè)雞蛋。雞蛋被放到了抹布上，裝肉糜的袋子被打開(kāi)，凍成硬塊的餅狀肉糜的一端被掰了下來(lái)放到空碗里，剩下的又封裝好放回冰箱原來(lái)的位置。他順便又打開(kāi)冷藏室，從里面拿出一袋芫荽。這樣看起來(lái)他顯得心不在焉，并不知道需要哪些材料，想到一步做一步。他歸咎于沒(méi)有休息好，頭腦混沌遲鈍。然而除了步驟錯(cuò)亂之外，其他都是準(zhǔn)確的。也不影響最終的結(jié)果。煮飯或煮粥時(shí)間是來(lái)不及了，因此只能下面條，這個(gè)判斷是準(zhǔn)確的，即便煮面，時(shí)間也是緊迫的。需要先燒水，在等水燒開(kāi)期間清洗絲瓜和芫荽不至于等會(huì)兒還要空等水開(kāi)。于是，水被注入鍋中，煤氣灶被點(diǎn)火器點(diǎn)燃，廚房自此除了他所帶來(lái)的動(dòng)靜之外又有了機(jī)器運(yùn)作時(shí)的輕微聲音，這才宣布開(kāi)始。一切開(kāi)始變成秩序井然，他也沉浸其中，有條不紊，沒(méi)有再因思索而盯著手背。先是在案板上用刀切掉絲瓜的兩個(gè)末端，將貼身薄膜撕下，用刨子刨凈瓜皮。絲瓜露出白綠色的清新內(nèi)里，害羞地躺在案板中間。接著，他把絲瓜切成圈。突然，他也會(huì)在忙活中走神，想她去哪里了，她應(yīng)該到廚房來(lái)，看看這些長(zhǎng)著慘白臉孔的絲瓜圈。他覺(jué)得她應(yīng)該到廚房來(lái)，什么都不需要她幫忙，不需要她做什么，但她得到廚房來(lái)。他毫不懷疑做這頓簡(jiǎn)餐的必要性，但此刻他是有點(diǎn)興味索然，像鐘表沉入海底。他想她可能又回到床上，重新進(jìn)入了安穩(wěn)的、無(wú)人打攪的睡夢(mèng)。

他將清洗好的芫荽擰成三段，放到案板上。在等水開(kāi)的時(shí)候他想過(guò)是否要到客廳或房間里看一看她，但鍋底和鍋壁已經(jīng)聚集起細(xì)小的水泡并陸續(xù)扶搖到水面，水馬上就開(kāi)了。他期待她能來(lái)，不需要她幫忙。她至少來(lái)催催他也好，過(guò)來(lái)提醒他一下要注意時(shí)間。他本來(lái)可以去看一看的，但他沒(méi)有這么做，而是提前將筆直硬挺的細(xì)面條斜插到滿是蟹眼泡的水中。時(shí)間正分分秒秒地累積，勻速地走向他快來(lái)不及的出發(fā)鐘點(diǎn)，但他能做的只是看著面條變形，看著水開(kāi)始持續(xù)沸騰。他無(wú)法阻止時(shí)間，但他可以加速手頭事情的進(jìn)程，但從始至終他沒(méi)有想起來(lái)要將鍋蓋蓋上，水是在敞開(kāi)的鍋中燒熱冒泡的。仿佛剛剛所進(jìn)行的一切，都在他頭腦里發(fā)生，他還沒(méi)睡醒，睜著眼做了一個(gè)并無(wú)情節(jié)的夢(mèng)。

這天早上，他受著凌晨情緒的侵襲，帶著失眠的睡意勉強(qiáng)開(kāi)始這一天。他不知道她是否也是這樣，腦子短路般地若有所思，但卻什么具體的事情也沒(méi)有想，沒(méi)有計(jì)劃，也不在回憶。她可能真的重新睡著了，或許在他沒(méi)留意的時(shí)候出了門(mén)，是去藥店了嗎，他不知道。反正趕火車(chē)的不是她，她有的是時(shí)間，她可以一整天都用來(lái)睡覺(jué)。

他想她應(yīng)該是去買(mǎi)藥了。他感到有點(diǎn)愧疚，期待由于犯錯(cuò)而導(dǎo)致出現(xiàn)可能好的結(jié)果。糊涂、昏聵，自責(zé)、討好。只要事情既成事實(shí)，也就不需要自責(zé)了，順著已開(kāi)好的頭繼續(xù)走下去就是了，不管是計(jì)劃之中的，還是意外來(lái)臨的。有了這樣的想法，他也就感到泰然，不必作主動(dòng)的爭(zhēng)取，不必加入到人生的規(guī)劃中去，不必阻止時(shí)間改變格局或固定格局的流向，交出所有聽(tīng)之任之。

他一點(diǎn)都不餓，沒(méi)有胃口。根本沒(méi)有做一頓飯的必要，似乎做什么都是多此一舉。想到她也不會(huì)為這么一頓飯感到欣喜，也就沒(méi)有為此而付出的必要。但這么一頓早餐，簡(jiǎn)直像是懶得動(dòng)手的單身漢隨便應(yīng)付一天中必須完成的工作額度，而以后他就要這樣，可能在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都要過(guò)這種懶得動(dòng)手做飯的生活。而她呢，想必也是草草進(jìn)食，對(duì)飲食缺乏精細(xì)的認(rèn)識(shí)。面條在水中逐漸變軟變稠，他將絲瓜扣了進(jìn)去，將翻騰的白沫壓了下去。他不再想，盯著鍋里的面條和絲瓜，等待最后放上香菜的時(shí)間到來(lái)。

最后的時(shí)間如期而至，最終到了加鹽和香菜的出鍋時(shí)刻了。剛好盛出兩份，不多不少。他將兩碗面端到客廳沙發(fā)前的茶幾上。她不在那里。她不見(jiàn)了?？蛷d窗戶洞開(kāi)，她從窗口溜走了，消失得無(wú)聲無(wú)息。而他，被自己的思緒所圍困，坐在沙發(fā)上動(dòng)彈不得。

她躺在床上，穿著早上洗澡后穿好的衣服，側(cè)身躺著，膝蓋屈起靠近腹部，忍受著下體隱隱的疼痛，早上上廁所的時(shí)候，里面排出了暗紅的小血塊。她聽(tīng)到他從廚房出來(lái)的聲音，知道飯已經(jīng)準(zhǔn)備好了。于是，她起床，整理了一下衣服和頭發(fā)，打開(kāi)房門(mén)出來(lái)。她說(shuō)：“絲瓜和香菜的清香?！比缓筮^(guò)來(lái)跟他坐在一起。這時(shí)，他才想到忘記放油，肉糜和雞蛋也忘記加?！坝行┣宓??！彼傅卣f(shuō)。她說(shuō)清淡好，吃不下油膩的東西。

那么吃飯吧。他們開(kāi)始吃。他覺(jué)得有些滑稽，他們非常自然地變得生分起來(lái)，仿佛是想在臨別前給對(duì)方留下好印象。自然，他們都做得很得體，沒(méi)有過(guò)多情緒的流露，他們能選擇的，是如何去想，而不是如何去做。

“你該走了?！彼嵝阉?。

“噢，是?！?/p>

他站了起來(lái)，離開(kāi)沙發(fā)。他們很快吃完了，碗里只剩下一點(diǎn)面湯。對(duì)于食欲不振的人來(lái)說(shuō)，他們簡(jiǎn)直是強(qiáng)制進(jìn)食，以求恢復(fù)體力。他走向那兩個(gè)早已準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)氖痔嵯洹?/p>

兩個(gè)手提箱，一大一小，是他的全部家當(dāng)，是他能夠打包帶走的全部生活。在對(duì)物品進(jìn)行選擇性打包的過(guò)程中，想必他已經(jīng)弄清楚哪些東西終究是可以遺棄的。這兩個(gè)箱子隨他而來(lái)，現(xiàn)在隨他而去，就像是他的左膀右臂。她幫他一起，拿起那個(gè)小的箱子往門(mén)口走去。出了門(mén)，他掏出鑰匙給她，她接過(guò)他的鑰匙。

一夜間，他們都清瘦了許多，像為亡人守了一夜靈而得到了凈化。他們變瘦了，變成更為靈活的人，為了卸下負(fù)擔(dān)去出遠(yuǎn)門(mén)。此時(shí)，胃中尚未消化的面條成為身體的負(fù)擔(dān)，使他們?cè)诘溶?chē)的過(guò)程中僵硬沉重。本來(lái)，在應(yīng)該用輕盈的身體去迎接底細(xì)不明的前程的時(shí)刻，她竟然歡快不起來(lái)，也沒(méi)有對(duì)他說(shuō)祝福的話。面條在她的胃中，分量沉重，她在努力消化，使之成為身體的一部分。

車(chē)還沒(méi)來(lái)，鐘點(diǎn)在逼近。好在每天有好幾趟列車(chē)從這里開(kāi)往他要去的地方，所以事實(shí)上他并不太擔(dān)心，并且也知道自己是趕不上了。

她說(shuō)時(shí)間快來(lái)不及了，車(chē)再不來(lái)你就趕不上火車(chē)了。又問(wèn)他東西都帶齊了嗎。他說(shuō)錢(qián)包、手機(jī)、身份證、銀行卡、筆記本電腦，齊了，其他沒(méi)帶或忘帶的東西隨時(shí)可以買(mǎi)到。她有點(diǎn)分不清楚，他是不舍得走，還是覺(jué)得要走易如反掌，所以心不在焉。放在他腳邊的兩個(gè)手提箱，實(shí)用、忠誠(chéng)。

她不想等下去了，此刻她對(duì)他無(wú)比反感。她說(shuō)她不舒服，她不陪他等車(chē)了。那好，你回去休息吧。他說(shuō)。

她離開(kāi)了他和那兩個(gè)手提箱，往藥店走去。他自己等車(chē)，出租車(chē)偶爾從面前經(jīng)過(guò)。他再一次悵然若失，再一次被自己的思緒所圍困。她買(mǎi)到了藥，走了回來(lái)。他不見(jiàn)了，看不到他了，他在她去買(mǎi)藥的時(shí)間里消失了。

她走回小區(qū)，回到屋子里，為自己倒了一杯水，服下避孕藥然后回到臥室休息。到了床邊，她一碰到枕頭就沖了出來(lái)，沖到廁所嘔吐。吐完后她起身在洗手臺(tái)上漱口并洗了把臉，看到鏡子里的自己和身后的門(mén)，拿起架子上的剃須刀，取出刀片。