黎泉

翅膀上有紅膏藥的“豆腐塊飛機”

上世紀五十年代中葉，發(fā)生了一件令我終生難忘的事情。一個偶然又偶合的際遇，不可思議地觸碰到塵封歲月中那神秘的暗道機關(guān)，歷史沉重的幕布，唰一下在我眼前猛地拉開，貌似沉睡但仍悄悄流淌著的苦難長河，頓如火山爆發(fā)，狂浪洶涌。慘烈，嚴酷，血腥……颼颼撲面而來。

我記得很清楚，那是 1955年初春的一天，當時，我正讀小學五年級。

和所有同齡的男孩子一樣，春風一起，我們最瘋魔、最快樂、最魂牽夢縈的游戲，便是放風箏。我所居住的青云街老宅毗鄰翠湖，一到放學時間，大伙便涌向翠湖邊各顯神通。隨著一聲聲雄糾糾的“起”，伴隨著嬉鬧的尖叫聲，滿湖上空便升起五光十色、星星點點、你追我趕的風箏群陣，互相較勁，十分壯觀。那時的風箏得自己動手做。砍來青竹或紫竹，用利刀劃出竹皮，扎成各種心儀的形狀，糊上綿紙，再用圖畫課的顏料涂好，一只只神態(tài)逼真的風箏便大功告成：歪桃、壽星、將軍、燈籠，老鷹……最漂亮的要數(shù)蜜蜂，眼睛會隨風滴溜溜轉(zhuǎn)，還能發(fā)出嗡嗡嗚嗚的聲音，像哼著春天的歌。而最差欠的，是用三根篾條扎成的“豆腐塊”，雖然省工省事，但檔次很低，所以很少有人扎。風箏是臉面，飛不高不說，誰都丟不起這份人?？墒虑榭傆幸馔?，我們那條街的孩子頭鄭武，就扎了一只碩大漂亮的“豆腐塊”，用了八根篾條，翼翅扁長，一放飛就奪得頭彩。他那只風箏，兜風，平穩(wěn)，鉆勁特強，再弱的風、再亂的風均不在話下，只顧一個勁地直鉆云天，搞得一條街的男娃娃佩服得五體投地，不約而同驚呼：飛機，大飛機！太惡了……那天下午，鄭武風光極了，小胸脯挺得比五華山還高，收線時還得意地大笑：不是吹，我這架大飛機，肯定要橫掃全城！……

不料人群中忽沖出一條臉色鐵青的漢子，一腳把鄭武踢翻在地，隨手抓過風箏線，幾把就將“豆腐塊”扯回，摔在地上用腳跺個稀巴爛，邊跺還邊惡狠狠大罵：狗日的飛機！賊日的飛機！又回身對鄭武一陣暴打，拎起他的耳朵就走：遭天打五雷轟的小毛賊，哪樣你整不得，整飛機！……圍觀的我們?nèi)糇×?，都作聲不得。因為這

個漢子不是別人，正是鄭武的親爹。

在我們那一帶，沒有誰不認識這漢子的。大伙只知他外號叫鄭刀豆，一口的玉溪腔，名字卻誰也叫不上來。他是個游動商販，夫妻倆靠賣刀豆米和酸腌菜養(yǎng)活一大家人。每到飯前時分，街頭總會傳來他悠長巴結(jié)的叫賣聲：刀豆米，酸腌菜……五分錢，一大碗酥爛的刀豆米，外加一大勺鮮甜的酸腌菜，是那時每家每戶實惠又可口的當家菜。商人講究的是和氣生財，在我印象中，他臉上永遠掛著謙恭的笑，對人誠懇和氣，再是刁鉆的買主他也從不發(fā)火。今天他是怎么了，發(fā)羊耳瘋了么？……莫明其妙，簡直是不可理喻！

回家時，見巷口楊老伯的小賣鋪前圍了一群大人，都在議論鄭刀豆打兒子的事。大伙說，真看不出來，平時連重話都沒聽他說過一句，咋就像變了一個人一樣，兇神惡煞得賽過活閻王！……不就是娃娃放了一下風箏嘛，就值得對親生兒子下那么毒的狠手！……楊老伯搖頭嘆道：你們曉不得，小老武這個小死鬼，居然在風箏上畫了兩面小日本的國旗，還說是開飛機！這不是作死找打嗎？！鄭刀豆正挑著擔走街叫賣，一聽回來的娃娃們說起，臉色一下大變，放下?lián)泳蜎_向翠湖……大伙聽后大吃一驚，都把目光轉(zhuǎn)向手提風箏的我們，問我們看沒看清鄭武的風箏上到底畫的是啥圖案？我們說當然看清了，根本不是哪樣國旗，是畫的太陽，兩個，就畫在風箏的翅膀上，左右兩邊各一個。一個小伙伴說，他畫紅太陽的顏料，還是我給他的。楊老伯一跺腳，苦笑道：看看，看看，白紙上畫上紅膏藥，不是小日本旗子是哪樣？我在鋪子里都看得一清二楚，那個風箏，硬是讓人想起當年來轟炸的小日本的飛機！乍一看去，脊梁骨就颼颼冒冷汗呀。唉，也難怪他爹發(fā)那么大的火。你們曉不曉得，小老武的奶奶，當年就是在鳳翥街賣刀豆米、酸腌菜時，被炸得半邊腦殼都不見了！造孽哪，那個慘呀……一位大媽點頭說，聽說后來埋他奶時，他爹央請木匠做了半個木腦殼安上，這才勉強讓老人入了土！……眾人一聽全呆住了，同情小孩子的心，一下來了個一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，變?yōu)橥饠硱鞯某庳熀吐曈懀疾还粥嵉抖故莵y發(fā)神經(jīng)

了，都說這個背時鬼娃娃硬是該打，盡管他是無意的，但這種傷疤都是揭得的么！……接著，大伙七嘴八舌講起當年日本飛機狂轟濫炸昆明的慘狀：人間地獄，人間地獄！整整六年哪，血肉橫飛，心驚肉跳，流離失所，哪里是人過的日子！ ……

這是我生平第一次聽大人詳細講述日機轟炸昆明的事情。一個又一個血淋淋的駭人場景，一樁又一樁血淚浸泡的苦難經(jīng)歷，聽得我和放風箏歸來的小伙伴們?nèi)己姑关Q，脊背發(fā)冷。

自從“豆腐塊飛機”事件后，鄭武變得沉默寡言，再不搞上梁揭瓦、爬樹掏雀之類調(diào)皮搗蛋的惡作劇了，一放學就回家埋頭幫父母干活。小伙伴們笑他是被他爹揍乖了。他抬起頭，半天不說話，目光像受傷的小獸一樣陰冷悲涼。直到半月后，一位和他要好的小伙伴才告訴我們：那天放風箏回來后，他爹從木箱底翻出一個木牌，是他奶的靈位（可憐他奶生前連一張照片也沒留下），要他對著靈牌跪下磕頭，然后放聲痛哭，邊哭邊告訴他奶奶是怎么死的。他奶被炸死時，他爹還是個毛頭小伙，他爺爺死得早，他奶靠賣刀豆米把他爹拉扯大。小日本的飛機一來，他奶就沒有了，他爹的天也就轟地塌下來了。安木腦殼時，他奶半邊腦袋上又是血又是腦漿，腫得像個皮球，還滑溜溜的。但照老規(guī)矩，這種事必須由親人來做，外人不能幫忙。他爹渾身像打擺子一樣哆嗦個不停，一咬牙，叫了一聲：媽！你老人家莫忙著走，我給你老人家把腦殼請回來了……手卻抖得像兩片大風中的樹葉，安上去又滑下來，安上去又滑下來，再怎么安都安不上！兩個前來幫忙抬棺材的漢子看得哇一下嘔吐不止，在場的人沒有不掉眼淚的。最后還是位鄰居老爹出了個主意，用白布把半邊腦袋和木腦殼緊緊纏上，這才裝了棺。鄭武說，我爹心腸算夠硬的了，但過去他從不提奶奶，更不敢碰這個傷疤，也沒聽過他哭。你們是沒聽見，那不是哭，是嚎，是老野狗（豺狼）在嚎呵！一個大男人，沒傷心到極點，是絕對哭不出那樣聲音的。我爹那種哭聲，任何人聽了，汗毛孔都會炸開！神仿有人用條鋸片，在一下一下嗞嗞刮著你的脊梁骨！endprint

……

日機大轟炸，猶如狠狠往昆明人心中插上一把尖刀，造成巨大的、難以愈合的創(chuàng)傷。隨著時間的緩緩流逝，這創(chuàng)口表面上似乎已結(jié)痂成疤，痛感麻木。但每當天陰下雨，落雪起風，這傷疤便會自動掙裂開來，撕心裂肺，迸出血珠！

悔不該讓她去揀那雙繡花鞋

民國二十七年，九月二十八日，一個昆明人習以為常的陽光燦爛的早晨。

我的鄰居趙媽媽——就是“豆腐塊飛機”事件時，站在楊老伯的小賣鋪前議論鄭武挨揍的大人中的一位——手提一個小包袱，正急急地從城外西郊馬街往城里的家里趕。趙媽媽夫家姓趙，人們也就隨娃娃叫她趙媽媽，但街坊中的老人叫她阿芝。那天在小賣鋪前，她說，民國二十七年即 1938年時，她剛滿 15歲。

她是回城接她媽到馬街鄉(xiāng)下姨媽家躲避飛機空襲的。一直聽說日本飛機要來轟炸，前些天風聲緊時，她媽逼著她跟著進城拉糞的姨爹的馬車去了鄉(xiāng)下，但她媽一時還不能走。她六歲上死了爹，她媽是個繡娘，有一手刺繡的好手藝。但那時家家都窮，又兵荒馬亂的，繡花繡朵都講究不起，因此她媽很難接得到活，孤兒寡母的，平時只有靠幫人家縫縫補補、洗洗涮涮熬著清貧艱難的日子。正因為如此，她小學沒讀完就早早輟了學，幫她媽搭把手，母女倆相依為命。就在她到馬街鄉(xiāng)下的前兩天，民生街綢緞莊周老板的女兒要出嫁，老板娘來到她家，要她媽為小姐繡嫁衣。活來得急更要得急，她媽好不容易說服了她，說這點活耽擱不了幾天，交了活她隨后就趕來。然而，三天過去了，十天過去了，她媽一直不見來，連消息也沒有。這兩天她眼皮一直在跳，夜里老做噩夢，飯也吃不下，對姨媽嚷著要回去。姨媽想了想，說回去看看也好，但你得答應我，一定要回來，而且還要把你媽也一起接過來。又流淚嘆道，唉，我這個老姐姐也真是的，都哪樣時候了，還苦死苦活地干，真是要錢不要命了！因趕馬車閃了腰臥床不起的姨爹笑道，你們這些女人哪，咋哪樣事都整得驚轆轆的！老是說日本飛機要來，又聽保長亂扯防空警報是幾長幾短……都亂了快一年了，防空警報哪天響過呢？小日本的飛機又哪陣來過呢？一點動靜都沒有嘛。我們昆明是塊仙鄉(xiāng)福地，是任何強人都不敢惹的……姨爹讀過幾年私塾，在鄉(xiāng)間也算個有見識的人。但這回姨媽卻不聽他的：你狠，人家是不見棺材不掉淚，這回你是見了棺材也不掉淚。姨爹從床上撐起身子：真是頭發(fā)長見識短！過去，只有從我們昆明打出去，從沒聽說哪個打得進來的。遠的不說，當年袁世凱稱皇帝，護國軍舉旗北伐，不是從我們校場壩誓師出發(fā)的么？這回打小日本，龍主席派出了四個軍，滇軍惡戰(zhàn)臺兒莊，直殺得日本人屁滾尿流……姨媽不理他，說她聽人講了，日本飛機越飛越近了，重慶、成都、貴陽、桂林都挨了炸彈，炸得最慘最兇的是武漢。炸完那幾處，下一回怕是真要來炸昆明了……姨爹笑她不懂科學，說飛機是燒油的，一張飛機帶多少油，能飛多遠，是有定數(shù)的。昆明離得那么遠，山高水長，有懂行的人仔細估算過，日本飛機根本飛不到。就算掙著老命飛來，也回不去。你們想想，小日本又不是憨包，會自己飛來找死，一頭撞在山巖上么？……姨媽不想聽他啰嗦，一大早打好包袱就催小阿芝出門，說姨爹腰桿疼不能送你了，又交代說見她穿的布鞋底子已經(jīng)磨得很薄了，包袱里有雙繡花鞋，是早就為她做好了的，這回正好用上。路上要是攔不到搭乘的小馬車，就把新鞋換上，路遠，莫舍不得東西。

出門時天還烏漆麻黑的，走完田間小路到了馬街鎮(zhèn)，天已透亮。街子上靜悄悄的，一個行人也沒有。街口也是空蕩蕩的。要是早先，這里早就停著幾輛運輸?shù)男●R車，老遠就聽車把式吆喝著招攬生意：上昆明，上昆明嘍！小馬車，顛又顛，松松筋骨像神仙……也難怪，一聽說小日本要來轟炸，城里的人都拼命往鄉(xiāng)下跑，哪個還會朝城里鉆呢？

想起姨爹昨天說的那些話，小阿芝覺得有些好笑。姨爹的看法，很是代表了一大批昆明人的僥幸心理。她也曾聽老人擺古，說昆明城的風水極好。明代的陰陽大師汪湛海在勘察風水時，發(fā)現(xiàn)繞城的蛇山蜿蜒北走，地脈旺健，猶如一條紫微龍騰空而起，貴不可言。因此他將昆明城設計為一座千年老龜狀，取“龜蛇相交，生帝王之氣”之意。城立蛇山之麓，龜與蛇神脈吞吐相接，紫氣東來，萬方朝拜，此城必定能千秋萬代雄峙不倒。迷信，完全是老迷信！小阿芝心想，還千秋萬代呢，就是眼下，也是危機四伏。她雖然輟學在家，但有時上街辦事時，也聽過西南聯(lián)大、云南大學、南菁中學、昆華中學師生的街頭演說，也看到過一些傳單和報紙?zhí)柾?。都說日本飛機要來，但來不來，何時來，來多少，來了又會炸哪里，大伙心里都沒有底，一片茫茫然。而且，一個事情說多了，說久了，又遲遲不兌現(xiàn)，不發(fā)生，大伙也就疲了，麻木了，就像那個“狼來了”的故事，最后反而誰都不愿相信了。但是一點不相信，也不是真的。姨爹說防空警報從來沒有響過，也不是事實。就在六天前，她正在地里扯小白菜，忽然聽到昆明城方向隱隱傳來一陣“嗚……嗚、嗚……”的聲音，因隔得遠，風又大，還沒等她聽實在聲音就不響了。后來一位從城里下鄉(xiāng)搞宣傳的女學生告訴她，是真的，9月22日真是放過一次，是防空部門因警報“煙囪”久未派上用場，為檢查它是否正常而試放了一次，只放了一長兩短的預行空襲警報，很快就解除了……

一場虛驚。又是一場“狼來了”么？……

就這么邊走邊想，不知不覺已來到小西門外的潘家灣，高大的城墻和城門樓就在眼前，只要再穿過一片苗圃地，鉆進城門洞，就可以回家了……咦，咋個人一下子多起來了？城門洞中一下涌出了許多人，都在跑，都在叫，忽然，尖銳刺耳的警報聲響起來了！不是一長兩短的預行空襲警報，而是“嗚、嗚、嗚、嗚”的緊急警報！恍惚間，似乎有人在敲鑼，有人在吹哨子，不知哪里的鐘聲也響起來，有兩個騎單車的人，拼命揮動手中紅色和白色的小旗子，邊騎邊嚷：小日本的飛機來了！小日本的飛機來了！快跑，快跑……小阿芝被潮水般的人流沖得幾乎要跌倒，只

好扭頭也跟著人流往回奔。正跑得黑地昏天，一個挑擔子的婦女猛一下把她撞倒在地，手中的包袱骨碌碌滾落撒開，姨媽為她做的那雙繡花鞋被后邊的人踩來踩去，踢得遠遠的……她捂住痛得鉆心的膝蓋，大嚷：我的鞋子！我的鞋子！你賠來……那婦女猶豫了一下，放下?lián)樱阈Φ溃捍笮〗?，太對不起了，你等著，我?guī)湍銙?！邊說邊跑過去幫她揀鞋。小阿芝后來仍記得很清楚，那是一張被陽光曬得黝黑的臉，善良，樸實，充滿歉意。她的頭上，是一張農(nóng)婦們常頂?shù)年幍に{頭帕。她放下的擔子里，一頭是苦菜，一頭是瓜，一看就是剛從地里摘下來的，葉子上還掛著露珠。說時遲那時快，幾乎是眨眼之間，頭頂上傳來震耳欲聾的轟鳴聲，緊接著“轟、轟、轟”幾聲巨響，強大的氣浪和塵土再次把她掀翻在地，一大股刺鼻的硫磺味嗆得她直咳嗽。飛機很快呼嘯離去，在彌漫的煙塵中，她發(fā)覺農(nóng)婦和前邊跑著的幾個人，一下子不見了！擺在她前方的，是一個碩大的彈坑，還冒著煙。苗圃那邊，慘叫聲、呻吟聲不斷。忽然，有人尖叫一聲，聲音之慘，令她毛骨悚然。她順著那人驚恐的目光看去，天哪，她幾乎不敢相信自己的眼睛——彈坑旁的楊草果樹杈上，掛著幾根斷肢殘臂，還有一截血淋淋的腸子！……而一根樹枝上，吊著一塊藍藍的東西，她定睛一看，媽呀，是農(nóng)婦的頭帕，浸透血的陰丹藍頭帕！……她眼前一黑，昏死了過去。endprint

不知過了多久，她醒來時，只見城墻腳、苗圃里到處是煙，到處是火，到處是慘叫和呻吟。被炸現(xiàn)場血肉模糊，一片狼藉。幾個警察和聞訊趕來的市民在火堆土坑里走來走去，一位老警察向她走來說，小姑娘，你醒了？沒炸著吧？算你命大呀……見她怔怔的不說話，老警察長嘆一聲：慘哪，最慘的是一對母子。當媽的腦殼被炸飛了，脖子里的血還在淌，一個不到一歲的娃娃，也被炸死在他媽的身邊，小手還緊緊握著。我們趕到時，小人的手指頭還在一動一動的……

唉，那天我硬是昏了頭，咋會讓她去揀繡花鞋哩，悔不該呀……眼巴巴瞧著活生生的一個人，一下從你面前不在了，消失了！那些天，我

幾乎要瘋了！之后好多年，我面前老是浮現(xiàn)她那張老實厚道的臉，還有那塊陰丹藍頭帕……那天在楊老伯的小賣鋪前，趙媽媽一提起這段恐怖的經(jīng)歷，便渾身顫栗，淚流滿面。

這只是日機首次轟炸昆明時眾多殘酷場景的一個小小的局部。昆明人永遠忘不了這一天：1938年 9月 28日。他們把這天稱為“9·28”慘案。

后來，市民孔慶榮、段昆生曾回憶此次空襲，印證了趙媽媽的講述：“一九三八年九月二十八日早晨九點，日本侵略者首次派來一個空軍中隊，各型轟炸機九架，排成三個品字形，由黑林鋪方向入侵市空……炸彈落地爆炸，硝煙彌漫，破片橫飛，死者尸橫遍野，幸存者呼天嚎地，慘叫之聲不息……此次被炸地區(qū)為昆市大小西門外，潘家灣，小西門苗圃及鳳翥街一帶。炸后，市民政局派二等科員王協(xié)中前往查看登記，潘家灣共死傷四十余人，最慘者為一年輕婦女領(lǐng)一歲多的小孩，娘的頭被炸掉，尸體向下，血流不止，而孩子被震死于娘的身旁。除此，其他破頭斷足，血肉狼藉。苗圃及鳳翥街，死亡計九十四人，現(xiàn)場血腥，令人心痛?！保ā独ッ魑氖焚Y料選輯》第六輯，《憶日機首次轟炸昆明》）

2005年 8月，《春城晚報》記者采訪了“9

·28”慘案的幸存者陳江。采訪時陳江已是 86歲的耄耋老人。南京淪陷時，他一家是僥幸逃出南京的難民，一路千辛萬苦，最后輾轉(zhuǎn)來到南國昆明。“9·28”慘案發(fā)生時，他才 16歲，一家人住在錢局街附近。老人回憶說：“那天上午，聽到從五華山方向傳來一陣防空警報，全家人出門直奔大西門，剛出城門就聽到一聲緊急警報，沒辦法只好躲到附近的苗圃里。人藏下后發(fā)現(xiàn)侄子跑丟了，情急之下我原路返回……我把侄子找到后，背著他立刻返回苗圃，到了父母親的藏身地，發(fā)現(xiàn) 4個親人全都躺在了地上，渾身是血。母親后背被炸出一個大洞，血肉模糊；年僅 14歲的弟弟被炸得橫臥花叢，身上的衣服都爛了；嫂子也被炸得血淋淋地橫在一邊……最慘的是我的小侄女，為了躲避日本飛機的炸彈，嫂子把她

藏在城墻的一個角落，但也沒能幸免于難，被活活地炸死，可憐小侄女當時才有1歲……”

著名詩人、西南聯(lián)大教授聞一多先生也在此次轟炸中受傷。當時，他寄居于小西門內(nèi)武成路的福壽巷。聽到警報聲后，聞一多立即叫小一點的三個孩子躲到一張厚桌子下面，叮囑他們不要亂動，然后馬上出去找另外兩個在昆華小學讀書的孩子。街上到處是驚惶奔跑的市民，沒走多遠日機就呼嘯而至，彈如雨下。聞一多只好緊靠墻邊躲避。一顆炸彈掉在墻內(nèi)的院子里。強烈的爆炸氣浪把墻上的磚石震得四散紛飛，一塊磚頭重重砸在聞一多的頭頂，頓時血流滿面。幸好街頭救護隊及時趕來包扎搶救，這才逃過一劫。

2015年春，我在云南省檔案館里，查閱到日機首次轟炸昆明的當天，云南省防空情報處報呈云南省政府主席龍云的一份情況報告表：

云南省防空情報處關(guān)于敵機首次襲昆報告表

（1938年 9月 28日）

日期：民國 27年 9月 28日星期三

經(jīng)過時間：1小時 50分

空襲警報：8時 30分接桂省情報，敵機 9架經(jīng)邕寧、萬崗、樂里、田西、西林、西隆向滇飛；8時 40分由江底入境，經(jīng)羅平各哨、陸良、楊林、板橋；

9時 14分由市郊東北侵入市空；9時 20分由呈貢、宜良、彌勒、瀘西、邱北、廣南、富寧出境。

處置情況：8時 40分空襲警報，9時 50分緊急警報，10時 30分解除警報

空襲略況：1、巫家壩機場中彈 80余枚。2、昆明市西門外潘家灣、鳳翥街、苗圃等地中彈 23枚，毀師校一部，炸民房 37間，震民房29間，死 94人，傷 47人，牛、馬各一頭。3、我空軍擊毀敵機一架，焚斃敵空軍 5名，生獲俘虜池島 1名。

聯(lián)絡員：王仲、郝炬

值班人員：李正和、馬紹華、陳蘭芳、褚德新

（云南省檔案館111-1-15-1）

我又查到一份在此次空襲中的傷亡人員名單。由于空襲現(xiàn)場十分混亂，傷者還好查，但死者的鑒定就成了無數(shù)樁“無頭公案”：由于許多死者或被炸得身首分離，或面目模糊難以辨識，或家人因種種原因未能前來認尸，加上那時沒有冰箱、冰柜之類的東西暫存遇難者的尸骸，當局為預防瘟疫流行，不得不很快派人將無人認領(lǐng)的遇難者席子一裹，草草掩埋。那份名單，我仔細數(shù)了一下，亡者只列了 26名，僅占當局公布的 （沒公布的還有不少 ）94人的三分之一還不到。另外 68名遇難者成了亂葬崗中的惶惶游走的孤魂野鬼。但在有名有姓的 26名遇難者名單中，我發(fā)現(xiàn)一位逝者與趙媽媽說的農(nóng)婦極為相似：袁李氏，女，30歲，職業(yè)是“買小菜”（原文如此，顯然為筆誤，把“賣”錯寫為“買”），最高學歷一欄空白著，何方人氏也不知道。到底這位袁李氏，是不是趙媽媽說的那位為揀繡花鞋而命喪黃泉的賣菜農(nóng)婦，只有天知道了。

“9·28”慘案，揭開了日機昆明大轟炸的慘烈序幕。

狼真的來了！

爛賊盜，這回瞧你還往哪里逃

云南省防空情報處在日機首次轟炸昆明的情況報告表中，提及了大快人心的一件事：“生獲俘虜池島 1名”?；钭饺毡撅w行員，雖不能沖抵日機大轟炸罪行之萬一，但也給血雨腥風的昆明上空，暫時抹上了一層亮色，給當時驚恐萬狀的昆明市民心里，注入了大劫后的幾許慰藉。endprint

其實，早在第一次世界大戰(zhàn)后，中國各路實力派軍閥都已意識到空軍在諸兵種中的重要地位，北京、廣東、東北等地均出重金向國外購買飛機，開辦航校訓練飛行員，聘請外國顧問組織空軍。云南督軍唐繼堯也不例外，于 1922年從廣東招聘有一定經(jīng)驗的飛行員，并在香港向美國購買了一批飛機，隨即開辦航空學校，聘請法國顧問，成立了下設兩個航空隊的云南航空處。地址就設在原高等軍事學校的舊址（今翠湖農(nóng)展館一帶），辟巫家壩陸軍操場為飛機場。這就是云南空軍的最早雛形。到了龍云時代，龍云為在軍閥混戰(zhàn)時搶得先機，將航空處擴編為航空司令部，后又改稱滇桂黔綏靖公署航空隊。但由于養(yǎng)護空軍耗資巨大，云南財政本來就很困難，蔣介石擔心為虎添翼，一直不答應撥款，加上飛機性能落后，維修器材缺乏，飛行員實戰(zhàn)技能較差，所以連連出事。飛行員們深感是“從血盆里抓飯吃”，薪金、軍階卻遠不及南京空軍，不少人跳槽投奔了南京，留下的更覺前途暗淡?？箲?zhàn)爆發(fā)后，1937年 9月，位于杭州筧橋的中央航校遷至昆明。大敵當前，龍云忍痛割愛，決定將慘淡經(jīng)營多年的云南航空隊歸并給中央航空隊，更名“空軍軍官學?！薄ＪY介石親自兼任校長，教育長為后來的空軍司令周至柔，擔負該校日常工作，并在巫家壩機場加緊訓練飛行及后勤人員。

1938年 9月 28日，晴空湛藍。一大早，教官姚杰、陳有維、周廷芳等率空校第 8期即將畢業(yè)的學員，駕著當時機場僅有的三架飛機（原停泊在機場的數(shù)十架“道格拉斯”教練機因得到情報，已于兩天前飛往云南驛機場臨時疏散）升空訓練。不料 9點 15分，緊急警報響起來了。9架敵軍“九六式”轟炸機呈“品”字隊形，飛往昆明上空。教官周廷芳首先發(fā)現(xiàn)敵機群，從高空向西北角的敵機俯沖下去。教官陳有維和學員黎中炎駕“霍克”3型驅(qū)逐機飛在滇池上空，見機場停機線上赫然鋪出表示敵機進入警戒圈的“T”字紅布，于是迎頭而上。驕橫的日機萬萬沒想到在中國大后方會遇到兇猛的攔截，一下亂了陣腳，四散開來。姚杰、陳有維、周廷芳和黎中炎等駕機窮追不舍，黎中炎和陳有維猛然開火，擊中一架日機，日機頓時濃煙滾滾，墜入路南縣遠郊竹山鄉(xiāng)密枝棵。姚杰瞄準敵機群第 3號機的左下方機頭開火，正中敵機油箱。敵機當場起火，紅光閃過，拖著一道長長的黑煙，墜落于宜良、彌勒縣一帶的莽莽群山之中。另一架敵機亦在姚杰等的炮火中受到重創(chuàng)，拖著黑煙倉惶遁去。當天上午 10點半，昆明防空司令部得到情報：“敵機 6架向硯山方向逃竄”。來犯敵機是九架，兩架分別墜于路南和宜良、彌勒境內(nèi)，另一架很可能也墜毀于遠方不知名的荒山野嶺了。一次便擊落敵機三架，極大地振奮了慘遭狂轟濫炸的昆明。第二天，省主席龍云送去大批月餅、火腿、罐頭、香煙犒勞空軍軍官學校官兵，并特別贈予陳有維和黎中炎兩人各一套法國飛行皮夾克，又撥滇幣 5萬元（折合國幣 5000元）獎勵有關(guān)立功人員。姚杰、陳有維、周廷芳、黎中炎等擊落敵機的功臣，后被市民譽為“9.28五勇士”，姚杰因指揮出色、作戰(zhàn)剛毅勇猛，還榮獲一枚“星序獎章”。

日機首次轟炸昆明的當天早晨，距昆明 100多公里的云南路南縣遠郊竹山鄉(xiāng)（與宜良狗街毗鄰，竹山今已劃歸宜良縣管轄）密枝棵一片安詳靜謐。這是一個大山中彝漢雜居的寧靜鄉(xiāng)村。大約 10點多鐘時，幾位山民正在山坡的包谷地里鋤草施肥，忽聽左前方一匹山梁上傳來一聲驚天動地的巨響，抬頭看時，只見雙龍溝那邊的山坡上騰起一大團火光和濃煙，什么東西在噼哩啪啦地亂炸亂飛。黑煙彌漫處，隱隱好像有人影在動，晃了幾晃，又很快消失進旁邊的密林里。山民們面對從未見過的駭人場景，全都驚呆了。

消息很快傳到縣里?？h政警隊長焦開林立即帶人騎馬趕到密枝棵，在山民的指引下，于墜機山坡上找到那架日機。墜機從中部爆炸斷裂，機倉里有五具燒焦了的尸體、三挺已摔得變形扭曲的機槍、一顆還未扔下的炸彈。機翼上有紅色圓形日本國旗標志，機身上印著“臺灣 240”字樣和 96228的編號。從山民們七嘴八舌的敘說中，“濃煙中的人影”引起他的警惕。他先是不相信。神了，從那么高的天上摔下來，又那么大的火，那么濃的煙，他還能動？還能跑？未必這個爛賊是金鋼不倒之身？但目擊者不止一人，又都言之鑿鑿。焦開林是個責任心很強的人，心想，也許是前來接應的漢奸也說不定。不管咋個說，既然有人看見，就是掘地三尺，也要把這個爛賊揪出來。于是命令各鄉(xiāng)保長帶壯丁搜山，同時挨家挨戶告知，凡是見到陌生的可疑人等，馬上報告，連夜都不能隔！各鄉(xiāng)保長和治安隊長領(lǐng)命而去，帶人對墜機地點附近的崇山密林進行了地毯式的搜查。但這一帶山高林深，搜山的雖是當?shù)厝耍诟呱揭傲种姓业揭粋€大活人，也無異于

大海撈針。搜山隊漫山遍野忙活到半夜，一無所獲。

墜機這天下午，一個放牛娃娃在距密枝棵很遠的雙龍鄉(xiāng)白石巖村的山野間放牛，忽然看見前邊老林旁茂密的山草里有個人，還向他一個勁地招手。放牛娃走過去，發(fā)現(xiàn)那人不會說話，只會用手比來比去，嘴里還嗚嚕嚕的，是個啞巴。比劃了半天，放牛娃這才明白，他背脊疼，要放牛娃幫他捶捏一下。放牛娃替他捶背時，發(fā)現(xiàn)他的衣服和身上有斑斑血跡，吃了一驚，想起不久前，城里的學生來村子里宣傳，要村民們嚴防漢奸來搞破壞。眼前這個啞巴鬼鬼祟祟的，頭上身上還有血，肯定就是個狗漢奸！……捶完了，那人又在嘴邊比劃出吃飯的動作，又指指胸口，他要吃東西。放牛娃很機智，點點頭，趕著牛，一進村就向治安隊報告了。治安隊帶村民跟著他趕到老林邊，那人卻不見了！大伙好一陣搜尋，連崖縫和林中獵戶藏身的樹上棚屋都查了，一夜累個賊死，依然人毛都沒見一根。

第二天一早，白石巖村最邊遠的一家農(nóng)戶的茅草屋里，一位農(nóng)婦正在灶前燒火做飯。山里人只吃兩頓，這幾天男人和娃娃不在家，她得吃飽后，趕到幾里外的山地里收包谷。門外傳來輕輕的敲門聲，她嚇了一跳。這個村子人很少，她家又是地處偏僻的單門獨戶……她順手提上一根棍子，悄悄走到門邊，從門縫里向外張望。朦朧晨光中，只見門外站著一個疲憊不堪的青年男人，也從門縫中觀察屋內(nèi)。她想了想，開了門。那人見她手上的棍子，便用勁搖著手，表示自己一點沒有傷害她的意思，又比劃了個吃飯的動作，可憐巴巴指指胸口，嘴里喃喃地說：呃（餓）——，呃（餓）——……剛才從門縫里看到這人穿皮夾克，農(nóng)婦心里早明白了。昨天保長帶人去搜山，她是曉得的。她鎮(zhèn)定地把來人讓進茅屋，又揭開鍋蓋給他看，飯還沒熟，要他坐一下，然后往灶洞里添了根柴，提上桶朝他示意，她去打桶水，馬上就回來。不知是過度驚嚇又過度疲乏，還是估計這位善良的農(nóng)婦不會跟自己過不去，來人點點頭，一下就癱坐在草墩上。農(nóng)婦出門又悄悄從外拴上，然后飛快跑向村治安隊。endprint

待她帶著四名壯漢飛奔回來時，那人正瘋一般在屋里拉扯著門。農(nóng)婦解開門繩，那人見農(nóng)婦身后提著火銃、砍刀、梭標的四名治安隊員，臉色大變，知道已經(jīng)在劫難逃，只好乖乖舉起雙手。

治安隊立即將俘虜武裝押解到路南縣城。政警隊長焦開林喜不自勝，直想朝天大嚷一聲：爛賊盜，這回瞧你還往哪里逃！他打量著這個和他“躲貓貓”躲了兩天的東洋飛賊：咦，不神嘛，眼前這位日本人，表面上和中國人也差不多，但更矮一些，斯斯文文的，一點不像能創(chuàng)造墜機生還奇跡的金鋼不倒之身。他低著腦袋，垂著眉眼，一副聽天由命的狼狽相。按靖綏公署防空司令部的命令，俘虜立即押解昆明，下午，押送人員押著日俘從滇越鐵路宜良狗街站上了火車。抵達昆明后，聞訊趕來的昆明市民萬人空巷，從拓東路火車站門口一直到金碧路、正義路，擠滿了義憤填膺的市民，群情激昂，要“打死這個狗強盜”、“活活剮了這個狼心狗肺的東西”！一位七十多歲的老奶奶說，自己雖然牙掉得差不多了，但“拼死也要咬下一塊這個爛雜種的肉”！……眼看局面即將失控，前來接收俘虜?shù)姆揽账玖畈康木瘑T不得不一邊護衛(wèi)著黃包車上的日俘，一邊苦苦勸阻市民。

俘虜被關(guān)押進圓通山的防空司令部內(nèi)，開始交代：他姓池島，名葉西，日本九州人，現(xiàn)年27歲，高等學堂畢業(yè)。戰(zhàn)前曾隨其父在昆明金碧路開設的“保田洋行”經(jīng)商，中日宣戰(zhàn)后撤回日本，很快又與其弟一起應征入伍。由于熟悉昆明的地形地貌，更探知大、小西門、潘家灣一帶設有秘密軍工廠，所以此次空襲他被委任為領(lǐng)航員。沒想到炸彈還未投完便被擊落，更沒想到墜機后還能奇跡般揀回一條命。池島后曾被押到昆華中學（現(xiàn)昆一中）展覽示眾，觀者人山人海。盡管當局采取了嚴密的保護措施，憤怒的市民們?nèi)匀粠缀鯇㈤T擠爆，嚴懲兇手的聲浪驚天動地。面對一樁樁血淚的控訴，池島低頭垂眉，以手撫胸，兩眼含淚，一言不發(fā)。1938年 10月 7日，這架日機的殘骸運抵昆明，置于文廟大成殿外的平臺上，供市民參觀。1939年 2月，著名攝影師朱樹洪應邀從重慶來到昆明，拍攝了《被我擊落的敵機殘骸》、《被我俘虜之敵機師》兩部新聞短片。池島后來移送錢局街陸軍監(jiān)獄關(guān)押，兩年后因病醫(yī)治無效死亡。

然而，昆明市民在“擊落日機”并“活捉日酋”后沒能興奮幾天，很快又被新的、更大的、更恐怖的擔憂困擾著。僅憑常識他們便不難猜測：日本侵略者是決不會善罷甘休的，他們是強盜，是惡霸，是一群喪心病狂的瘋子！一定會以十倍的努力，百倍的狠毒、千倍的瘋狂進行報復！這種猜測猶如在人們頭上懸了一把鋼刀，你一抬頭，刀不見了，頭上仍是朗朗藍天。但一閉眼，卻又明白無誤感覺到它在陰險地沖你獰笑，你走到哪里它就死皮賴臉跟你到哪里。這種無助、無奈、無形、無序、無望的感覺像瘟疫，籠罩著全城，還四處漫延開去，搞得人人都六神無主，身心疲憊不堪，什么事情都干不了，直想發(fā)一場羊耳瘋！……

那些年，昆明簡直成了人肉橫飛的屠宰場

2015年春節(jié)后的一個下午，我在東郊吳井橋附近的綠洲花園小區(qū)，采訪了抗戰(zhàn)時期云南省防空協(xié)導委員會副主任、軍委會昆明行營警備司令部副司令、昆明防護團副團長、滇黔綏靖公署警務處長、云南省警務處長、綏靖公署交際處主任、滇軍中將李鴻謨先生的四公子李民生先生。

說起李鴻謨，許多人會稍感陌生，但一提到李希堯，老昆明人中，但凡稍微關(guān)注一下時局的，就沒有誰不知道他。李希堯就是李鴻謨，希堯是他的字。李鴻謨曾任云南講武堂將校隊第九區(qū)隊副，參加過討袁護國的北伐戰(zhàn)爭，并在四大鎮(zhèn)守使內(nèi)戰(zhàn)的“6·14”政變中，拼死護衛(wèi)眼睛受傷的龍云突圍轉(zhuǎn)移，因此后來一直頗得龍云賞識重用。1949年，李鴻謨隨盧漢起義，1957年被錯劃為右派，1969年被迫害至死，1979年平反昭雪。

位于現(xiàn)北京路和尚義街的交叉口，有一幢中西合璧、外墻由古樸蒼勁、凹凸不平的大石塊砌成的漂亮小洋樓，老昆明人都把它叫做“石房子”，這便是李鴻謨 1937年請一中一法兩位設計師設計、法國人承建而成的府邸，當時的門牌號是太和街 588號，后又改為 385號。建國后，石房子成為新中國首任昆明市長潘朔端的住宅，后又用作昆明市政府辦公廳的辦公用房。2006年，昆明市政府將石房子列為“歷史文化遺產(chǎn)保護建筑”，并以此為中心辟為茶花公園。

石房子建成伊始，適逢抗戰(zhàn)爆發(fā)。時為龍云麾下核心成員的李鴻謨，利用公署交際處主任職務之便，將石房子作為五華山外各界首腦的另一秘密指揮所，私宅公用。石房無言，默默見證著云南軍民八年抗戰(zhàn)的悲壯歷程。石房子前的臺階上，走過一位又一位聲名赫赫的身影：蔣介石、宋美齡、宋子文、何應欽、杜聿明、陳誠、張群、衛(wèi)立煌、黃杰、關(guān)麟征、何紹周、孫連仲、邱清泉、周至柔、湯恩伯、霍揆彰、鄭洞國、羅卓英、宋希濂……以及美國駐華大使約翰遜、中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍總司令史迪威、“飛虎將軍”陳納德……還有龍云、盧漢、周鐘岳、繆云臺、胡瑛、龔自知、馬鉁、庾恩錫、裴存藩、曾恕懷、羅佩榮……以及龍澤匯、孫渡、楊杰、張沖、萬保邦、安恩溥、魯?shù)涝?、謝崇文、祿國藩、馬锳、盧睿泉、沈醉、孫季康……還有嚴燮成、李琢庵、周潤蒼、黃子恒、王少巖、王振宇、王昭明……還有梅貽琦、李公樸、劉文典、查良釗、羅隆基、馬約翰……以及吳佩衡、李繼昌、姚蔭軒等等，幾乎囊括了當時中央和云南的黨、政、軍、警、商、學、民……各界的首腦大腕巨擘。毫不夸張地說，這是云南軍民共赴國難、運籌帷幄的一個編外參謀部，抗戰(zhàn)時期云南的許多重大對策的雛形，就孕育在這座石房子里。

接受我的采訪時，李希堯的四公子李民生已是 77歲的老人。提及當年的日機大轟炸，李民生目光炯然：我是日機首炸昆明那年出生的，那時太小，許多記憶都只有朦朧的影子。但父母和哥哥姐姐，還有我父親的同事和朋友，后來曾斷斷續(xù)續(xù)向我和弟弟講述過不少駭人聽聞的事情。一句話，那些年，由于日本飛機連續(xù)六年的狂轟濫炸，昆明簡直成了人肉橫飛的屠宰場！……

李民生說，他父親曾說過，日機首次對昆明進行的空襲，其實只是一次試探性的小規(guī)模轟炸。日機之所以后來對云南、對昆明展開持續(xù)、慘烈、瘋狂的大轟炸，是有著十分復雜的背景和戰(zhàn)略意圖的。endprint

1938年 6月 12日，日軍投入兵力 40余萬，自東朝西向南京淪陷后的全國軍事、政治、經(jīng)濟中心武漢發(fā)起總攻。國民政府軍事委員緊急調(diào)集約 130個師共 100萬人，由第五戰(zhàn)區(qū)司令長官李宗仁指揮，與日軍進行了極其慘烈的為期四個半月的大規(guī)模會戰(zhàn)。戰(zhàn)場在武漢外圍沿長江南北兩岸展開，遍及安徽、河南、江西、湖北四省廣大地區(qū)，大小戰(zhàn)斗數(shù)百次，殲滅日軍十多萬人。武漢保衛(wèi)戰(zhàn)是抗戰(zhàn)以來戰(zhàn)線最長、規(guī)模最大、持續(xù)時間最長的一次重要戰(zhàn)役，會戰(zhàn)雖以 10月 25日武漢失守結(jié)束，但它從根本上重創(chuàng)了日軍精銳主力的元氣，自此抗戰(zhàn)開始進入了相持階段。日軍再也沒有能力調(diào)動數(shù)十萬大軍，在中國內(nèi)陸作戰(zhàn)略進攻性的大會戰(zhàn)了。于是被迫調(diào)整作戰(zhàn)方針，暫停對中國正面戰(zhàn)場的進攻，代之以協(xié)助地面陸軍作戰(zhàn)的航空兵團，重點轟炸中國內(nèi)陸的戰(zhàn)略要地。日本大本營命令：“陸海軍航空部隊協(xié)同在中國各地要果敢地進行戰(zhàn)略、政略的航空作戰(zhàn)?！蓖龍D達到很快“摧毀中國的抵抗意志”、“迅速結(jié)束中國事變”之目的。

這就是日軍的“南進”計劃，而空襲，則是計劃的前奏和重要組成部分。

日機首次轟炸昆明，飛機是從剛占領(lǐng)的廣東珠江口外的琴橫島起飛的，正如趙媽媽姨爹估計的那樣，飛行距離太遠，鞭長難及，就是拼命飛來也不敢多作停留。但自 1939年起，日軍便以占領(lǐng)的海南島為基地，特別是 1940年，日軍從越南海防港登陸，相繼占領(lǐng)了越南全境和老撾、柬埔寨，隨后即利用越南河內(nèi)的河嘉林機場，開始了大規(guī)模對云南全境，重點是昆明市和滇越鐵路、滇緬公路及滇黔公路各交通樞紐、重要橋梁、發(fā)電廠，以及各軍工廠、昆明巫家壩機場、祥云云南驛機場等軍事要塞的狂轟濫炸，圖謀切斷當時中國唯一的國際交通線和通向內(nèi)地的物資運輸線。據(jù)民國云南省防空司令部編制的《云南防空實錄》統(tǒng)計資料顯示，從 1938年到 1944年12月最后一次空襲，日機空襲云南共 281天，508批次，出動飛機 3599架次。其襲擾活動范圍幾乎遍及云南全省，20多個市縣的主要城鎮(zhèn)遭空襲，投彈 7588枚，無辜群眾傷亡 7592人（其中亡 4628人），毀房舍 29904間。平民的生命財產(chǎn)以及城市建筑、交通運輸、工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等方面所遭受的損失空前巨大，難以估算。李民生說，據(jù)他父親估計，由于戰(zhàn)時混亂和頻繁轟炸造成的統(tǒng)計困難，實際上的人員傷亡和財產(chǎn)損失，遠遠超過上述數(shù)字。

云南省人民防空辦公室《云南人防》編輯部在一份資料中稱：“昆明是遭受日機轟炸最多，損失最慘重的城市。日機進襲 150批次，1099架次，約占日機襲擾云南總批次的 29.5%。占總架次的 30.5%，敵空襲地域由城區(qū)到郊區(qū)，北到沙朗村，南到呈貢縣城，東到小石壩，西到龍?zhí)洞?，在半?20公里范圍內(nèi)所有重要目標無一幸免。城區(qū) 140余處被炸，北郊茨壩、西郊馬街和?？诠さV區(qū)以及當時唯一的石龍壩發(fā)電廠均遭襲；敵空襲造成人員傷亡數(shù)量占全省遭敵空襲傷亡人數(shù)的 46.4%。毀壞房舍占全省遭敵空襲毀壞房舍的70%?！?/p>

而當時中國的防空力量，竟可憐到令每一個中國人頓足捶胸的地步！ 1937年 5月，后來的“飛虎將軍”陳納德應蔣介石、宋美齡之邀來到中國，時任航空委員會秘書長的宋美齡請他擔任顧問。通過考察，陳納德驚訝地發(fā)現(xiàn)，國民政府空軍名義上擁有的洋洋 500余架飛機，實際上只有 91架能起飛！機種大多數(shù)為性能低下的雜牌貨，戰(zhàn)斗力就更不用說了。加上意大利教官瞎指揮，導致中國飛行員不知所措，訓練時損失

的飛機和飛行員，遠遠超過實戰(zhàn)中的損失。1937年 8月 13日，淞滬會戰(zhàn)開始，陳納德設法雇了9名來自法國、美國、荷蘭、德國的飛行員，加上 6名中國轟炸機飛行員，組成了一個“國際中隊”。雖然在幾次空戰(zhàn)中取得小勝，但由于這些洋大爺紀律松懈，驕橫輕敵，沉溺于花天酒地，以至日軍飛機襲擊機場時酒還未醒，“國際中隊”的飛機全部被炸毀。南京陷落前夕，斯大林擔心戰(zhàn)火漫延到蘇聯(lián)，給了蔣介石比較實際的援助，派出 4個戰(zhàn)斗機中隊和 2個轟炸機中隊援華抗戰(zhàn)，并賣給中國 400架飛機，在一段時間內(nèi)遏制了日軍的空中力量。然而，待蘇聯(lián)人一走，日軍在中國的領(lǐng)空幾乎已無對手，到了 1937年 10月，中國的飛機只剩下 10多架，許多中國飛行員相繼陣亡。

自首次轟炸昆明成功，特別是占領(lǐng)了武漢、海南島及越南河內(nèi)的機場后，日空軍憑借數(shù)百近千架性能優(yōu)越的戰(zhàn)機，組成強大的空中優(yōu)勢，有恃無恐，開始了對昆明肆無忌憚又曠日持久的大轟炸。飛機所到之處，如入毫無防御之境。用親歷其境的李民生的大哥、大姐及他父親同事的話來說，是“飛得之低，連翅膀上的膏藥旗和飛行員戴的眼鏡都看得一清二楚”、“我們的高射炮也實在差欠，敵機一來，嘣隆隆，完全是放空炮，虛張聲勢而已，熱鬧是熱鬧，但只會在敵機下邊開花，根本打不著它們”。更有甚者，日本的廣播電臺竟公開揚言，何日何時將派機來轟炸昆明?！熬湍敲垂?，到那個時候，它們居然就真的來了！”可見其無所顧忌的程度，完全不把你放在眼里。而機場停著的那些幸存的飛機呢，雖有一些蘇制“蜜蜂式”戰(zhàn)斗機，絕大多數(shù)是教練機，還多為老弱病殘者，根本不是日本零式戰(zhàn)斗機的對手。因此，“只要防空警報一拉響，不僅是老百姓亂做一團地‘跑警報，機場上的各型飛機也紛紛逃命‘跑警報，疏散到其它機場去，否則，就只有坦胸露背等著挨炸的份了！”……當時云南的機場，除了昆明的巫家壩，還有嵩明的楊林、祥云的云南驛等。1940年，日機出動了 40余架重型轟炸機，一次就將云南驛機場停放著的蘇式飛機炸毀了 30多架，蔣介石聽后怒不可遏，下令將機場站長“就地正法”，并令有關(guān)飛行員掛上“恥”字胸牌。

面對如此窮兇極惡的空中打擊，省主席龍云雖然成立了防空協(xié)導委員會、昆明防護團等機構(gòu)，但由于根本組織不起有效的防空、防御和防衛(wèi)，完全徹底處于被動挨打的局面。云南軍民當時唯一能做的，就只能是承認嚴酷現(xiàn)實，盡可能地自救和自助，防范、防備、防守和防護，以期憑借嚴密有序的防務，構(gòu)成一條實用有效的防線。除此之外，已經(jīng)觸到最低的底線，別無選擇。endprint

而這個紛繁、浩大、具體的重擔，就很大一部分落在了李鴻謨和他的同僚肩上。當時，由于大半個中國相繼淪陷，內(nèi)地和沿海淪陷區(qū)的大批政府機關(guān)、工礦企業(yè)、學校、商會、軍隊及逃難的平民紛紛涌向“中國最后的橋頭堡”昆明，小小的昆明城頓時人口暴漲。僅以學校為例，抗戰(zhàn)前夕昆明中等以上學校只有不足 20所，而到了抗戰(zhàn)中期，竟高達 40多所！陡增的人口壓力加上戰(zhàn)時各種物資的匱乏，要讓這密集的人群在敵機持續(xù)不斷的轟炸掃射下，保持正常的生產(chǎn)、學習和生活秩序，并時刻準備傾全城之力，支援抗戰(zhàn)前方，其艱難可想而知。李鴻謨雖然身兼數(shù)職，但主要工作是警務。說白了，就是警察頭子。說到警察，老昆明人戲稱之為“貓”。在后來的許多影視作品中，“貓”們似乎正事不干，只知魚肉鄉(xiāng)民，甚至墮落為漢奸。但實際上，在抗戰(zhàn)那個特殊時期，警察作為還在勉力運轉(zhuǎn)的國家機器的一個重要組成群體，在國家和民族危如累卵的緊急關(guān)頭，默默做著許多煩瑣而急迫的重要工作：“清查戶口、人事統(tǒng)計、查拿間諜漢奸、維護社會安定秩序、緊急時之情報辨析、準確及時發(fā)出空襲警報、指揮人員疏散、夜間的宵禁及燈火管制、戰(zhàn)時消防設施的構(gòu)建組織、以及一切善后救濟工作……”作為戰(zhàn)時云南省和昆明市警界的最高長官，李鴻謨忙得焦頭爛額，只要日本飛機一來轟炸，他就從家人的眼中消失了，待再次見到他時，他就像變了一個人，更加瘦削，愈發(fā)沉默，牙關(guān)咬得緊緊的，眼里充滿了痛楚、疲憊和無奈。

防空警報·抓間諜·市民踴躍捐金買消防車

其實，早在 1937年“七七盧溝橋事變”之后，龍云當局審時度勢，防患于未然，為應對將來可能發(fā)生的敵機來昆轟炸，于 1937年的 10月成立了防空情報處，下設情報、警報、諜報三個小組，直轄三個防空監(jiān)視隊，任務是監(jiān)視昆明東南直徑 250公里范圍內(nèi)的空情。又設防空情報網(wǎng)，重點配置于昆明東南 35個縣境內(nèi)，選點設哨。甲種哨設哨丁 6名，乙種設哨丁 4名，各哨的任務是對空監(jiān)視和報告敵情。那時，由于無任何監(jiān)視設備可言，所以監(jiān)視的手段原始至極，哨丁主要靠目測，一旦發(fā)現(xiàn)敵機，即立刻上報。與此同時，加強與川、黔、桂、粵各地縣，及越南、湖南、成都、重慶、貴陽、南寧各地的電臺、軍用電臺及鐵路沿線電臺的聯(lián)系，互通情報。一旦發(fā)現(xiàn)敵機進犯，立即用有線電話或無線電報向敵機飛行方向目標地通報。當時，昆明的警報器以電笛和汽笛為主，輔以六大城樓的大銅鐘。大型電警報器主要設在五華山瞭望臺、云南紡織廠、昆明電廠，還有一批小型手搖警報器置于市區(qū)主要街道的守望所。守望所的警員除用手搖警報器報警外，還用信號旗，由警員騎自行車搖旗送達各點。后來又改進為：發(fā)預行警報時，五華山瞭望臺掛紅燈籠一個，鳴警報器一長（20秒）兩短（3秒），同時敲響警鐘；發(fā)空襲警報時，掛紅燈籠兩個，鳴警報器一長（30秒）后連續(xù)短促音，急急敲響警鐘；發(fā)緊急警報時，掛紅燈籠三個（后改為長型紅色布桶），鳴警報器快速短音，警鐘長鳴不斷；解除警報時，瞭望臺掛出綠燈籠及綠旗，警號長鳴兩分鐘，鐘慢慢敲擊。這樣改來改去，市民們?nèi)贼[不大明白，最后只好認一條死理：那時城內(nèi)沒什么高層建筑，五華山是昆明最高的地方，一目了然，只要五華山上掛出紅燈籠來，伴以警報器發(fā)出“嗚——嗚、嗚”一長兩短的鳴叫，就是敵機要來的預行警報；如果紅燈籠變?yōu)槎鄠€（或長型紅色布桶），警報器發(fā)出“嗚、嗚、嗚、嗚”的急促短音時，就是敵機已進入昆明的緊急警報；瞭望臺上的燈籠變?yōu)榫G色，警報聲長鳴許久，就是警報解除，可以回家煮飯了。

1939年，由省防空協(xié)導委員會建議，最后龍云拍板決定，為有效防范日機空襲，遏制火災漫延，每五間房須加筑封火墻一堵，每相連之 30間鋪面房則強行拆去一間，以杜絕火勢殃及鄰街甚至全城，限一月之內(nèi)辦畢。后來，又考慮到昆明周圍被城墻團團圍住，人口疏散出城不暢，則令從啟文街東城墻、大東門及北城墻、小東門南側(cè)、北門東側(cè)、天君殿巷城墻、大西門及南城墻、小西門富春街城墻、甘公祠街城墻等處打開數(shù)個缺口，以利市民迅速疏散。

應該說，龍云當局采取的這些應急措施，已經(jīng)傾盡了渾身解數(shù)。而后來的事實，也證明這些措施是行之有效的防范之策。但這些措施，也僅只是面對強盜縮起腦袋，盡量減少挨打或挨得輕些的“鴕鳥式”、“烏龜式”的應變對策而已。在空中力量數(shù)十、數(shù)百倍強于自己的頑敵氣焰囂張的轟炸中，血性未滅又萬般無奈地制定和執(zhí)行這些應急措施的人，其內(nèi)心的深重痛苦，更是難以言述。

在李民生的印象中，一向臉色嚴峻的父親很少笑過，除了那幾次——

一次是捉到幾個間諜。每次日機轟炸后，市民們都覺得很詫異：咋個這些爛賊會炸得那樣準？！后來便衣警員混在平民中，于被炸目標中發(fā)現(xiàn)有光閃爍，原來是奸細用鏡子的反光提示敵機轟炸目標。因此老百姓中有“不怕轟炸怕奸細”之說。但那時外來的人口太多，魚龍混雜，社會秩序相當混亂，要在茫茫人海中抓到間諜決非易事。日軍為實施“南進”計劃可謂煞費苦心，在越南西貢、緬甸馬德旺、泰國曼谷、清邁訓練日軍收買的緬甸、泰國、越南人 ，及有越、泰、緬國籍的漢奸數(shù)千人，化裝后由日諜率領(lǐng)潛入云南。有的甚至不用化裝，因為他們本身就是僧侶或商人。這些間諜組織嚴密，攜帶槍支電臺，接頭有暗號，行動統(tǒng)一指揮，入境后又收買了一批土匪流氓，毀壞機場、鐵路、油庫，煽動奸商囤積糧食藥品，到處造謠惑眾，破壞力極大。那次捉到間諜后，李家的孩子們前去看熱鬧，發(fā)現(xiàn)有兩個日本間諜“和我們長得一樣嘛”。李鴻謨笑道，你讓他們把鞋脫下來瞧瞧就曉得了。原這些日本人從小穿夾腳木屣長大，大腳趾和中腳趾之間離得很開，一眼便不難判斷。那次追捕間諜時，偵緝警員和防護團員們從金馬坊一直窮追不舍攆到西壩，費盡周折才將他們擒獲。偵緝警員馬擘基在與眾間諜交火時，不幸中彈壯烈殉國。

一次是昆明終于有了先進的消防車。昆明的建筑絕大部分為土木結(jié)構(gòu)，敵機一炸，一片火海，且愈燒愈烈，很快即成一堆灰燼。而那時警局雖在寶善街成立了消防隊，但消防器材卻簡陋得可憐。除幾個腕力唧筒和幾個手壓、汽油吸筒救火機外，就是一大堆司空見慣的水桶。要讓這些原始得不能再原始的設備撲滅日機播下的熊熊大火，無異于癡人說夢。但當時先進的消防車和器材要靠進口，且十分昂貴。這對既要購買槍支彈藥供應前線，又要保證各駐滇部隊 60余萬人的糧草衣鞋及軍用物資，還要搶修不斷被日機炸斷的鐵路、公路、廠房、學校、醫(yī)院及撫恤遇難者等的當局，財力早已捉襟見肘，不堪重負。于是除政府擠牙膏般湊出款項撥出外，不足部分則由防空司令部、省會警察局及市政府發(fā)起，向社會各界募捐。很快，共募得消防捐款四十萬七千余元，向國外購買了三輛大號雪弗萊邦浦消防車、六輛水柜車及各種先進的消防器材。這些消防車和器材運抵昆明后，當局立即在北門外的云南大學操場組織演練。眼瞅著水龍飛濺處，沖天大火瞬間灰飛煙滅，前去參觀的市民無不歡呼雀躍。這批消防車和器材，在后來日機炸后的火災救援中，噴波吐浪，濤鎮(zhèn)火龍，起到了十分關(guān)鍵的作用。endprint

與警局消防隊一起勇敢地沖進火海的，是一大批民間自發(fā)組織起來的義務消防隊。只要敵機一走，他們便提著水桶、端起銅盆、木盆、銻鍋……一切盛水的東西，飛奔到河邊、溝邊、井邊，眨眼間便排成一條人的長龍，救命的水便源源不斷流向火災現(xiàn)場。在這些民間消防隊中，兩

廣義勇消防隊和浙江義勇消防隊聲譽最高。他們有廣東、廣西、浙江來昆的商會和同鄉(xiāng)會作強大后盾，消防器材先進，兩廣義勇消防隊甚至還擁有一輛進口的邦浦消防車。在市民眼中，他們是扶危濟困的英雄，是火中鳳凰，是最勇敢的人。特別是兩廣隊中那位耍獅人（過去每逢節(jié)慶，兩廣同鄉(xiāng)會便組織獅子龍燈隊沿街表演。耍獅人總是技壓群雄，輾轉(zhuǎn)騰挪，令人叫絕，昆明人都認得他）最是一馬當先，爬梯上樓，撲火救人，于濃煙烈火中毫無懼色，且身手不凡，矯健無比，連經(jīng)過專業(yè)訓練的警局消防隊員都自愧不如。李家的孩子們都記得，每次救火時，父親都趕赴現(xiàn)場指揮，火滅后笑著和他們一一握手，連說謝謝你們啦，老表！

而在歷次募捐時，也涌現(xiàn)了不少感人的事情。有細心的人發(fā)現(xiàn)，在踴躍募捐的市民隊伍中，總會出現(xiàn)一位手持帶繩扁擔、著補丁衣服的苦力，老昆明人把這些幫人搬運的漢子叫“散扁擔”（猶如重慶人后來說的“棒棒軍”）。在眾多的官員、軍人、學生、商販、市民把鈔票、銀元甚至戒指、耳環(huán)、手鐲、手表等投入華山南路省黨部門前的獻金柜時，他也默默上前，將幾張揉得皺巴巴的鈔票鄭重獻上?！吧⒈鈸币瞾慝I金？這可是他勒緊褲腰帶的血汗活命錢呵！人們驚異之余，紛紛上前打探，但他死活不肯留名，只說他叫“挑夫老馬”便很快離去。國家興亡，匹夫有責，一個食不果腹的下力人，能有如此高漲的愛國熱情，一下子在坊間街頭傳為美談。爾后，他年年都來獻金，數(shù)額也一年比一年多，直

至抗戰(zhàn)勝利。《正義報》記者為此寫出《挑夫老馬，年年獻金》的報道。昆明的中小學老師，常用這位苦力的事跡激勵自己的學生：看，這就是我們中國人！

采訪中，95歲的朱良忠老人告訴我一個特殊的群體：攀拆隊。朱良忠是上海人，水作工（泥瓦匠），1937年 8月 13日淞滬會戰(zhàn)前離開上海，隨建造過上海“百樂門舞廳”和南京“國民大會堂”的“陸根記營造廠”來到昆明，親歷數(shù)次日機大轟炸。他說，每次轟炸后，被炸的街道、民房、工廠、學校便成了一堆燃燒著的殘垣斷壁，傷者呼天搶地，房屋搖搖欲墜。這時，就會有一群訓練有素的營造（建筑）工人，作為民眾義務救護隊員挺身而出，奮不顧身沖進火海，背出傷亡者，拆除危房?！斑@是從虎口里拔牙的危險事情呀，沒有人叫你，更沒有人逼你，只要有火光，只要有爆炸，只要有濃煙，立即就有我們攀拆隊員的身影出現(xiàn)，沒有人猶豫，沒有人退縮，沒有，一個都沒有！”

每每提及這些人，李鴻謨的臉上就會露出久違的笑容，對子女們說：有這樣的老百姓，我們就能把消極防空變?yōu)榉e極防空，抗戰(zhàn)就一定會取得勝利！

鑿進城墻的防空洞·截肢老人·抬著棺材跑警報

跑警報，至今仍是令 75歲以上的老昆明人心驚肉跳的一個詞匯。在采訪過程中，不止一個老人向我提到，現(xiàn)偶爾聽到警報聲（如“9

·18”紀念日），仍然感到毛骨悚然、頭皮發(fā)麻。當然，跑警報時也發(fā)生過一些趣事軼聞。坊間流傳得最廣的一個段子，是聯(lián)大教授、國學大師劉文典在一次跑警報時，一眼瞥見著名作家、青年教授沈從文也在跑，很不以為然地譏諷道：我跑是為了國粹莊子的研究得以繼續(xù)，學生跑是為了國家和民族的未來，你跑是為了什么？

記得是 1984年，我供職的《滇池》雜志向當年“西南聯(lián)大”學生、沈從文大師的高足、在昆明前后呆了整整七年的著名作家汪曾祺先生約稿。早年創(chuàng)作過“樣板戲”《沙家浜》，新時期因《受戒》、《大淖記事》、《異秉》、《歲寒三友》等名篇享譽中外的文壇一代宗師汪老，懷著對“第二故鄉(xiāng)昆明”的一片深情，源源不斷將許多精品力作賜予《滇池》雜志：《泡茶館》、《翠湖心影》、《跑警報》、《昆明的花》、《昆明的果品》、《昆明菜》、《觀音寺》……在那些日子里，只要汪老的稿子一來，編輯部的同仁們便爭相傳閱，無不以先睹一快為人生莫大幸事。特別是《跑警報》、《泡茶館》兩篇，后來成為記述西南聯(lián)大動蕩生活的經(jīng)典名著。在《跑警報》中，汪老以其獨有的超脫、瀟灑、坦然、樂觀和幽默的筆觸，為我們描繪了一幅當年聯(lián)大師生跑警報的風情畫——多年的顛沛流離，聯(lián)大師生們早已跑得十分有經(jīng)驗了。預行警報響起時，仍在上課。只有空襲警報拉響后，這才從容地夾著書本，沿大西門外的一條通往滇西的驛道上山，“看書、閑聊、打橋牌”，或聽過路的馬鍋頭唱調(diào)子，或提一袋零食等女生來談戀愛，或在天然防空洞的巖壁題聯(lián)抒懷：“人生幾何，戀愛三角”、“見機而作，入土為安”……當年聯(lián)大師生回憶跑警報的文章不少，很多我都讀過。但汪老這篇絕對是個異類。娓娓生動的冷靜描述，造成一種與眾不同的氛圍，一種苦中作樂，隨遇而安，甚至有一種藐視敵機的超然。如汪老文中說的那樣：“我們這個民族，

長期以來，生于憂患，已經(jīng)很‘皮實了，對于任何猝然而來的災難，都用一種‘儒道互補的精神對待之。這種‘儒道互補的真髓，即‘不在乎。這種‘不在乎精神，是永遠不可征服的。”發(fā)表這篇文章的刊物一出來，我興奮不已，立即向同學朋友廣為推薦。很快有了回饋，全來自這些同學朋友的長輩。他們很不以為然：跑警報，哪有那么輕松！有位老太太說得更絕：這不是跑警報，是少男少女踏青耍山嘛。很顯然，他們是以自己刻骨銘心的慘痛經(jīng)歷來評判的。事實上，聯(lián)大等學校雖然也挨過炸，也有程度較輕的傷亡，梅貽琦、陳寅恪、傅斯年、劉文典、聞一多、朱自清、馮友蘭、華羅庚、吳晗、吳宓、金岳霖、梁思成、林徽因、沈從文、潘光旦、楊振寧等師生都飽受過大轟炸中跑警報的折磨和驚嚇。聯(lián)大師生幾乎全部來自戰(zhàn)火紛飛的淪陷區(qū)，悲慘的事情經(jīng)歷得多，也聽得多，比起人口密集的昆明市民來說，慘痛的記憶就相對淡得多。當然，老人們的反應我很理解，畢竟，跑警報承載了他們生命中太多難以承受之痛，和六年苦苦煎熬的慘淡歲月。endprint

2015年 3月的一個上午，85歲的徐振環(huán)老先生，在天成園明居寓所接受我的采訪。徐振環(huán)的父親徐經(jīng)訓，早年為云南講武堂將校隊骨干，曾加入護國軍北伐討袁，被孫中山任命為大元帥府的上校參軍兼護從、國民革命軍少將兼廣州憲兵司令部參謀長。大革命失敗后，經(jīng)越南回昆明定居，任省參議會議員。

徐振環(huán)老人肄業(yè)于國立昆明師范學院外語系，解放初期當過中學校長，后一直在物資部門工作，58歲那年辭去工齡下海經(jīng)商。如今雖已達耄耋之年，但身心旺健，記憶力驚人。坐定后，徐振環(huán)老人告訴我，日機首次轟炸昆明那年，他是昆華小學一年級的學生。當天發(fā)生的事情，至今仍歷歷在目——

昆華小學就設在光華街到福照街轉(zhuǎn)角那里。那天上午，我們正在上課，是算術(shù)課。忽然，窗外傳來一陣轟隆隆的聲音，很響，很嚇人。大伙不知發(fā)生了什么事，都擠到窗邊往外看。天呵，只見好多架飛機，并排著朝我們這邊飛來，飛著飛著就乒鈴乓隆丟炸彈。小娃娃好奇，又不懂事，都叫起來：飛機屙屎了！飛機屙屎了！……老師嚇得聲音都變了，大叫：快趴下！快趴下！鉆到桌子下邊！趕緊趕緊……大伙這才不要命地鉆桌子，亂成一團。轟！轟！轟！……外邊傳來好多聲驚天動地的巨響，震得屋子都稀里嘩啦抖起來。那天的轟炸，我們學校倒是沒怎么炸著，但隔我們不遠的昆師、潘家灣苗圃、鳳翥街一帶就慘了。據(jù)后來去看的大人們說，炸死、炸傷有一二百人，斷肢殘臂、腸黃里肚到處都是，路邊的楊草果樹和操場的籃球架上，都糊滿了人血人肉……

日本飛機一炸，當天人心就慌了，人人如驚弓之鳥，整座昆明城，到處是亂如熱鍋中螞蟻的人，有錢的人跑，沒錢的人也跑。父親因為還有些關(guān)系，當夜就把我和哥哥送到溫泉半山腰葉荃的別墅。葉荃當過國民革命軍第八軍軍長，和父親關(guān)系不錯，出席過我父母的婚禮。我出生后，曾拜給葉荃當干兒子。葉荃的房子旁邊，一溜都是達官貴人的別墅，龍云的，盧漢的，胡瑛的，李根源的……和官宦人家攀得上的，都紛紛往溫泉、西山、滇池邊這些地方跑警報，平民百姓就只好朝山野鄉(xiāng)間跑了。當時平民跑警報較為集中的地方，有小壩外的波羅村；北郊的下馬村、崗頭村、司家營和龍頭街；西郊的黃土坡、岷山和高峣等。這是我第一次跑警報，而且一跑，就在溫泉呆了一年。后來，父親覺得老在別人家住著也不是個事，而且時間一長，跑警報也習慣了。更重要的是，父親憑著他當兵多年的經(jīng)驗，搞了個昆明最特殊，也最安全的防空洞。你猜猜，是挖在哪里？

我說：最著名的防空洞當然是圓通山下的潮音洞了，小時候我常和小伙伴們?nèi)ャ@潮音洞玩。另外，我從查閱的資料中得知，當局在市區(qū)修筑了 21處公共避難所和防空工事，最大的能容納90多人的三個分別設于南城、云津市場和南校場，還在市區(qū)挖掘了 5899個防空坑，166道防空壕……

他笑了：都不是在那些地方，而是挖在城墻里邊！在老城墻上鑿個大洞，然后用木方撐起來，有一人多高，兩人多寬，進去后還轉(zhuǎn)個彎，呈“7”字形，這樣無論是彈片或氣浪都不會進到洞底。洞底是更寬的一個空間，墻壁上還鑿有燈臺放蠟燭。我家當時住小富春街梅子巷，離小西門不遠，而那個防空洞，就鑿在小西門城墻上！……我聽得呆了。簡直是了不起的創(chuàng)舉！這恐怕是全世界最有創(chuàng)意、最因地制宜也最牢固的防空洞了。由于有了這避風港，徐家得以在日后頻繁的大轟炸中幸免于難。

但普通的市民就沒有那樣幸運了。據(jù)云南省檔案館的資料記載，1940年 9月 30日，“敵機27架進襲昆明，系由西南而東斜穿市中區(qū)而過，其目的在炸毀繁盛市街及重要建筑，投彈約 140枚，死傷人數(shù) 200余……”家住珠璣街 38號的辛文林一家八口，除 4歲的小女辛惠仙外，七人全被活活炸死。

2015年4月的一個下午，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，我在《云南日報》宿舍區(qū)，采訪了這次大轟炸中的幸存者、雙腿被高位截肢的辛惠仙老人。在我的想象中，已 78歲高齡又失去雙腿的辛惠仙，一定是由人推著輪椅來見我。不料敲門后，好半天屋內(nèi)才有動靜，門一開，我頓時就傻了眼！只見一位衣著整潔的老人，失去雙腿的身子坐在一張方凳上，含笑看著我。她拒絕我的幫助，用手艱難地、一寸一寸地挪動凳子，慢慢把我引入屋內(nèi)。我跟在她身后，眼淚幾乎要奪眶而出。辛惠仙老人至今仍是孤身一人，退休后，謝絕照顧，不用保姆，獨自剛強地活著。萬惡的日本強盜！萬惡的大轟炸！……提起往事，老人目光肅然。她告訴我，1940年 9月 30日那天早晨 9點多鐘，因舅爹從東川來，在珠璣街開木行的父母要請舅爹吃飯，外婆帶著舅爹的兩個兒子也要來。一家人在堂屋里邊說話邊等外婆，4歲的辛惠仙吵著要吃東西，母親楊淑英拿了兩個核桃，叫她用門框夾開來吃。辛惠仙剛走到門口，日機便呼嘯而至。隨著轟隆一聲巨響，她一下就昏死過去。醒來后只覺得雙腿疼得鉆心。事發(fā)多年后，鄰居馬大爹才告訴她，慘哪！火光、濃煙交織成一片殘酷的血腥場面。我奶奶、父親、母親、舅爹、姑媽、兩個嬢嬢的軀體被燒得吱吱發(fā)響，焦糊蜷縮成一團，都分辨不出哪個是哪個了，最后是從他們的牙齒來辨別身份。特別是我父親，眼睛被一顆大釘子戳進去，眼球血淋淋地掛在臉上，慘不忍睹……馬大爹發(fā)現(xiàn)被震出屋外的小惠仙還活著，手中還攥著兩個核桃，便把她抱在馬家欄柜的柜臺上。趕來的救助隊員見她雙腿的腳趾頭已被燒焦脫落，把她送到英國人開的惠滇醫(yī)院便匆匆離去。因無人來辦手續(xù)，傷病員又多，她被簡單包扎后，在院外的草地上睡了七天七夜，劇烈的疼痛使她昏死又醒來。第八天，外婆才千辛萬苦找到她。后醫(yī)院又被炸，她的腿已潰爛生蛆，不得不接連做了四次手術(shù)，雙腿高位截肢。一天之內(nèi)，她便痛失 7個親人和自己的兩條腿，成了無家可歸的殘廢孤兒。后來，是她那靠擺鞋攤賣布鞋的外婆把她苦苦養(yǎng)大。正因為有這段苦難的經(jīng)歷，她 9歲便能織毛衣為外婆貼補家用，后又在社會各界的幫助下，以驚人的毅力讀到高中畢業(yè)參加工作。現(xiàn)在，只要聽說哪里出現(xiàn)災情，她總是毫不猶豫從微薄的退休金里掏出一部分捐助。她說：日本侵略者想要我死，我偏不，我就是要好好活給他們看！

幸存者艱難地活著，死了的人日機也不放過，仍追攆著轟炸——endprint

1941年 4月，日機頻繁轟炸昆明市區(qū)。一次日機轟炸后，徐振環(huán)溜出防空洞跟著大娃娃到南屏街看熱鬧，只見到處是斷壁殘垣，到處是烈火濃煙，道路中央赫然被炸成一個大深坑。那個彈坑足足有三四米深（兩個大人那么高）。大人們告訴他，這是重磅炸彈炸的。那天，離徐振環(huán)家不遠的糕點月餅店“合香樓”也被炸了，他跑去看，被倒下的店門砸得頭破血流，回來時經(jīng)過土主廟街（今五一路），只見燃燒彈炸得一條街都在燃燒，風助火勢，烈焰熊熊，要不是被封火墻隔住，鄰近的武成路也必將燒成為一堆灰燼。徐振環(huán)有個奶媽，后嫁給福照街的一個裁縫，那次也被日本飛機炸死了。徐振環(huán)的父親聞訊后，立即跟著救護隊去刨。父親回來后，連飯都吃不下去，說奶媽一家人都被炸得血肉模糊，裁縫的斷臂上，手中還緊緊攥著一把量衣服的尺子！……刨出奶媽不久，連遭戰(zhàn)亂、憂病交加的父親，也于當年撒手人寰。死后的父親，還被日本飛機“著著實實追攆驚嚇”了一回。徐振環(huán)至今仍難以忘懷，為父親送葬那天，雖然日機天天都可能來轟炸，但死者為大，很多父親的老朋友和老部下、老鄰居都來了。祖宗傳下來的老規(guī)矩也不能變，徐振環(huán)和親人們披麻戴孝、舉著白幡，一路撒著紙錢，悲痛不已。一路走，心中一路暗暗祈盼著：老天有眼，保佑今天萬惡的日本飛機不要再來了，把它們都攔在云彩那邊，讓父親平平安安上路吧……不料抬棺的隊伍剛緩緩走到正義路時，刺耳的警報聲又響起來了！眨眼之間，滿街都是驚惶奔逃的人們，送葬隊伍也跟著拼命狂奔，一直跑到紅廟村才將棺木暫時寄存。路上沒掉一滴眼淚的徐振環(huán)，此時不禁撫著父親難以入土的棺木，仰天痛哭！……

據(jù)《云南防空實錄》統(tǒng)計，云南省防空司令部于日機轟炸昆明的六年間，共發(fā)出防空警報245次，分別為：1938年 7次，1939年 28次，1940年 63次，1941年 92次，1942年 34次，1943年 21次。

交三橋大慘案·天降神兵大嚷“買括分渴”

1941年，是日機轟炸昆明最頻繁、最兇殘、最瘋狂、轟炸次數(shù)最多、投彈最多、炸死炸傷人數(shù)最多、毀壞房屋建筑最多的一年。隨著日軍“南進”計劃的步步深入，為盡快將世界各地運抵中國內(nèi)陸的援華物資唯一儲備和轉(zhuǎn)運中心變?yōu)閺U墟，讓中國內(nèi)陸的抵抗徹底癱瘓，以便傾其全力實施新的更大陰謀——發(fā)動太平洋戰(zhàn)爭，日機在該年對昆明的全面轟炸，達到了喪心病狂的頂峰。

在所有我查閱過的有關(guān)歷史資料中，在我兒時和如今采訪時聽過的老人悲憤的敘說中，有兩次大轟炸屢被提及，這就是 1938年 9月 28日的 “9·28”慘案和 1941年 12月 18日的“交三橋大慘案”。如果說，“9 ·28”慘案是因家園首遭重創(chuàng)而讓昆明人牢牢記住的話，“交三橋大慘案”則因被炸之慘烈、傷亡人數(shù)之多，“尸橫遍野，血流成河”，令昆明全城刻骨銘心、永志不忘。

據(jù)徐振環(huán)老人回憶，1941年 12月 18日那天，雖然天空晴朗，但由于已進入冬季，夜里又下了霜，一早起來便覺得有些干巴巴的冷。上午九點多鐘，根本沒聽見警報響，日本飛機是說來就來，有 10架，突然出現(xiàn)在昆明上空。來了不僅狂丟炸彈，還用機槍掃射，見人就拼命掃呀！……九點多正是人口最密集、道路最擁擠的時候。交三橋上的路面本來就狹窄，又是太和街、環(huán)城路、小豬場三條街道的交匯處，跑警報的人涌如潮水，根本無法躲避，頓時人肉橫飛，血光四濺，整整半座城，成了日機狂轟暴掃的流動打靶場……其實，那天警報是拉響了的，只是拉遲了，一拉就是緊急警報，但為時已晚，敵機已飛臨昆明城。這 10架三菱雙引擎轟炸機，見巫家壩機場停放著的一架歐亞公司的客機，正臨時起飛逃往金殿方向，便窮追不舍。追至大東門一帶時，忽見兩輛美軍十輪卡車拋錨停在交三橋上，狂奔逃命的數(shù)千市民，被死死阻塞于橋頭和大東門城門洞前，于是滅絕人性地俯沖朝著無辜平民投彈掃射，之后，又追至小壩將客機擊落。

據(jù)時任警局警員的黃秉新先生回憶，“敵機像野獸般的來回俯沖掃射毫無隱蔽的人群，頓時死傷竟達百余人，有的肢體、衣物被炸飛掛在路旁樹枝上，附近的水溝里一片紅色，真是血流成河，令人慘不忍睹?！保ā独ッ魑氖焚Y料選輯》第二十一輯，《抗戰(zhàn)時期日機轟炸昆明的一次親歷記》）日機離開后，徐振環(huán)曾隨大娃娃跑去看，只見到處躺著一排排被趕來的救護隊收斂的尸體，交三橋側(cè)的橋墩欄桿、城墻的墻壁上、路旁的楊草果樹、電線桿上，糊滿或懸掛著遇難者的碎衣、爛肉、斷肢及內(nèi)臟……橋下的盤龍江里，水面上還漂浮著血衣……徐振環(huán)老人說，一位金店老板遇難時，隨身攜帶的金手鐲、金戒指被炸得滿天亂飛，引起一些人哄搶。據(jù)說一個搶金人于抓到的當天就被槍斃了。

從云南省檔案館里，我查閱到當時云南省賑濟會常委李培天，于“交三橋大慘案”的次日，呈云南省政府主席龍云的一份賑災報告：

12月 19日呈為簽請核示事。竊查昨日（18日）上午 9時 40分，敵機 10架襲昆，在市東區(qū)之交三橋、太和街、吹簫巷及市東郊之席子營、西郊之麻園等處投彈?！脫?jù)調(diào)查，是日計死亡人民 120余人，重輕傷 160余人，震毀房屋10余間，災情空前慘重。……擬援照本年 8月份空襲特賑之例，凡死亡重傷災民各照急賑款額加發(fā) 3倍（死亡每名給特賑國幣 180元，重傷120元），以資賑救……

職李培天謹簽呈 （云南省檔案館44-4-152-1）

由于是慘案發(fā)生的次日匆匆上報的，李培天報告中列出的人口傷亡數(shù)字顯然是不準確的。因為除了報告中列舉的交三橋、席子營、太和街、吹簫巷、麻園等地外，還有北沙河埂、環(huán)城東路、大東門城腳及城外大片的田野、樹叢、盤龍江兩岸的傷亡者沒有統(tǒng)計在內(nèi)。據(jù)后來到現(xiàn)場救助的警員和救護隊員估計，死傷者起碼有 500人以上。后《云南日報》原總編、飛虎隊研究會會長孫官生先生經(jīng)過反復調(diào)查核對，初步確認“交三橋大慘案”的遇難者為 365人，傷者則不計其數(shù)。

采訪中，許多老人都說，“交三橋大慘案”發(fā)生的當天，昆明所有棺材鋪的棺材都銷售一空，有的街區(qū)甚至連草席都很難買到。endprint

徐振環(huán)老人說，就在昆明全城都沉浸于“交三橋大慘案”后的大悲痛、大恐慌、大絕望中時，大伙萬萬想不到，物極必反，僅僅兩天之后，巨大的轉(zhuǎn)折，一下出現(xiàn)在昆明的萬里晴空！

歷史，總會不可思議地在某個重要的時間節(jié)點，猝然相逢。

日本人的空中克星來了！悄悄地，不動聲色地來了。

于“交三橋大慘案”發(fā)生的當天，陳納德的美國志愿航空大隊，結(jié)束了長期厲兵秣馬的嚴格訓練和艱苦準備，留下命名為“地獄里的天使”的第三中隊繼續(xù)駐扎仰光，1941年 12月18日，陳納德率領(lǐng)命名為“亞當和夏娃”的第一中隊和命名為“熊貓”的第二中隊，告別仰光吉桃機場，揮師北上，向昆明集結(jié)。到了次日，陳納德，這位有著出類拔萃的高超飛行技藝，卻因桀驁不馴的坦蕩性格備受上司冷落的前美軍飛行教官，這位曾面對美國軍方要他撤離中國的命令，斬釘截鐵回答“待最后一個日本人離開中國時，我會高高興興地離開中國”的鐵血硬漢，已站在巫家壩機場“由粘土和粗笨木頭建造的金字塔形”的指揮所里，緊盯著桌上的飛行地圖和無線電通訊機，磨拳擦掌，嚴陣以待。

陳納德不是第一次來到昆明。自 1937年 5月出任航空委員會顧問起，他就在中美兩國間來回穿梭奔忙，為爭取援華的飛機、飛行員及設備與那些“該死可惡的老頑固”拍桌子吵架，并在南京、武漢、重慶、昆明等地輾轉(zhuǎn)培訓“雖勇敢但技術(shù)糟糕透了”的中國飛行員。后來，在他的反復呼吁建議下，在宋美齡、宋子文等“中國院外游說團”的不斷斡旋下，陳納德關(guān)于組建美國志愿航空大隊援華作戰(zhàn)的構(gòu)想，終于獲得總統(tǒng)羅斯福的首肯和財政部長摩根索、白宮助理柯里等主戰(zhàn)派的大力支持。現(xiàn)在，他已借私人機構(gòu)的名義，從美國招募了 240名經(jīng)羅斯福同意、保留軍銜、在中國服役一年后仍可重新回國歸隊的陸、海軍渴望冒險的年輕飛行員和地勤人員，并擁有性能先進的 P-40戰(zhàn)斗機 100架，以及 A-24轟炸機 66架。由于當時美日兩國尚未正式交戰(zhàn)，陳納德的志愿航空大隊只能以平民的身份出現(xiàn)。1941年 7月和 10月，這 240人分兩批來華。而那時海運來的飛機及設備有的尚未到位，到位的也大量積壓在仰光港，急需拆箱組裝調(diào)試。更要命的是，招募來的飛行員和機械師對新型戰(zhàn)機 P-40一點也不熟悉，有的連見都沒見過，更不用說駕駛并參戰(zhàn)了。那時昆明又頻繁遭到日機轟炸，因此，志愿航空大隊在昆明集結(jié)并短暫休整后，立即轉(zhuǎn)移到緬甸仰光的吉桃機場，一方面組裝調(diào)試飛機，一方面對隊員進行緊張刻苦的訓練。在陳納德的精心調(diào)教下，這個臨時匆匆組建的隊伍，變成了一支戰(zhàn)術(shù)靈活、瀟灑自如的勇猛之師；這些表面上看來吊二郎當、松松垮垮的小伙子們，成了一只只威風凜凜的下山老虎。

就在12天前的1941年12月7日，日本海軍的航空母艦上的 350余架艦載飛機，對珍珠港美國海軍基地實施了兩波突然襲擊，投下大批穿甲炸彈，微型潛艇亦向美軍艦艇發(fā)射魚雷，炸沉四艘戰(zhàn)列艦和兩艘驅(qū)逐艦，炸毀飛機 188架，美軍官兵 2400余名喪生，1250余人受傷。日軍奇襲珍珠港，極大地震駭了美國全境，次日，羅斯?？偨y(tǒng)發(fā)表了著名的“國恥”演講，并對日本正式宣戰(zhàn)。“珍珠港事件”的消息傳到志愿航空大隊時，全體蜇伏在仰光訓練的隊員們，頓時都驚呆了！這些外表和陳納德一樣桀驁不馴，內(nèi)心燃燒著一團烈火的美國小伙子義憤填膺，紛紛向陳納德請戰(zhàn)：我和我的飛機已做好準備——我最大的愿望，就是瞄準一架狗雜種日本飛機！……上帝作證，我們要把那些雜種斬盡殺絕！……

現(xiàn)在，為美國復仇、為中國雪恥的機會終于來了！當天在平靜中度過，陳納德耐心地等待著。第二天，1941年 12月 20日，上午 9點 45分，情報室的電話終于響了。中國觀察哨報告，10架日本轟炸機，正越過中越邊境朝西北方飛向昆明，1小時后將飛抵昆明上空。陳納德立即令在旗桿上升起黑色報警球，派出 24架飛機迎敵：第二中隊 4架攔截敵機、4架升空待敵機抵達時俯沖猛撲；第一中隊的 16架則靜候在昆明西邊，斷敵退路。接著，黑色報警球又升起一個，再升起一個……啟動引擎的黃燈亮了……最后，陳納德發(fā)出起飛的紅燈信號。目送著 24架戰(zhàn)機呼嘯著融入一碧如洗的藍天，他激動得緊抿的雙唇微微發(fā)顫。

那天，跑警報的昆明市民覺得有些異樣。怪事情了，明明聽見日本飛機在頭頂上的轟鳴聲，咋個又賊驚驚地飛走了呢？連炸彈也沒丟一個……忽然，天上傳來一聲接一聲的巨響，有膽子大的人鉆出防空洞，大叫起來：快來瞧呵，小日本的飛機挨打了！好，打著了！一架，兩架，栽洋頭了……人們紛紛從防空洞、防空壕里跑出來，人們紛紛從山坡掩體、樹叢中鉆出來，天上突發(fā)的景象，令他們幾乎不敢相信自己的眼睛：一架又一架平時不可一世的日機，在一群畫著呲牙咧嘴鯊魚圖案的飛機包抄、追逐、圍殲下，起火，爆炸，拖著黑煙栽落山谷……

徐振環(huán)老人是空戰(zhàn)的目擊者之一。他說，真是解恨啊，那天，天上的飛虎隊員在咬著牙巴骨使勁，地上的昆明市民也在拍著巴掌、跺著腳使勁！兩天前還被“交三橋大慘案”的血水、淚水泡得眼睛都睜不開的昆明人，一下子見著這種大快人心的場面，用狂喜這兩個字都不能表達當時的心情。每擊落一架小日本的飛機，人群中便發(fā)出一陣歡呼，人們忘記了這是戰(zhàn)斗，忘記了還有危險，都在跳啊叫啊笑啊，盡管臉上還掛著淚水……徐振環(huán)說，那天的空戰(zhàn)，不像是打飛機，而是像美國人說的那樣——打野鴨，一群勇敢的鯊魚在藍天打野鴨！……

這天，美國志愿航空大隊在昆明上空首次與日機交手，便取得了極其輝煌的勝利：殲滅敵機9架（當時統(tǒng)計是 6架，后從日方獲悉，那次只有一架轟炸機飛回他們的基地），自己的隊員和飛機無一傷亡——當然，最后還有一個十分有趣的插曲：第二中隊的雷克托殺紅了眼，沖入敵機編隊猛烈開火，擊中一架后，見日機拖著黑煙還在飛，又緊追不舍將其擊落。由于飛得太遠迷失了方向，又沒有航圖，只好穿云層、翻山谷尋找返航的路徑。儀表盤上的紅燈開始閃爍，燃油即將耗盡，這時他見到一個小鎮(zhèn)，便向小鎮(zhèn)旁平壩里的一片玉米地飛去。當他用機腹安全著陸后，見有一群人嚷叫著向他跑來。他不知道這里是中國人的地盤還是日本占領(lǐng)區(qū)，抽出拉八式手槍，也緊張地沖人們大聲嚷道：“買括分渴！”沖上來的人們都笑起來，把他和飛機團團圍住，大聲歡呼。原來，中國當局為讓美國飛行員在飛機失事后得到及時的救助，在每一位美國飛行員的飛行服背后，都縫上綴有“來華助戰(zhàn)洋人，軍民一體救護”的綢布。由于飛機失事的地點多為荒山野谷，而山民們大多都不識字，聰明的翻譯官便想出一個辦法，教會他們說“買括分渴”。這是昆明土話“美國飛客”的發(fā)音。其實，他不說“買括分渴”人們也曉得他是什么樣的人，大伙已經(jīng)引頸張望他們在天上狠揍小日本多時了。endprint

“老美頂好”·昆明的藍天真藍

志愿隊的首戰(zhàn)告捷，粉碎了日本空軍不可戰(zhàn)勝的神話，又猶如一針威力無窮的強心劑，極大

“飛虎隊”的勇士們

鼓舞了飽經(jīng)日機狂轟濫炸的昆明市民。人們奔走相告，給這支雄鎮(zhèn)云天的神兵冠以“飛虎隊”的美譽：云從龍，虎從風，虎而能飛，其勇猛無人能敵！當天晚上，興奮不已的昆明人在各個不同的角落為志愿隊慶賀，“老美頂好”！“老美頂好”！他們豎起大拇指，歡呼聲響徹大街小巷和田野茅舍，久違的鞭炮和鑼鼓聲此起彼伏。第二天，隨著昆明各報頭版頭條的詳細報道，陳納德這位“飛虎將軍”成了力挽狂瀾的飛俠。兩天后，龍云親率昆明各界人士的代表到巫家壩機場舉辦了盛大的慶功會。在龍云致辭、官員授帶和女學生獻花后，陳納德作了簡短的答辭：“這只是小小的開始。志愿隊全體人員的誓言是，不是奪取最后的勝利，就將戰(zhàn)死沙場！”緊接著，陳納德接到留守仰光的第三中隊隊長沃爾森的電報：“12月 25日發(fā)生激戰(zhàn)，擊落敵戰(zhàn)斗機 10架，轟炸機 9架，我飛行員全部安全返回?！边@位“地獄里的天使”在電報末尾還不忘幽了一默：“空戰(zhàn)情況猶如打野鴨?！蹦切┨?，昆明和仰光戰(zhàn)地記者云集，熱鬧非凡。受法西斯重創(chuàng)的世界人民，太需要重建自信心的消息了。美聯(lián)社、合眾社、紐約日報、時代與生活周刊、芝加哥每日新聞報……記者們發(fā)出的電波，將陳納德和飛虎隊的豐功偉跡傳遍世界：“他們是最優(yōu)秀的空中騎士”，是“長著鋒利牙齒的巨人”……

不可一世的日本人萬萬沒有想到，他們在成功襲擊了珍珠港、關(guān)島、克拉克機場、威克島和香港，擊沉了英國皇家空軍的反擊號和威爾士親王號戰(zhàn)艦后，大日本帝國橫掃東南亞、所向披靡的隆隆戰(zhàn)車，竟在一位“狂妄自負、從不按常規(guī)出牌的瘋子”，和他手下那些“玩世不恭的毛頭小兒”面前，進退維谷，一籌莫展！東京電臺的英語廣播員氣得如潑婦罵街：“駕駛中國飛機的美國飛行員，完全是一些無法無天的匪徒！如果你們不放棄這種毫無章法的戰(zhàn)術(shù)，我們將把你們視為可恥又無能的游擊隊……”被揍懵了日本人死也不會明白，他們信奉的是循規(guī)蹈矩的集體主義，只知死板地嚴格按照教條執(zhí)行；而陳納德擅長的是張揚個性的個人發(fā)揮，飛虎隊員們早已把陳納德靈活機動的應變戰(zhàn)術(shù)融會貫通，出手時千變?nèi)f化，神出鬼沒，防不勝防。美國記者毫不客氣地反唇相譏：“現(xiàn)在，在日本人自以為能勢如破竹取得勝利的道路上，一個不可逾越的障礙正拔地而起。這障礙就是，中國和緬甸的上空，到處都有會飛的鯊魚！”

在以后的一段時間里，令陳納德和飛虎隊的小伙子們感到萬分沮喪的是，日本人的飛機居然不再來了！遇爾有幾次試探著來，也是縮頭縮腦地遠遠張望了一下，待昆明上空的預行警報一響，馬上就逃之夭夭。是一時找不到對付陳納德完全不按操作規(guī)程“瞎闖亂撞”打法的對策，還是心有余悸不敢深入陳納德精心布下的陷阱？……飛虎隊的小伙子們，一下子沒了對手，特別是 12月 20日那天沒輪上“瞄準一架狗雜種日本飛機”的參戰(zhàn)機會、把“老頭子那些出奇制勝、揮灑自如的妙招”施展一番的隊員，更是躍躍欲試，拔劍四顧心茫然。好不容易等到戰(zhàn)斗警報響了，小伙子們爭先恐后跳上飛機緊急起飛，“但每次我們都沒發(fā)現(xiàn)敵機，只好空手飛回機場。真是遺憾，太遺憾了！”

飛虎隊員們的遺憾，成了昆明人民的盛大節(jié)日。人們紛紛走出防空洞、防空壕和各種掩體，發(fā)覺沒有貼著紅膏藥的鬼魅機影、刺耳的轟鳴聲和爆炸聲的昆明城上空，竟是那樣明媚和溫馨?！?2·20”空戰(zhàn)之后，很快春節(jié)就要到了，日機大轟炸中朝不保夕的昆明市民，幾年來第一次興高采烈地置辦年貨準備過年，小東門、大西門、小板橋等地的鄉(xiāng)街子上，又出現(xiàn)了熙來攘往的熱鬧景象。臨近春節(jié)是西方人的圣誕節(jié)，李民生至今還記得，1942年元月 27日，父親在石房子里舉辦了一個隆重的雞尾酒會，宴請陳納德和飛虎隊的英雄們。那天，李家的孩子們好奇地從窗外向屋里張望。“其中一位讓人過目不忘——他那棕黑粗糙的臉上長著一雙銳利的眼睛，上腭坦平，鼻子很高，口唇很薄，下腭堅實地鼓出，一看就是個鐵血軍人。這些老外端著高腳杯，表情豐富，聳肩皺眉，嘴里說著聽不懂的洋話。那位看起來冷酷十足卻笑聲爽朗的人，就是陳納德將軍。”西南聯(lián)大校長梅貽琦也參加了這個雞尾酒會，并記入日記：“晚赴李希堯夫婦飯約，主客為美國各部高級武官，男女賓客四五十人……”因石房子的院里有個網(wǎng)球場，后來陳納德和飛虎隊員們只要一回到昆明休息，就常來打網(wǎng)球，李家的孩子都當過他們的球童。他們還教孩子們跳水兵舞，帶孩子們到機場參觀。一路上，昆明的市民們紛紛向吉普車上的飛虎隊員們鼓掌，豎起大拇指：老美頂好！老美頂好！他們也向市民們敬禮、鼓掌，也豎起大拇指：頂好！頂好！……

在飛虎隊強有力的打擊下，日本轟炸機再也不敢輕易來犯。1942年，隨著中國援緬遠征軍的滇西戰(zhàn)事打響，日機把轟炸目標轉(zhuǎn)向緬甸、滇西、國際交通線滇緬公路及唯一通往內(nèi)地的滇黔公路線，整整一年沒來轟炸昆明市區(qū)，1943年雖來了 5次，但已是強弩之末，只能對郊區(qū)進行報復性的襲擊轟炸。就是在 1943年 12月 22日出動飛機最多（轟炸機 18架、戰(zhàn)斗機 24架），也是最后一次對昆明的轟炸，于巫家壩機場、甸營村、陳家院村和黑土凹村等地共投彈 70枚，也僅炸毀運輸機、驅(qū)逐機各 1架，死村民 3人、傷 5人，毀房 35間。

從此，喪失多年的東南亞戰(zhàn)場的制空權(quán)，開始穩(wěn)穩(wěn)落入陳納德和他的飛虎隊的掌心。特別是1942年 5月 7日至 10日，日軍占領(lǐng)緬甸后快速挺進至中國怒江西岸，并瘋狂向東岸猛撲。飛虎隊受命配合中國陸軍，僅以 8架戰(zhàn)機，空襲了怒江上的惠通橋，迎頭痛擊挺進東岸的日軍精銳之師，成功地將其阻隔在怒江天險西岸。于是，日軍與中國軍隊以怒江為界，對峙長達兩年之久。這次戰(zhàn)役，被譽為“第二次世界大戰(zhàn)中幾個最偉大的勝利中的一個”。1942年 7月，飛虎隊改編為美國第 10航空隊第 23大隊（即美駐華空軍特遣隊）。1943年 3月，特遣隊擴編為美國陸軍第 14航空隊，陳納德任少將司令。后來 14航空隊發(fā)展到擁有 1000架飛機、2萬余人，麾下有 1個轟炸大隊和 1個運輸中隊（擔任駝峰航線空運任務，3年內(nèi)共向中國戰(zhàn)場運送急需物資 80萬噸，人員 33477人）。在整個二戰(zhàn)期間，飛虎隊共擊毀日機 2600余架，擊沉日艦 44艘、日商船 223萬噸，炸毀敵占領(lǐng)的橋梁 600余座，擊斃日軍 66700余人。飛虎隊多次受到中國政府的嘉獎，十多名飛行員榮獲美、英政府頒發(fā)的飛行十字勛章。

半個世紀后，美國舉國上下全民評選二戰(zhàn)英雄，有兩位戰(zhàn)功卓著的杰出將軍當選：歐洲戰(zhàn)場的五星上將艾森豪威爾，亞洲戰(zhàn)場的“飛虎將軍”陳納德。

1945年 8月，日本天皇宣布無條件投降前夕，陳納德成功完成了中國人民托付給他的重大使命，離昆返美。各界首腦和軍民云集巫家壩機場，為他依依送行。昆明，這座飽經(jīng)日機蹂躪摧殘，卻依然頑強矗立于中國西南高原的英雄城市，這座敞開博大胸懷，讓他一展宏圖和英姿的情深義重之城，老人又悠閑地坐在金色的陽光下聊天，姑娘們嘹亮的“耍山調(diào)”又響徹滇池粼粼的水面，孩子們的風箏又升上遼闊明凈的藍天……“老美頂好”！“老美頂好”！面對豎起大姆指歡聲雷動的人們，面對一張張滄桑后如紅山茶般綻放的笑臉，陳納德的眼眶慢慢濕潤了，他喃喃地說：昆明的天空，真藍……

日機滅絕人性大轟炸的噩夢，已隨昆明上空浩蕩的長風遠遠逝去，融入歷史長河的滾滾波濤。陳納德和“飛虎隊”的名字，永遠留在昆明、云南和中國人民的心中。被血淚沖洗過后的天空真藍，昆明的天空真藍啊……

責任編輯 李泉松endprint