馬紅紅

老家門口有一棵粗壯高大的杏樹，杏樹下面有一排青石臺階。杏兒金黃的顏色，青石臺階一樣光潔。

小時候，杏子熟了，爺爺找來一條大床單，四個大人揪住四角，父親拿著一根長長的棍子，爬上樹，用棍子在枝上敲，那些金黃色的杏兒就紛紛下落，落到床單上。收拾好杏子，爺爺取下掛在墻上的小籃子，裝滿一籃上好的杏，讓我提上，送給左鄰右舍，還不忘教我一句：到鄰居家要問爺爺奶奶叔叔阿姨好，就說我爺爺讓你們吃杏兒。

我們一幫小伙伴坐在青石臺階上玩，我們眼前的青石上積著小山一樣的杏核。爺爺拿起小錘子砸杏核，杏核破了，一粒飽滿的杏仁跳出來，落在了青石上。眼尖的伙伴瞧見了，很快撿起來，塞進嘴里。這時，沒有耐心的伙伴急了，爭著搶著跟爺爺討杏仁吃。爺爺很有耐心，把小伙伴輕輕按在青石上坐好，然后拿起小錘子，一顆一顆地砸。不一會兒，一堆白白胖胖的杏仁就蹲在青石上了?；锇閭冏谛∏嗍?，抓一把爺爺砸的杏仁，吃得津津有味。

后來，因為修房子，門外的杏樹被砍了。盛夏季節(jié)，杏兒香甜的味道，就像爺爺對我們的疼愛，回憶起來蜜浸過一般。

農(nóng)閑時節(jié)，鄰居們的飯熟了，大人小孩各自端著一碗飯，坐在青石臺階上吃。大人們一邊吃飯，一邊聊天。小孩子端著飯，比賽速度。最為愜意的是冬日的正午，端一碗馓飯，一邊曬太陽，一邊閑聽故事。金黃色的馓飯上，堆著紅色和白色的蘿卜，外加油潑辣子和一點酸菜。有人碗里的菜少，就夾東家的一點紅蘿卜、西家的一點白蘿卜，一碗馓飯就吃香了，一個冬天就暖和了，青石臺階也就有了冬陽一般的溫暖了。

青石臺階也給女人們提供了施展手藝的平臺。李家的媳婦在鞋墊上繡花，王家的大媽納著千層的鞋底，陳姓的阿姨織著黑色的毛衣，劉家的婆婆襯著楦頭給劉爺補著一雙襪子。不遠處，男人們聚成一堆，就地圍一個圈，四人打撲克。有人湊近了，瞅瞅這邊的牌，又瞅瞅那邊的牌，一邊瞧熱鬧，一邊指手畫腳。爺爺拿出自己的二胡，一會兒拉一段秧歌，一會兒又拉一出戲文。王大爺聽到親切的旋律，興趣來了，即興唱了一段秧歌;女人們聽到熟悉的戲曲，哼哼呀呀來一段咬字不真的戲文;撲克打到興頭上，有人忍不住吼幾句：后帳里轉來了諸葛孔明……

小鎮(zhèn)有四個大隊，每年的正月里都有秧歌。正月初四，秧歌就開始了。每到一個地方，耍獅子的掄著獅子頭，就地繞出一個大圈，主家放一串鞭炮，敲起鑼，打起鼓。一會兒，爺爺起頭，二胡拉起來了。鑼鼓停下來了，專門唱秧歌的老人清清嗓門，跟著二胡唱起來。伴隨著老人粗粗的唱腔，穿著古裝的花旦手持扇子、手帕、彩綢等道具，踩著鼓點，唱著秧歌，步履輕盈，邊扭邊舞，不時地用手里的道具朝著近旁的觀眾眼前繞幾下。歡快的秧歌伴著喜慶的二胡，和著空氣中濃香的火藥味，在我們的頭頂上飄來蕩去。

看秧歌的人實在太多了，里三層，外三層，把秧歌攤子圍了個水泄不通。我們只能踮起腳跟，伸著脖子，使勁往里瞧，或見縫插針往里鉆。此刻的爺爺半閉著雙眼，用情地拉著他的二胡。爺爺陶醉了，陶醉在秧歌的歡鬧里，陶醉在二胡的情韻里。

第二天，陽光四平八穩(wěn)地躺在青石臺階上，我和弟弟坐在陽光溫暖的懷抱里，掏出爺爺裝在衣兜里的水果糖，撕開糖紙，噙進嘴里，滿口甜香。我倆把一張張積攢的糖紙鋪在青石臺階上，比賽誰積攢的糖紙多。不一會兒，幾塊小青石似乎穿上了花衣服。此時，冬天的陽光有了糖果的味道，我們屁股底下的青石臺階也是笑盈盈甜津津的了。

剃頭是爺爺最樂呵的事兒。春日午后，陽光鋪滿了青石臺階。父親坐在小凳上，爺爺把家當擺在青石臺階上，然后左手按著父親濕漉漉的頭，右手捏著鋒利的剃刀，專注地給父親剃頭，不時地問父親疼不疼。倘若父親一激靈一吸氣，爺爺就會馬上停手，拿了剃刀在磨刀石上來來回回地磨。磨一陣，用右手大拇指試試刀鋒。磨一陣，舉起剃刀在自己頭上試試刀鋒。等到剃刀再次落在父親頭上時，只聽嚓嚓幾下，頭發(fā)紛紛下落，父親的頭就像一塊小青石了，陽光照上去，閃閃發(fā)光。爺爺看著父親的光頭，呵呵呵地笑了，也樂了。爺爺對父親的愛，就像那把剃刀，明晃晃的，也像那些青石塊，瓷楞楞的。

左鄰右舍的叔叔大爺來了，坐在青石臺階上，等著爺爺剃頭。這時候，青石臺階的聲音最富色彩：吧嗒吧嗒的旱煙聲，剃刀收割頭發(fā)的嚓嚓聲，撈水洗頭的嘩嘩聲，摸著光頭的嘻笑聲，一句句真誠的感謝聲，都從青石臺階上繚繞起來。

爺爺讀過私塾，是方圓老字輩里唯一識文斷字的人。小姑上班后，為爺爺訂了一份《甘肅農(nóng)民報》。爺爺在農(nóng)閑之際，在茶余飯后，戴著石頭眼鏡，坐在青石臺階上，乘著杏樹陰涼，認真閱讀報紙。一天，爺爺看著報紙，看到了一條致富信息。在爺爺?shù)膸ьI下，父親和叔叔聯(lián)手辦了一個粉條加工廠，成了小鎮(zhèn)最早的“萬元戶”。

爺爺家廊下左右各有兩個小花園，四周用大小不一的青石圍著，圍成一個小長方形?；▓@左側有一排青石鋪就的小路，一直鋪到大門口，和門外的青石臺階相連。雨天，踩著青石路，鞋子上不沾一點點泥。晴天，奶奶看著陽光落在那塊圓圓的小青石上時，就開始動手做飯。小小圓圓的青石。成了奶奶的鐘表。青石小路上的青石。成了迎接親朋好友的“迎客松”，和雨天盛開的一朵朵水蓮花。

太陽毒毒地曬著，曬著一院的麥子，也曬著青石臺階那邊空地上的麥子，曬得麥子嘎嘎作響。午飯剛過，門外的青石臺階上，坐著爺爺和弟弟。爺爺喝著茶，講著古今。聽著古今的，除了偶爾喝趕麻雀的弟弟，還有沉默寡言的青石臺階。日頭已經(jīng)下墻了，奶奶篩著麥子，我除了幫著挑揀麥中的小石子與土疙瘩，就是細看青石小路上的小青石一個個像什么。

月亮鋪了一院清輝的時候，一家人移出門外，坐在青石臺階上，感受青石如炕的余溫，感受夜風如水的清涼，和生活如春的溫馨。

三個青石板上，父子兩代人，一個水煙瓶。爺爺深吸一口，遞給父親。父親深吸一口，又給叔叔。三個男人吞吐著水煙，閑談著桑麻，閑談著某個村人從學生到干部家庭生活的變遷，閑談著鄰家孩子們在校的表現(xiàn)。

大家的日子一天比一天好過了，我的爺爺也上了年紀。上了年紀的爺爺喜歡上了吃齋念佛，也和小鎮(zhèn)上念佛的其他人一樣忌了口。忌了口的爺爺，雖然不再吃肉喝酒，不沾蔥蒜不吃雞蛋，但是身體硬朗，精神不減。

閑來無事，爺爺約來同樣念佛的鄰家趙爺，一同坐在青石臺階上，猶如兩個小學生。爺爺戴著老花鏡，拿著薄薄的佛書，一字一字地念著，趙爺一句一句地記著。一個流暢，一個生澀，又像師徒授課。趙爺熟記了佛經(jīng)，青石臺階也通了佛性。

每有廟會的時候，爺爺就跟隨佛教的人一起去念經(jīng)。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親有了喪事，大多誦念佛經(jīng)超度亡靈，讓亡人早日上路，在陰間少受罪，趁早去天堂。母親第四個本命年上離世時，爺爺已經(jīng)七十歲了。那晚，爺爺含著眼淚，邀請了佛會的成員，在家設了佛堂，給我母親念經(jīng)，念的是大經(jīng)。我們跪在地上，一把一把燒著紙錢。爺爺穿著佛衣，在念佛的人群里，閉著眼睛繞著圈兒，左手一顆一顆數(shù)著佛珠，右手立在胸前，口中念念有詞。

幾乎是一夜之間，父親的頭發(fā)全白了。爺爺再次拿著剃刀給父親剃頭，眼里有清清的淚珠，但爺爺忍住了，就像門口的青石臺階一樣，忍住了雨的侵襲、雪的剝蝕、風的欺凌。那些隱忍的疼痛，像小青石一樣，一塊一塊裝在爺爺?shù)男睦?，擱在爺爺?shù)奈咐铩?/p>

四年前，爺爺永遠地離開了我們。我們的眼淚灑在了青石臺階上，也灑在了爺爺?shù)哪沟貕炃啊敔旊x開了我們，也離開了青石臺階。離開了爺爺?shù)那嗍_階，似乎蒼老了許多。

青石臺階越發(fā)蒼老了，但村人的日子越發(fā)年輕了。外出打工的鄉(xiāng)鄰漸漸多了，青石臺階上的歡聲笑語漸漸淡了。臘月里，外出的鄰人回來了，還會蹴在青石臺階上，侃著外面的精彩。

除夕的傍晚，爺爺會如約而“來”，端坐在供桌上，享用著供品，享用著兒孫的闔家歡樂。三天后的傍晚，我們不會鄉(xiāng)人一樣去墳地，而是在門外“送”爺爺“回家”。這時候的爺爺，一定在青石臺階上一步三回頭，不忍地輕輕而去。

我一直在想，爺爺去天堂的路，一定是通天的青石臺階。爺爺?shù)奶焯美铮瑺敔斠欢ㄔ陂T外又鋪了一段青石臺階，一定又栽了一棵杏樹。杏樹下，臺階上，爺爺拉著二胡，二胡響徹整個天堂，天堂一片通明。

郝 爺

一個周日的午后，一片陽光攀上陽臺，陽臺上的花兒笑意盈盈。那些花兒，大多是綠色的，開花的很少。坐在藤椅上的我，浸泡在一片笑意盈盈的綠色里，淘洗著渾身的困頓，忘了周遭的喧鬧。

突然電話響了，眼前的舒適愜意像一群受了驚嚇的鴿子，跑得無影無蹤。讓我異常驚訝的是，弟弟說郝爺去世了，說是從他外甥的三輪車上摔下來，拉回家再也沒醒來。郝爺一生精瘦輕巧，總是習慣偏腿坐在農(nóng)用車的車幫幫上。這一次，可能是外甥的三輪車在土路上正巧顛簸了一下，可能正在想著什么事情的郝爺正巧被顛了下來，失重之后正巧頭腦著了地。

郝爺和父親親兄弟一般，每次我回去看父親，我前腳進了家門，郝爺就后腳跟了進來，問東問西問得比父親還仔細。自從父母先后去世后，每次我回家看到郝爺，就像看到了父親一般，就能想起郝爺和父親的許多往事來?？墒?，郝爺就這樣去了，去得讓人措手不及。

郝爺是我們小鎮(zhèn)有名的殺豬匠，一輩子殺豬無數(shù)。

一進臘月，郝爺就成了村里的香餑餑。請郝爺殺豬，你得提前約好，可能是五六天，也可能是十天半月。郝爺按照先后順序從東家殺到西家，再從張家殺到李家，我們村里大大小小的豬就成了大家的案上肉。

先一天晚上，父親背來郝爺那口殺豬的大木桶，放在院子中間，在木桶周圍墊上一些干土，就開始挑水了。這時候，我家大大小小的缸里、桶里、盆里就都盛滿了水。人往缸前一站，把頭往缸前一伸，水里的人影就會輕輕晃動起來。輕輕晃動起來的，還有我們小孩子的一顆盼等過年的心。

第二天一大早，母親就燒好了開水，把家里所有的電壺灌滿，再把兩大鍋添滿燒開，就專等郝爺進門了。

天色未亮，郝爺就提著家當來了。美美地抽完一鍋父親遞過去的水煙，郝爺就脫下棉衣，換上那身沾滿油垢的皮衣皮褲，和那雙同樣沾滿油垢的長筒泥鞋，就著手殺豬了。

豬圈里，餓了一宿的豬被母親趕了出來。出了豬圈的豬，在院子里開始找吃的。還沒等豬把一棵壞菜吃進嘴里，眼疾手快的郝爺就兩手抓住了豬的兩條后腿，幾乎把豬提了起來，豬的兩條前腿亂蹬著離了地。父親同樣眼疾手快，靠前抓住了豬的前腿。這時的豬，似乎才意識到了不妙，便聲嘶力竭地嚎了起來。郝爺和父親提起一百多斤重的豬，幾步提到廊檐下，把豬摁倒在廊沿邊上。

這時候，父親在廊上，一個膝蓋死死地跪壓在豬的前肩上，另一個膝蓋跪壓在豬的腰身上，一只手揪著豬的一只耳朵壓著豬頭，另一只手按著豬的一條后腿壓著豬臀。豬的另外三條腿死命地亂蹬著，一張大嘴死命地干嚎著。父親有些氣喘，但豬也動彈不了。郝爺在廊下，拿起明晃晃的長刀子，喊著母親，快把盛血的盆子端好伸在豬脖子底下。郝爺?shù)囊话验L刀子順著豬脖子捅了進去，熱騰騰的豬血就順著郝爺?shù)牡蹲雍聽數(shù)哪侵皇謬娏顺鰜?，一些噴到了郝爺?shù)钠ぱ澤希恍﹪姷搅伺枳油饷?，但大多隨著母親的挪動盆子而流進盆子里。

郝爺?shù)牡蹲佑滞M送了兩次，豬的嚎叫聲就越來越低，豬腿的蹬動就越來越弱，豬血的流線就越來越細。盆血已經(jīng)超半了，母親有些端不住，就把盆子放在了相應的地上。當郝爺笑著抽出刀子的時候，父親也就笑著松開了手。

郝爺和父親擦擦手準備進屋吸一鍋水煙的時候，我還躲在廚房里，貼著窗玻璃，雙手捂著耳朵，大氣也不敢出，還在看著那頭豬。豬的哼叫已經(jīng)氣若游絲了，豬的滴血已經(jīng)似有若無了。突然，豬頭一抬，豬腿一蹬，豬身一起，嚇得我趕忙大聲喊：大，豬要起來了！只見父親順門看一眼豬，笑著說，你郝爺已經(jīng)殺了的豬，還沒有一頭站起來過。豬的四肢伸展了，郝爺笑著放下了水煙瓶，我才放心地走出了廚房門。

豬死了，郝爺做的第一件事就是拔豬鬃。郝爺說，豬鬃是做刷子的上等好料，必須趁著豬身子還熱的時候拔，不然，豬身子冷了，就都拔斷了，等于浪費。

郝爺拔著豬脖子與豬背上的豬鬃，父親提著水桶往殺桶里先倒冷水，后倒開水。拔完豬鬃的郝爺，不停地看看水位，不停地試試水溫。水溫似乎越來越高，郝爺?shù)氖志涂焖偕爝M去快速抽出來。等大鍋小鍋和電壺里的所有開水都倒得差不多了的時候，郝爺就和父親提起豬身，放進桶里，開始燙豬毛。

豬的下半身在桶外擔著，上半身在水里燙著。郝爺和父親一左一右，一只手揪在豬尾上，或抓在豬腿上，晃動著豬身以便豬身更多面積地被開水燙著，另一只手同時快速地拔著豬毛。桶里的騰騰熱氣罩住了郝爺和父親的視線，郝爺和父親就斜臉瞅準之后快速地俯身伸手。桶水很熱，燙得豬身紅紅的，也燙得郝爺和父親不時地吸著氣。

郝爺和父親的動作都很快，一面豬身上的毛拔得差不多了，就把豬身從桶的這邊擔到了桶的那邊，開始處理另一面豬身。等到這一面豬身也差不多了，父親就抓在豬的兩條后腿上把豬身往出一扯一提，郝爺就準確地揪住了豬的兩只耳朵，然后抓住豬的兩條前腿往上一提一扯，父親就把豬尾順進了桶里，郝爺就把豬頭按在了桶邊。

豬屁股在水里燙著，郝爺和父親不再漿動豬身，而是細心地打理起了豬頭。豬頭收拾干凈了，就在桶上搭一根短棍，借助桶的邊沿，把豬身搭平，開始刮毛。用來刮毛的，可以是碎瓦渣滓，也可以是破碗碎塊，還可以是瓦窯煙洞里銹成的東西。后來，郝爺用來刮毛的專用東西就是三四塊砂輪了。

刮毛可以不急，我們小孩子也能搭上手。刮下的，可能還是一塊沒有除凈的垢皮。我們一邊刮，一邊手拔殘留的豬毛。父親一邊刮，一邊用勺子舀水沖洗。郝爺手拿殺刀，在父親沖洗過的地方刮著，刮下的有豬毛，也有污垢。郝爺刮過的地方用水一沖，豬身就白嫩嫩的了。郝爺拍幾下白嫩的豬身，就向著父親說，老■，今年的豬肥著哩，年就過歡火了！父親嘿嘿一笑，就說說母親喂豬的辛勞，說得一旁的母親也嘿嘿笑出了聲。

上上下下，前前后后，刮凈了豬毛，郝爺一使勁就掰下了豬蹄“外套”。在豬的兩條后腿膝蓋與攬筋構成的三角地帶，郝爺用刀各割出一個洞眼之后，就問父親，老■，架搭穩(wěn)著沒？父親嘿嘿兩笑，說，他郝爺，你辦事，我放心！我辦事，你放心！

郝爺只比我父親大四歲，可按我爺爺一輩曲里拐彎的輩分，我得把郝爺叫爺爺。郝爺可能在其他人家殺豬的時候遇到過塌架的情況，就謹慎地問別人一樣隨口問了父親一句。不過，父親還是走到南墻根的架下，雙手抓住兩個繩鉤，垂著自己的半個身子，上下垂了垂，左右晃了晃，說，他郝爺，穩(wěn)得很，也牢得很。

架是父親前一日傍晚搭的，用兩根洋槐椽支成一個“人”字，再把一根短椽的一端綁在“人”字叉上，把另一端綁在就近的樹干上，成了橫擔。兩根三拃長不粗不細的麻繩，一頭綁在橫擔上，一頭綁了一個一拃長不粗不細的洋槐棍棍，成了繩鉤。

在郝爺?shù)膸椭?，豬身扛到了父親的肩上。郝爺按著滑溜溜的豬身，父親一陣疾走。到了架下，郝爺抓住兩條后腿往起一提，父親縮身踮腳往起一抖，郝爺就準準地把繩鉤套在了豬腿洞眼上，父親輕輕一斜身，豬就穩(wěn)穩(wěn)地倒掛在架上了。

郝爺殺豬很仔細，看著倒掛的豬身上還有數(shù)根雜毛，就用另一把專用刮刀，順著豬身挨個兒刮了起來，那些豬毛就被刮得干干凈凈了。郝爺一歪頭示意，父親就端起盆子里的涼水，朝著白溜溜的豬身潑了上去。

在郝爺眼里，殺一頭豬就得像優(yōu)秀學生寫一篇作業(yè)那樣干凈利落一氣呵成。當一頭白白凈凈的大豬倒掛在架上時，郝爺就樂了。這時，身子瘦小的郝爺就瞇起雙眼，背起雙手，左看看右看看，橫看看豎看看，美滋滋地欣賞著自己的作品，似乎不忍心再動手了。

等到豬身上的水珠不再下滴，父親就用鐵锨把備在近旁的一堆干土墊到架下。之后，郝爺左手指頭插進豬鼻提著豬頭，右手拿著那把明晃晃的殺刀，順著豬脖子一轉，然后口銜殺刀，兩手用勁一扭，只聽喀嚓幾響，豬頭就提在了郝爺?shù)氖掷?。父親接過豬頭，順手掛在了另一邊的樹杈上。

為了防止穢物外流，郝爺就用刀尖小心地旋著豬屁眼，然后用一根細麻繩使勁一扎。之后，郝爺手拿長刀，從上往下一劃，豬肚就開了。再輕輕巧巧一劃，只見撐得圓鼓鼓的灰色大腸露了出來。郝爺放下殺刀，輕車熟路一般，很快找到了大腸頭子。用麻繩扎好了腸頭，郝爺右手就捋著大腸的粘連物，左手就往出扯，扯出的大腸盛在父親端著的竹籮里。

大腸全部出來了，郝爺就用麻繩扎好了另一頭。父親把大腸端到了木桶旁，郝爺就開始收拾腸子。收拾腸子是郝爺?shù)哪檬趾脩?，因為只需一截竹棍，郝爺就能比其他任何殺豬匠收拾得更加利落，更加干凈。接下來，母親會用堿面和玉米面浸泡腸子，再一遍一遍又一遍地清洗腸子。

郝爺再次拿起殺刀，把那些懸掛在腹腔內的豬肝呀豬肺呀，一件一件地割了下來。父親用繩子一樣一樣地綁好，一樣一樣地掛在廊柱的釘子上。

我們迫不及待的是盼等郝爺趕快割下豬尿脬。尿脬終于割下來了，卻被弟弟搶走了。弟弟把尿脬丟在土里，用腳來回搓挼。等到尿脬的臊氣味兒淡了，弟弟就拿著半截早就備好的竹棍，從入口處插進去，用麻絲扎緊，然后搓挼一陣，拿起吹一氣，尿脬就越挼越薄，也就越吹越大。有時候心急了，就蹴下來直接用手搓挼。有時候弟弟覺得不夠大，就拿去讓父親吹。父親鼓著腮幫子，使勁兒吹，直到臉漲得通紅，尿脬也小籃球一般大了，才用一根細繩子使勁扎住開口。弟弟拿著豬尿脬，空中拋一陣，地上拍一陣，往墻上撞一陣，有時候拿了拍拍小伙伴的小臉蛋。

這時，我一邊看著弟弟，一邊看著郝爺。只見郝爺用牙齒咬著刀背，端起母親遞過來的一盆溫開水，順著已經(jīng)空空的豬腔潑了過去。水嘩嘩地流下來，郝爺腳底的土濕透了，豬身在架上微微地晃動著，像是蕩著秋千。

最后，郝爺用殺刀和一把輕巧的小斧頭把豬身一分為二。父親扛著兩瓣豬身，款款地放在母親早已打掃干凈的案板上，郝爺就開始撕扯豬油。等把一塊一塊的豬油撕干凈了，才算萬事大吉。

這時候，洗凈了手臉的郝爺，就穩(wěn)穩(wěn)地坐在上房床板前的椅子上，拿起父親裝好水煙的煙瓶，拿起細細的木柴棍兒，對著燈盞點燃木棍兒，再點燃水煙。水煙瓶咕嚕咕嚕響起來，只見郝爺瞇著眼睛美美地吸了一口，然后悠悠地吐出一股白色的煙圈兒，那煙圈在郝爺眼前環(huán)繞著，最后慢悠悠飄得無形無影了。郝爺瞇著眼睛，再次美美地吸了兩次水煙，再次看著那些環(huán)形的煙圈飄散了，才舒坦地把水煙瓶遞給一邊的父親。吸了水煙的郝爺坐在椅子上，瞇縫著眼睛，就像活神仙一樣。

母親烙的蔥花油餅子端上來了，用鮮肉炒的菜端上來了，父親就擺出了一瓶二鍋頭，鄰居也巧巧地趕了進來。于是，炕桌的兩旁，郝爺、鄰居和父親一邊吃著，一邊喝著，一邊贊著母親的好廚藝。吃飽了喝足了，鄰居提起郝爺?shù)募耶敚聽斁透诤竺?，又去鄰家殺豬了。

郝爺殺豬的勞動報酬，起先是割下的豬頭與豬肩連接處的半拃寬的豬項圈，后來就直接收錢了。如果收別人十元，郝爺就只收父親五元，如果收別人二十元，郝爺就只收父親十元。

自我記事起，郝爺每年都要給我家殺豬。只要父親一張嘴，無論多忙多急，郝爺都會很爽快地答應下來，而且見縫插針地安排時間，給我家盡可能地第一時間殺豬。后來，郝爺年紀大了，不干這營生了，但我家的過年豬仍舊是郝爺處理的。

郝爺不但為村民們殺豬，而且村里的紅白喜事都離不開他。他是總管，大小事務需要他的安排調度。他是熱心人，他總管過的事情，大家沒有說不妥的。他是開心人，他到哪里，歡笑就到了哪里。人多的地方，肯定會有郝爺?shù)挠白印?/p>

郝爺家與我家隔著三戶鄰居，算是近鄰了。晚飯后，只要聽見大門外一聲“耳聽得譙樓上……”的秦腔唱詞，保準是郝爺來串門子了。這時候，父親總是說一聲，你郝爺來了。不等父親的話說完，郝爺就推開了大門，大著嗓門問一聲，晚飯吃完了沒？父親很快應一聲，他郝爺，你來了？趕緊上座！

去了那邊的郝爺，可否依然和父親在一起殺豬，一起抽水煙，一起喝酒諞閑？