鄭藝+莫芷
[編者按]
面對西方五花八門的教學(xué)實(shí)踐和教學(xué)成果,鄭藝更愿意通過自己的努力,夯實(shí)美術(shù)學(xué)院造型基礎(chǔ)教學(xué)這一板塊。在多年的教學(xué)實(shí)踐當(dāng)中,他一直保持著警醒:他認(rèn)為,如果沒有造型基礎(chǔ),沒有對美的認(rèn)識(shí),缺乏對色彩調(diào)子的認(rèn)識(shí),直接去做裝置等其他藝術(shù),是沒有技術(shù)深度的。因此,清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院與其他美術(shù)學(xué)院的教學(xué)大綱均是以架上繪畫為主的教學(xué)模式,這種體系一層一層構(gòu)架起來,從核心到邊陲,仿佛漣漪一般影響著中國的美術(shù)界。
本期“名師授業(yè)”欄目我們邀請了鄭藝?yán)蠋煹膶W(xué)生同時(shí)也是清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教師的莫芷對鄭藝進(jìn)行訪談,提出的問題一方面從學(xué)生的角度切入,探討如何能從繪畫技巧中出發(fā),找到有意義的觀察視角等學(xué)生最關(guān)注的問題;另一方面,在教學(xué)領(lǐng)域,也從同行的角度對造型藝術(shù)的基礎(chǔ)問題進(jìn)行研討。希望他們的訪談能對鐘情架上繪畫以及從事其他藝術(shù)領(lǐng)域的讀者有所幫助。
在中國美術(shù)館的展廳里,鄭藝教授的新作《曠野》令人駐足:暮靄中的曠野里,一位中國的農(nóng)村老太太端坐著,認(rèn)真地看書。她看得很投入,很安靜,顯現(xiàn)出和他們揮汗如雨的日常生活完全不同的一種荒誕的真實(shí)感。天空、山石和她暗紅的外套都籠罩在一層柔和的彌漫著灰塵的顏色中,這是一層薄薄的不易讓人察覺的顏色,畫面在反映平淡真實(shí)的日常生活的同時(shí)表現(xiàn)出一種久經(jīng)風(fēng)霜的蒼涼。鄭藝強(qiáng)調(diào)一幅畫“要有生活”,要“帶勁”。在清華園這片更重理性學(xué)風(fēng)的校園里,美術(shù)學(xué)院正努力增添一點(diǎn)人文情懷。鄭藝教授作為繪畫系主任,帶領(lǐng)學(xué)生們堅(jiān)持著對藝術(shù)的熱忱追求,引導(dǎo)他們?nèi)グl(fā)現(xiàn)并描繪那生動(dòng)的、充滿感性的生活。從他身上,學(xué)生們可以完整地看到一個(gè)藝術(shù)家如何去生活,如何去畫。談到藝術(shù)實(shí)踐,他直言不諱,字字落在實(shí)處,一如他的藝術(shù)力量,一如他的名字——正義。
莫芷:我們先來談?wù)勄迦A美院的教學(xué)現(xiàn)狀吧,您作為繪畫系主任,如何看待目前高校的美術(shù)教學(xué)現(xiàn)狀?
鄭藝:清華美院,包括全國其他美術(shù)學(xué)院,目前主要還是以架上繪畫的美術(shù)教育為主,培養(yǎng)出來的是畫家,這是最主要的培養(yǎng)目標(biāo)。清華美院和其他學(xué)校的教學(xué)大綱也都是以架上繪畫為主的教學(xué)模式,這是中國的特色。同時(shí),從新生入學(xué)的考試開始,考的就是造型基礎(chǔ)。學(xué)生通過在校學(xué)習(xí),最后的主要成果還是架上繪畫,在畫布上呈現(xiàn)自己的作品。其他藝術(shù)比如裝置、影視,這都是新領(lǐng)域,還不是教學(xué)主流?,F(xiàn)在在央美等其他學(xué)校也有實(shí)驗(yàn)藝術(shù)工作室和相關(guān)專業(yè),但我認(rèn)為,最主流的還是架上繪畫的教學(xué)。這一套教學(xué)有相應(yīng)的規(guī)律,這種規(guī)律在學(xué)校更重要的是傳授基礎(chǔ)知識(shí)和造型規(guī)律,這是幾代人從歐洲帶回來并在中國發(fā)展起來的科學(xué)的教育體系,這一體系能夠讓學(xué)生掌握對事物形態(tài)、結(jié)構(gòu)、色彩調(diào)子等一系列基本的造型要素進(jìn)行描繪的能力,我們的教學(xué)大綱也主要以此展開,多年來培養(yǎng)的學(xué)生也是走的這條路。盡管有部分同學(xué)畢業(yè)后選擇了裝置、影視等其他專業(yè),但他的基礎(chǔ)仍是這些造型基礎(chǔ)。這是目前高校美術(shù)教育的基本現(xiàn)狀,清華美院更是如此,現(xiàn)在我們也用傳授基本知識(shí)的模式影響下一代。
莫芷:除了基本知識(shí)和傳統(tǒng)技巧的傳授以外,包括四川美院、中央美院等學(xué)校,還在對一些視覺語言的表現(xiàn)方法進(jìn)行探索。如四川美院的動(dòng)漫美學(xué),師生間形成一個(gè)較為統(tǒng)一的風(fēng)格團(tuán)體:中央美院的試驗(yàn)性藝術(shù)作品,嘗試以藝術(shù)品介入社會(huì)表現(xiàn)性繪畫語言等。您認(rèn)為清華美院在藝術(shù)創(chuàng)作中的風(fēng)格是什么?
鄭藝:清華美院的藝術(shù)創(chuàng)作是多元的。首先清華美院的師資是多元的,老師的繪畫風(fēng)格各異,涵蓋了各個(gè)類型,但所有的老師都有一個(gè)共同的造型基礎(chǔ),我們要把這個(gè)抽離出來,將之更鮮明地拿出來,造型的基礎(chǔ)是大家的共識(shí)。四川美院、中央美院等院校在招生時(shí)候也以對傳統(tǒng)造型能力的考核為準(zhǔn),在上課時(shí)也是先傳授這一類知識(shí),然后才開始下一步實(shí)驗(yàn)性的探索,因?yàn)槿绻麤]有造型基礎(chǔ),沒有對美的認(rèn)識(shí),缺乏對色彩調(diào)子的認(rèn)識(shí)就直接去做裝置等作品,就會(huì)沒有技術(shù)深度,和普通人沒有區(qū)別。特別是有些實(shí)驗(yàn)藝術(shù)不太講究技術(shù),那就更拉不開和普通人的區(qū)別。凡是受過專業(yè)美術(shù)教育的人,他的作品和普通人的作品是不同的。這里有非常顯著的差別。
莫芷:教學(xué)中您也一再強(qiáng)調(diào)造型基礎(chǔ)的訓(xùn)練。所以要成為一個(gè)合格的藝術(shù)家,首先應(yīng)具備較好的造型技能。
鄭藝:這是必須的。不過我也是非常強(qiáng)調(diào)技巧的。藝和術(shù),我認(rèn)為術(shù)還是非常重要的;我們有過多地強(qiáng)調(diào)藝的時(shí)候,也有過多強(qiáng)調(diào)術(shù)的時(shí)候,其實(shí)藝術(shù)是不可分的,二者缺一不可。沒有術(shù),藝顯得空洞,光有術(shù),則所謂“匠氣”,能將二者密切結(jié)合在一起,才是美術(shù)學(xué)院培養(yǎng)出來的人才,才是真正的藝術(shù)家,才能夠創(chuàng)造出優(yōu)秀的藝術(shù)作品。
莫芷:現(xiàn)在有一些西方學(xué)校的教學(xué)理念,主張學(xué)生應(yīng)首先對自己作品的呈現(xiàn)面貌有一個(gè)基本設(shè)定,再帶著這一問題去進(jìn)行某一些專業(yè)技術(shù)的學(xué)習(xí),所學(xué)習(xí)的內(nèi)容完全以用于支持藝術(shù)表現(xiàn)的目的。您怎樣看待這個(gè)問題?
鄭藝:我曾經(jīng)去過國外包括英國等國的一些學(xué)校,深入教室去考察過他們的教學(xué)方式。他們的教學(xué)方式和我們相反,他們認(rèn)為的基礎(chǔ)不是我們所謂的“基礎(chǔ)”,不是造型、結(jié)構(gòu)、調(diào)子、體塊等;在他們的教室里,老師帶領(lǐng)學(xué)生們在一起討論觀念,但并不動(dòng)手去畫。他們有專門高薪聘請的技師,學(xué)生有了想法,談好了,交給技師做,這和我們完全不一樣。我覺得這種方式很有意思,但本人并不太認(rèn)可這種方式,觀念怎么能是教出來的呢?如果老師教你觀念,學(xué)生自己的觀念在哪里?我認(rèn)為,觀念是一個(gè)人對社會(huì)、對生活認(rèn)識(shí)的一個(gè)綜合的看法。如果你提出一個(gè)觀念,這個(gè)觀念有些偏頗,這是可以交流的,但不能以老師教授觀念的形式出現(xiàn),在這一環(huán)節(jié)上我始終報(bào)以質(zhì)疑的態(tài)度。觀念根源于一個(gè)人有多少學(xué)識(shí)、多大見識(shí),才能有什么樣的觀念,觀念是個(gè)人的,而不是一種方法。過去我們學(xué)習(xí)馬列主義,學(xué)習(xí)毛澤東思想,那是一種觀念,作為一種哲學(xué)思考教授給你,人也需要這樣的指導(dǎo)思想;但是學(xué)習(xí)之后,還得形成自己的觀念,形成自己對世界、生活的認(rèn)識(shí)。尤其是當(dāng)代的藝術(shù)家,表現(xiàn)的是自我的觀念,很少有關(guān)注國家、社會(huì)的群體觀念;越是當(dāng)代藝術(shù)家表現(xiàn)的觀念內(nèi)容越是自我,看上去似乎和國家、社會(huì)有所聯(lián)系,但仔細(xì)觀察都是出于個(gè)人的觀察角度進(jìn)行闡釋的,很難有超越個(gè)體的表達(dá)。因此個(gè)人的觀念和每個(gè)人自身的知識(shí)儲(chǔ)存量、和個(gè)人的見識(shí)有直接關(guān)系,很難在課堂上傳授。
莫芷:我們的教學(xué)培養(yǎng)人才的目標(biāo)是什么,和西方相比有什么不同?
鄭藝:我們的教學(xué)成果更多地體現(xiàn)在架上繪畫上,而西方的教學(xué)成果體現(xiàn)得更豐富,五花八門,他們的很多學(xué)生去拍電影、做行為藝術(shù)、裝置藝術(shù),我們的畢業(yè)生90%都在繪畫。但我認(rèn)為,繪畫并不是一個(gè)走向窮途末路的專業(yè),人們也并不因?yàn)樵诶L畫上沒有成就轉(zhuǎn)而投向裝置藝術(shù)等其他領(lǐng)域,各個(gè)專業(yè)彼此分工,都不耽誤?,F(xiàn)在藝術(shù)環(huán)境支持更加多元,學(xué)院也確立了多角度培養(yǎng)人才的目標(biāo)。我們現(xiàn)在有很多學(xué)生受各種思潮影響,有的甚至基本不畫,這樣他們的路往往到最后走得很窄,不能長久地堅(jiān)持。過去有學(xué)生畢業(yè)后去拍電視,過了一個(gè)興趣階段以后,再往下走即進(jìn)入影視的專業(yè)領(lǐng)域。當(dāng)你要細(xì)化到一定程度時(shí)候,你又得從另一個(gè)領(lǐng)域從頭學(xué)。所以我認(rèn)為,任何知識(shí)都需要基礎(chǔ),美術(shù)學(xué)院就是教基礎(chǔ)的地方,無論如何,把基礎(chǔ)打好了,你學(xué)什么都能走得更高更遠(yuǎn)。因此美術(shù)學(xué)院應(yīng)當(dāng)注重基礎(chǔ)知識(shí)教學(xué)。
我個(gè)人的成長經(jīng)歷也是這樣,我在魯迅美院學(xué)習(xí)的那段學(xué)習(xí),影響了我的一生,奠定了我一直走到現(xiàn)在的基礎(chǔ)。我認(rèn)為寫實(shí)或者不寫實(shí)沒有一定的表現(xiàn)準(zhǔn)則,表達(dá)取決于個(gè)人,有很多學(xué)生問我,我現(xiàn)在應(yīng)該畫成什么樣?我說,你喜歡什么樣的畫面風(fēng)格就畫什么樣,如果為了迎合時(shí)下的流行去畫,也只能維持短暫的熱度,熱潮退去了又得從頭開始。所以學(xué)生應(yīng)當(dāng)從個(gè)人興趣出發(fā)去進(jìn)行繪畫創(chuàng)作,我們當(dāng)時(shí)上學(xué)時(shí)考取美術(shù)學(xué)院是出于百分之百對于藝術(shù)的熱愛,真心喜歡繪畫,太喜歡了。我1985年畢業(yè)。那一時(shí)期是中國美術(shù)思潮最活躍的時(shí)候,那時(shí)候老老實(shí)實(shí)畫點(diǎn)寫實(shí)的畫作感覺很落伍,但我從沒因此而覺得不快,因?yàn)楫?dāng)你畫好了一幅畫,畫面的那種美,那種自得其樂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于外界對我的影響。所以說時(shí)光就是這樣,一陣風(fēng)潮過去之后,塵埃落定,大家靜下來,你還是得畫畫?,F(xiàn)在也是這樣,不管之前多么風(fēng)起云涌,最終都要沉下來,不管當(dāng)時(shí)多么火的作品也會(huì)隨風(fēng)潮遠(yuǎn)去;這時(shí)候,真正好的作品就凸顯出來了。我們現(xiàn)在要培養(yǎng)的,就是要培養(yǎng)塵埃落定還能凸顯出來的畫家,這也符合中國的國情,也適合我們的教學(xué)。
莫芷:這種“自得其樂”才是藝術(shù)真正感人的力量?
鄭藝:就是這樣。要是自己都不覺得能夠自得其樂,就是自欺欺人?,F(xiàn)在大家都處于一種急躁的狀態(tài),不僅美術(shù)界急,全社會(huì)都急,這種急,要是把它處理好了,也許還真有正能量:處理得不好,大家還是太急功近利了。
吳冠中先生認(rèn)為,藝術(shù)分為兩條道,一條是大道,作品催人淚下,感人至深;一條是小道,作品美輪美奐,也很好。我們過去總要求藝術(shù)家都成為大藝術(shù)家,走大道。但吳冠中一輩子說自己是“小道”畫家,他總感覺自己受壓抑,沒有施展開。他特別崇尚魯迅,他也想畫那種類型的作品。齊白石也屬于小道畫家,把貓狗花草畫得精美絕倫,誰都贊嘆。這也是對藝術(shù)的貢獻(xiàn)。我們這么多年來受到的教育都要求學(xué)生要成為大畫家,去表現(xiàn)火熱生活,這是大道畫家做的事。那么小道畫家呢,畫個(gè)靜物,行不行?完全可以。我們學(xué)生也是一樣,我們不能要求大家都必須走同一條道,現(xiàn)在已經(jīng)多元化了,各種流派大家都比較包容,這種情況下學(xué)生也是一樣,他有他自己的特性。最近在美國大都會(huì)美術(shù)館有俄羅斯畫家菲欽的展覽。列賓很看重菲欽,覺得他的構(gòu)圖、色彩能力都很強(qiáng),很希望菲欽走自己的那條路。但菲欽沒有聽從列賓的,他還是選擇了自己的一條路,就是畫身邊的人的肖像,沒有什么太大的題材,也沒有失去人們對他是一個(gè)大畫家的認(rèn)同。但我也感到有點(diǎn)惋惜,菲欽應(yīng)該能創(chuàng)作出更大的作品,有更大的貢獻(xiàn)。
莫芷:油畫作為一種源自西方的畫種,很多人認(rèn)為我們無法掌握其“原味”。作為中國人,我們應(yīng)該怎樣從什么角度去進(jìn)行油畫創(chuàng)作?
鄭藝:這是討論已久的話題,也是一個(gè)如何看待油畫的“標(biāo)準(zhǔn)”的問題,如果認(rèn)為只有源自西方的油畫作品才是真正的油畫,這是一種看法。而對于中國的油畫,它的標(biāo)準(zhǔn)還是作品應(yīng)體現(xiàn)中國精神,表現(xiàn)中國的人物和事件。我的一些作品正試圖體現(xiàn)中國的文化與精神。盡管我們的技法沒有外國人那么高超,但是諸如冷軍等畫家的技法也達(dá)到了一定高度。有一點(diǎn)值得一提,我在首屆依維爾學(xué)習(xí)班中深有體會(huì),班里每一位畫家都有自己擅長表達(dá)的事物,對水泥、石磚、墻壁、皮革、木材等不同物體的質(zhì)感上都有非常成熟、完善的表達(dá)技巧。我們的學(xué)生和老師也應(yīng)該具備一些這樣的繪畫絕技,要有脫穎而出的技能。技能是繪畫中非常重要的部分,這也是我們的學(xué)生將來走向社會(huì)面臨生存問題時(shí)候必需的基礎(chǔ)。甚至當(dāng)我們?nèi)タ匆患髌罚炔徽撈渌?,至少要先有精良的技藝制作,更何況我們的學(xué)生經(jīng)歷了這么多教育,怎么可能沒有觀念、沒有思想呢。沒有這些,就不可能成就一件“作品”,因此,學(xué)生還是應(yīng)該先把技能學(xué)好。
莫芷:作為學(xué)生,在藝術(shù)實(shí)踐中,應(yīng)該怎樣去面對技巧不夠、不能完善藝術(shù)表達(dá)的問題?有的學(xué)生擅于某一種具體的繪畫技巧,又如何能從這種技巧中出發(fā),找到有意義的觀察視角?
鄭藝:關(guān)于技巧不足以支撐藝術(shù)表達(dá)的困難,也確實(shí)有這樣的現(xiàn)象。技巧是一個(gè)不能著急的事,也不是通過一說,技巧就能突飛猛進(jìn),技巧和表達(dá)的關(guān)系不可能一下子就完美地銜接。其實(shí)從另一個(gè)角度來說,技巧也不是最重要的,恰當(dāng)表現(xiàn)才是關(guān)鍵。學(xué)生若使用上學(xué)期間所學(xué)的技術(shù)方法,將一般的事物都能表達(dá)出來。但是現(xiàn)在評判藝術(shù)品時(shí),有一半的考量要看作者的技術(shù)含量,作品好不好,至少有一半是看繪畫功底。我們參與了多次的全國評選,一幅作品首先是畫好,感動(dòng)了人;其次才是觀念,如果純粹依賴觀念,不能夠引起注意。所以沒有好的技術(shù),一肚子學(xué)問也倒不出來:沒有好的藝術(shù)表現(xiàn)語言,不便于觀眾接受你的作品。這就是技巧和觀念的關(guān)系,技巧還是非常重要的,每個(gè)人都需要進(jìn)行學(xué)習(xí)。技巧好不是畫得細(xì),而是表現(xiàn)得深刻。對事物認(rèn)識(shí)的深刻,對藝術(shù)理解的深刻,不是單純拿筆畫黑白關(guān)系就夠了,應(yīng)當(dāng)放大地看技巧。
莫芷:您對本科生和研究生在教學(xué)上有什么不同的側(cè)重7怎樣的作品可以被視為一幅真正的創(chuàng)作,寫生和創(chuàng)作的關(guān)系是什么?
鄭藝:其實(shí)區(qū)別沒有特別明顯,對本科生,我們更多側(cè)重講基礎(chǔ)的東西,比如調(diào)子、結(jié)構(gòu)。對研究生也會(huì)談到這些方面,但更多地講意境,比如這次我?guī)W(xué)生在內(nèi)蒙寫生時(shí),我們討論,怎么能讓自己的作品區(qū)別于一般人?從哪個(gè)角度去提升?除了技術(shù),更重要的就是一種情感。我們面對風(fēng)景,能表現(xiàn)出什么樣的情感?這種情感能引起觀者多大的共鳴?現(xiàn)在寫生太多了,但大多數(shù)寫生作品很潦草,畫得好的寫生少,關(guān)于寫生,包括列維坦的很多寫生作品都是回來之后在工作室中整理出來的,并不是單純現(xiàn)場取景。
我們現(xiàn)在經(jīng)常把很多草圖作為展覽作品來呈現(xiàn)。過去我們認(rèn)為草圖是不成“畫”的,現(xiàn)在卻被當(dāng)成作品,大家可以去關(guān)注創(chuàng)作背后的故事。但是創(chuàng)作主體在哪里?現(xiàn)在我們把第一階段當(dāng)作已完成的,拿出來就是作品:其實(shí)那只是一個(gè)過程,就像寫字只寫了一撇,還未成字呢,很多人都只是在寫筆畫的階段,但那不能是終極目的,它不夠一件藝術(shù)作品的“度”。按作品來衡量的話,這種草圖有幾件能算作品?連小品都不如。這是我們需要注意的地方。過去我們關(guān)注大師的手稿,為了了解大師構(gòu)思的過程,是可以的,但我們主要還是看大師的作品。如果倫勃朗只憑幾張手稿,不會(huì)產(chǎn)生那么深刻的震撼,不會(huì)讓人牢記到今天。如今到博物館里看他作品的觀者人山人海,大家懷著敬畏的心態(tài)去看,為什么,因?yàn)槲覀冞_(dá)不到大師的那種狀態(tài)。所以我還是很希望清華美院的這么少而精的幾個(gè)學(xué)生能夠畫點(diǎn)真正的作品。在我心中總有那么一種概念,認(rèn)為那樣的形式才能被稱作“作品”,這也符合中國的國情,至少在中國有這樣的要求和需要。在西方,我去他們的藝術(shù)院校,一張繪畫也沒看到。我看到一個(gè)女學(xué)生坐在一張桌子上,面前有一堆垃圾,牽著一根線,一直到她面前,這是她的作品,她將自己生活中所用之物堆砌起來,在現(xiàn)場談?wù)撟约簞?chuàng)作的觀念。我認(rèn)為這樣的作品形式不夠有力度,可以說很多人都能做出這樣的“作品”,一個(gè)專業(yè)從事回收廢品的人是不是比這個(gè)學(xué)生對垃圾的認(rèn)識(shí)要豐富得多?每一件垃圾都是他生活中的事物,除了觀念層面的差異,他的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)會(huì)比這個(gè)學(xué)生多很多。我們的美術(shù)學(xué)院在長期的人才培養(yǎng)中不能設(shè)立這種相對簡單的教學(xué)目標(biāo)。
莫芷:很多人提倡寫生,研究如何將客觀轉(zhuǎn)譯到畫面上來。但是也有很多人通過對照片進(jìn)行一些特殊處理而找到了一種新的轉(zhuǎn)譯方式,您怎么看待這個(gè)問題?
鄭藝:我最近發(fā)現(xiàn)大家都猛然醒悟,認(rèn)為寫生非常重要,寫生好像能拯救中國美術(shù)。我認(rèn)為,寫生也好,對照片參考的也好,都不是核心,如果沒有帶著理解去畫,寫生也會(huì)畫不好。我們最后拿出作品來時(shí)并不關(guān)心是寫生或參照照片,古代畫家因?yàn)闆]有照片迫不得已必須進(jìn)行寫生:我們現(xiàn)在已經(jīng)有了這么多影像、圖像,我們不巧妙地把它用好,那就實(shí)在是太愚蠢了。寫生無非是讓人們更直觀地認(rèn)識(shí)世界,認(rèn)識(shí)形體。照片相對平面,但我們現(xiàn)在的高清照相技術(shù)也和觀看真人沒有什么差別,還是如何認(rèn)識(shí)的問題。僅僅靠寫生,拯救不了中國的美術(shù)現(xiàn)狀,寫生的東西有時(shí)候非常粗糙,也很難從其中感悟出不一樣的東西。我們所謂的深入,也是指作者的一種體會(huì),感受力的深入,而并非純粹描繪頭發(fā)、毛孔這樣細(xì)微描繪的深入。應(yīng)該說是深刻,從畫畫的角度來講,它應(yīng)當(dāng)是一種關(guān)系的深入,是對于整體和細(xì)節(jié)的結(jié)合,是畫面大的布局,色彩的安排,這個(gè)非常重要。
莫芷:這種“深刻”或者“深入”,是一種視覺的標(biāo)準(zhǔn)嗎?
鄭藝:當(dāng)然?,F(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)非常多元,如果以留下來的經(jīng)典作品為標(biāo)準(zhǔn),以它為基準(zhǔn)來衡量我們的作品,那它就是絕對標(biāo)準(zhǔn),如果以當(dāng)代藝術(shù)的角度來衡量,標(biāo)準(zhǔn)更加開放,在行為藝術(shù)的基礎(chǔ)上,如果還談單一的視覺標(biāo)準(zhǔn),則很難立足。
莫芷:在您的作品《馳騁的心》中,是如何表達(dá)這種情感的深刻的?
鄭藝:我最早畫《馳騁的心》是20年以前,然后畫《熾心已飛》《凡心已熾》,我想,這個(gè)過程從畫面上就能感受出來,實(shí)際也反映我對生活的理解。我畫《馳騁的心》時(shí)表達(dá)向往外面的世界,畫面就會(huì)站在陽光下,向往外面的世界,不甘于在這片土地上生存。所以有人就打工走了,那個(gè)時(shí)代剛開始流行打工。我畫《凡心已熾》時(shí),看著他們一家人在這片土地上生活得其樂融融,他們享受這種和自然和諧的關(guān)系。這也是我對生活的感受:當(dāng)時(shí)在黑龍江生活很習(xí)慣了,從來沒想過我要到北京,后來因到清華學(xué)習(xí)才感覺到應(yīng)該到北京來,視野更寬廣。這就是我在畫中融入的對生活的感受、對生活的理解。畫《熾心已飛》也是一樣,主觀的因素很多,包括《稻草人》都包含很強(qiáng)烈的主觀因素,都是要說一個(gè)事或一種觀念,只是用這種手法來訴說,不那么鮮明。如我們讀懷斯的作品,他正是我們這種思維模式,很多畫家也都是如此。
莫芷:您剛才提到的“說一個(gè)事”其實(shí)不是“敘事”,它不是指具體的事件?
鄭藝:對,我的作品不是敘事。當(dāng)然敘事也是一種表現(xiàn)方式。我后來又畫了兩件作品《鋤禾日當(dāng)午》《汗滴禾下土》。這是兩句唐詩,但這是永恒的題材,再過一萬年,也得“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”;只不過工具不同了,現(xiàn)代用的是拖拉機(jī),它仍然擺脫不了“汗滴禾下土”。我想說的就是這種道理。生命在地球上存活,你就應(yīng)該遵守這種規(guī)律?!颁z禾日當(dāng)午”雖然是幾百年前人們所寫的,但在今天,不僅是農(nóng)民如此,我們的工人、學(xué)生也一樣在這種狀態(tài)中。
莫芷:您的很多作品都以鄉(xiāng)土為題材,您對鄉(xiāng)土有什么特殊情感嗎?您的很多作品都以較遠(yuǎn)的平視角度來表現(xiàn),有什么特別意義?創(chuàng)作《曠野》基于什么樣的考慮?
鄭藝:鄉(xiāng)土只是我創(chuàng)作的一個(gè)載體,我沒下過鄉(xiāng),也沒當(dāng)過農(nóng)民,但我認(rèn)為用這個(gè)載體更容易表達(dá)自己的情感。我對家鄉(xiāng)的土地很有感情,我去烏茲別克斯坦,下雨之后地面散發(fā)的潮氣與哈爾濱的氣息非常相似,地圖上一查,兩地的緯度相當(dāng)。這些細(xì)節(jié)只有認(rèn)真生活過的人才能感受到,這就是對生活的感受力,都是潛移默化的內(nèi)容。我并不是一個(gè)鄉(xiāng)土畫家,我和忻東旺所表現(xiàn)的農(nóng)民不一樣,我不以同情或者可憐的目光看待農(nóng)民,我也沒那么想過他們。我只是通過繪畫表現(xiàn)一個(gè)普世的道理,一個(gè)我認(rèn)為我能理解的道理。
我來北京這幾年,所畫的農(nóng)村題材少了。還有人問我畫歷史題材是否與農(nóng)村題材存在矛盾,我認(rèn)為都是一樣的道理,他們都是對生活的認(rèn)識(shí)。在《粉碎“四人幫”》這幅作品時(shí),我了解并通讀這段歷史,并形成了自己的觀點(diǎn)。這段歷史離我們并不遙遠(yuǎn),關(guān)于它有各種評價(jià)及定論,我只是客觀再現(xiàn)它并留給世人評論。
我還是根據(jù)畫面的需要,根據(jù)自己想要表現(xiàn)的內(nèi)容來畫,如我這次的作品《曠野》,其實(shí)這個(gè)題材是有生活的。我們國家有很多農(nóng)民信基督教。我到農(nóng)村去,農(nóng)民家里家徒四壁,看到火炕上放著一本圣經(jīng),特別震撼。在那種特定環(huán)境下,有那么一部書放著,物質(zhì)的匱乏和圣經(jīng)的精神拯救形成鮮明的對比,我當(dāng)時(shí)就想畫下來。后來到昌平寫生,有一個(gè)賣水果的老太太,正好真的在那里看圣經(jīng),那本書正是我想要畫的那種樣式,書脊用不干膠粘住。我說,你坐在那里,我給你拍張照片。她真的就坐在那里看起書來,并且看進(jìn)去了,這絕對不是擺拍的,神態(tài)都不同。這是創(chuàng)作,不是簡單地再現(xiàn)一個(gè)讀圣經(jīng)的人。有人說這件作品照著克拉姆斯依的《曠野里的耶穌》畫的;我還要主動(dòng)地說,真是照著那幅畫畫的。我非常喜歡《曠野里的耶穌》這幅畫,這幅畫還在我工作室的墻上掛著呢。我在畫《曠野》的時(shí)候第一個(gè)想到的就是它;每張畫都可能有一個(gè)它的模式來源。
藝術(shù)家最重要的就是流露情感于創(chuàng)作中,人太多元了,我們不能強(qiáng)求他人,只能相應(yīng)地進(jìn)行調(diào)整。我們的教學(xué)也是如此,一定要秉承著因材施教的原則。但是,在基本規(guī)律上不要強(qiáng)調(diào)個(gè)性,比如色彩的冷暖,在這些東西上應(yīng)當(dāng)好好地把它吃透,學(xué)好;然后在這個(gè)基礎(chǔ)上,發(fā)揮個(gè)性,這是教學(xué)不變的核心。
莫芷:您曾經(jīng)提出“至少畫100張好畫”。您也是這樣要求您的學(xué)生的嗎?
鄭藝:這100張是一個(gè)基數(shù)。我們選資料,最少有100張,才能選出一張來。必須達(dá)到這個(gè)量,你才有足夠的基礎(chǔ),多大的基礎(chǔ)決定了你能往前走多遠(yuǎn)。另一方面,當(dāng)你畫了100張畫的時(shí)候,自然而然能達(dá)到一個(gè)突破,我們只是提供一個(gè)基數(shù)。
莫芷:清華美院的教學(xué)任務(wù)很重,您如何去平衡生活的事務(wù)和藝術(shù)創(chuàng)作,并保持這樣的一種創(chuàng)作狀態(tài)?
鄭藝:喜歡做的事情,總會(huì)有時(shí)間去做的。我原來在哈爾濱畫院時(shí)比現(xiàn)在還忙,也沒耽誤畫畫:那些事務(wù)也是對生活的一種認(rèn)識(shí),我就當(dāng)深入生活了。參與事務(wù)性工作和不參與完全不一樣,差別在于對于生活認(rèn)識(shí)的視角不一樣,思考問題方式不一樣。原來作為普通教師可以只做好自己的事,現(xiàn)在作為系主任,辦事都必須從大家的角度出發(fā),從系里的角度思考。當(dāng)我長期用這種方式思考問題時(shí),處理個(gè)人的問題時(shí),也容易更整體一些。這和繪畫的規(guī)律也是一樣的:畫素描,如果總是從局部去觀察,刻畫也容易很局部;如果能夠從整體角度進(jìn)行理解分析,作品才能把握住整體。
莫芷:您的生活感受和藝術(shù)創(chuàng)作緊密相連,這點(diǎn)對學(xué)生有哪些指導(dǎo)意義呢7很多畫家總是非常理性地去思考立意,為作品找到一個(gè)精致的解釋。
鄭藝:它是自然而然形成的。過去總說什么人畫什么畫,總覺得這句話離我們很遙遠(yuǎn),其實(shí)非常近,我現(xiàn)在越來越體會(huì)到,畫到這樣的程度上更是感覺到,什么樣的人畫什么樣的畫,這毫無疑問。
我們講的是道理,只要按著道理去做,人生是有一定道理的。這和我們的教學(xué)一樣,基礎(chǔ)知識(shí)都是有一定規(guī)律的,這些知識(shí)可以廣泛地運(yùn)用到各個(gè)領(lǐng)域。畫素描時(shí)處理整體與局部的關(guān)系,在我們辦事情的時(shí)候也是這樣。甚至是色調(diào)的冷暖,一切都能在生活中找到對應(yīng)。