古保祥

1936年4月，春意盎然的捷克首都布拉格北郊，山花爛漫的校園，朗朗的讀書聲，仿佛置身于蓄謀已久的二戰(zhàn)之外。15歲的米勒坐在座位上，不停地擺弄手中的一個微型玩具。他正在開動腦筋策劃方案，想制造出世界上最完美的童話圖案，這是他從小就樹立的偉大夢想。

多卡爾老師提醒米勒注意聽講。聽到老師批評米勒，課堂騷動起來。同學(xué)們?nèi)滩蛔』仡^看這朵“烏云”，他長相奇特，丑陋無比，黑得透亮迷人，“烏云”的綽號由此而來。

老師們均對米勒的表現(xiàn)不滿意，他天生性格外向、不安分的心靈帶動了許多同學(xué)的行動，他們甚至計劃去尋找德國的不安心分子，與他們共同謀劃驚天地泣鬼神的大事。多卡爾多次找米勒談話，問他到底想做什么？學(xué)校鼓勵有動手能力的孩子創(chuàng)新，但需要提前備案，也許會有一筆資金劃到這個項目的名下。

“我要找一種形象，它代表孩子們的心聲，這種形象是孩子們的花，孩子們可以橫行無忌地通行在自己的海洋里?！甭犕瓴豢伤甲h的回答，多卡爾只好通知他的家長。父親懇請老師再給米勒一次機(jī)會，于是，學(xué)校里傳言道：烏云也想開花，哪一朵花是烏云的花？

米勒進(jìn)行了多次嘗試，他一直夢想著找到一種適合孩子們娛樂的形象。他找過袋鼠，將自己的方案整理后發(fā)到了一家音像公司，結(jié)果石沉大海。其他實驗也杳無音信。

1940年，二戰(zhàn)爆發(fā)后，米勒被強(qiáng)制到戰(zhàn)場上服役，受盡折磨卻初心不改。二戰(zhàn)結(jié)束后，他回到家鄉(xiāng)，百廢待興，莊稼地里到處是鼴鼠的天下，它們?nèi)杠S，在田野里舞姿翩翩。米勒出門散步，卻掉進(jìn)了一個土坑里，原來是鼴鼠打洞留下的洞穴。靈感不請而至，他忽然想到了可愛頑皮的鼴鼠形象，鼴鼠也有靈魂，也有它們的生活，如果將它們的故事搬進(jìn)書本，加以童話般的描述，一定會贏得小朋友們的青睞。喜出望外的米勒一口氣制作出《鼴鼠的故事》系列。次年，《鼴鼠做褲子》在熒屏上首映，取得空前成功。

接下來的幾年，《鼴鼠和青蛙》《鼴鼠的夢》等續(xù)集接連推出。上世紀(jì)60年代末到80年代初，是鼴鼠系列創(chuàng)作的高峰期。如今，鼴鼠系列已在全球十五個國家出版，有四十種語言讀本，成為膾炙人口的暢銷經(jīng)典。

《布拉格日報》采訪米勒時，他趣味十足地解釋道：“烏云也會開花，雨是烏云的花，雨從烏云的內(nèi)心分離出來，淅瀝自由，滋潤著大地萬物，使所有的靈魂生機(jī)勃勃?！?/p>

（編輯 ?張秀格）