王香，山東煙臺(tái)人，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，牟平作協(xié)理事。近三五年，陸續(xù)向一些報(bào)刊自由投稿，先后在雜志《思維與智慧》《博愛(ài)》《當(dāng)代散文》《散文》《西北散文》《莫愁》《自然與科技》《讀者·鄉(xiāng)土人文》《發(fā)明與創(chuàng)新》《昆?！贰赌z東文學(xué)》《煙臺(tái)散文》《中國(guó)文學(xué)》等發(fā)表文章數(shù)百篇。

曾在《膠東文學(xué)》《昆?！贰稛熍_(tái)晚報(bào)》等舉辦的征文中多次獲獎(jiǎng)，有作品收錄在叢書《智慧背囊》中。

“父”字在漢字中最有特點(diǎn)：一撇一捺，想把天空來(lái)?yè)肀?；再一撇一捺，想把天下?lái)?yè)碛?。再看“父”字，凝重如山，寬廣如海，沉穩(wěn)如撐開天地的擎天柱。怪不得，那敢把太陽(yáng)來(lái)追趕的巨人叫夸父，那能把朝代來(lái)更迭的偉人叫國(guó)父。所以，做父親的，不管是社會(huì)還是家庭，往往都寄予了他們諸多的厚望和期待，他們是挑著太行王屋奔跑的人，是挾泰山以超北海的人，是頂天立地永不彎腰的人。

其實(shí)，天底下的每個(gè)平凡父親的經(jīng)歷，都是一曲蕩氣回腸的交響樂(lè)，都是一部交織著抗?fàn)幣c汗水的創(chuàng)業(yè)史，值得兒孫輩去銘記，去回味，去感悟。我的父親也不例外。而提筆寫父親，在我還是第一次，因?yàn)榫粗囟钟兴p慢，故遲遲不愿輕易下筆。

父親已經(jīng)七十多歲了，地地道道做了一輩子的農(nóng)民。但他在同齡人的農(nóng)民當(dāng)中，是個(gè)心高氣傲且當(dāng)之無(wú)愧的佼佼者。

先說(shuō)下他的家世。父親的父輩們，也就是我的爺爺輩們，弟兄有四人，解放前后在村里村外，都是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，因?yàn)樗麄冇幸娊猓心芰?，更有?hào)召力。特別是大爺爺，一村之長(zhǎng)，周旋于日軍和漢奸之間，為共產(chǎn)黨和老百姓做了不少的好事情。四個(gè)爺爺，每家都有三四個(gè)兒子，所以我父親的堂弟兄總共十多個(gè)，蔚為成村里的一個(gè)大家族。一到春節(jié)，在城里的回來(lái)了，在村里的農(nóng)閑了，他們前呼后擁，挨家去拜年，再每家輪流坐莊請(qǐng)吃飯，往往要鬧騰到正月十五后，成為那時(shí)春節(jié)里一道風(fēng)景線。他們中的三個(gè)，后來(lái)多屆擔(dān)任村支書。而父親，一直做著最本分的村民，卻是兄弟中年齡較長(zhǎng)，能說(shuō)能斷，大丈夫氣十足的人。

父親做學(xué)生時(shí)，就頭腦聰明，成績(jī)優(yōu)異。有次生病幾個(gè)月后回校，趕上期末考試，數(shù)學(xué)成績(jī)依然遙遙領(lǐng)先。他手腳又靈活，干活麻利，做事長(zhǎng)眼色，所以在師生中有著很好的聲譽(yù)。那時(shí)一些職業(yè)類的學(xué)校招生，可以直接到中學(xué)去挑選，而且可以帶戶口。父親和另一個(gè)同學(xué)被一所農(nóng)機(jī)學(xué)校的老師選中了。那時(shí)的農(nóng)機(jī)，可是新鮮的玩意兒，要學(xué)明白了應(yīng)用于實(shí)踐并推廣，不亞于現(xiàn)在懵懂的老人學(xué)電腦，非得有聰明的頭腦和堅(jiān)韌的毅力不可。而一旦吃上這碗飯的人，也是很能被莊戶人家羨慕的，因?yàn)槟菚r(shí)的農(nóng)村孩子能跳龍門，是多么不容易的事情啊。父親高興極了，熱切地等待著爺爺?shù)亩▕Z?？墒牵瑺敔斪罱K決定放棄這天上掉下來(lái)的大餡餅，原因是，父親是兄弟中的老大。在農(nóng)村，非得有好勞力幫忙支撐門戶不可，而弟弟們還都小，理所當(dāng)然他要做出讓步和犧牲的。自此，父親失去了跳龍門的一個(gè)良機(jī)，被套上了韁繩，做本分農(nóng)民。后來(lái)，還有一次機(jī)會(huì)，就是參軍。父親各項(xiàng)指標(biāo)都順利通過(guò)，這次，是媽媽拖了后腿，她高低不答應(yīng)。如今，爸爸每每提起當(dāng)年去了農(nóng)機(jī)學(xué)?；騾⒘塑姷耐g人，如何的升職如何的高薪，總是唏噓不已，感嘆造化的弄人。

但，農(nóng)民了的父親依然是不甘現(xiàn)狀，依然是眾里挑一的好莊稼漢。他農(nóng)活樣樣拿得起放得下，做得又快又好，令那些資深的老農(nóng)也佩服。后來(lái)，隨著農(nóng)機(jī)的慢慢推廣，村里急需這方面的人才，就挑選人員去培訓(xùn)，父親當(dāng)之無(wú)愧地成了第一人選，去學(xué)習(xí)拖拉機(jī)駕駛，他成了當(dāng)時(shí)南村北疃少有的幾個(gè)駕駛員中的一個(gè)。那時(shí)的駕駛員，不論技術(shù)還是地位，在農(nóng)村都了不起。父親還有一樣了不起，很多時(shí)候，他能自己維修壞了的拖拉機(jī)。記得清楚的是，回到家的父親，經(jīng)常是滿手滿身的油污，雖然有特殊的肥皂來(lái)去污，但渾身散發(fā)的柴油味，總也揮之不去。但父親卻樂(lè)此不疲，好像他終于找到了用武之地。后來(lái)，因?yàn)樗I(lǐng)悟快，技術(shù)高，還經(jīng)常被抽調(diào)到縣里集訓(xùn)班里當(dāng)教練，十里八鄉(xiāng)中他的徒弟還不少呢，至今，他們也都五六十歲了。

那時(shí)各村僅有的一二輛拖拉機(jī)，都?xì)w大隊(duì)上管，要為大隊(duì)創(chuàng)收益。父親經(jīng)常起早貪黑，奔波在威海煙臺(tái)等地。為了抵御路途上的風(fēng)寒，他為自己做了一條狗皮褲子，沉甸甸的。冬天的夜晚，他經(jīng)常把狗皮褲子搭在我們幾個(gè)孩子身上取暖呢。南跑北奔拉貨中，他漸漸認(rèn)識(shí)了一些建筑工地上的人，公司廠家的人，所以每年為集體創(chuàng)收不少。改革開放后，農(nóng)村各項(xiàng)活計(jì)漸漸開始承包了，父親和大隊(duì)上簽訂了協(xié)議后，就全心全意地干起他的本行來(lái)。第一年年底，按照協(xié)議，父親領(lǐng)回了屬于他的800多元錢。那可是當(dāng)時(shí)農(nóng)民眼里的天文數(shù)字啊，不少村里人為此紅了眼。而我們一家老少三代，也因此各方面都寬裕了起來(lái)。外出運(yùn)輸搞副業(yè)，讓他對(duì)煙臺(tái)威海等地非常熟悉，也見識(shí)了足不出戶的農(nóng)民見識(shí)不到的新世界。他經(jīng)常為爺爺他們買各色好吃的，為孩子們買新式的文具。記得很清楚的是，我在小學(xué)三年級(jí)時(shí)，就擁有了一支鋼筆，而且是周圍供銷社都買不到的粉紅色筆套的那種，一直在同學(xué)羨慕的眼光中用了好多年。

十幾年后，隨著農(nóng)機(jī)推廣得越來(lái)越多，會(huì)駕駛的人也越來(lái)越多，拖拉機(jī)手再也不是令人羨慕的工作了，而且農(nóng)村人也可以自己到城里找點(diǎn)活兒來(lái)干了。這時(shí)期，父親瞅準(zhǔn)了城里的建筑包工活兒，他和村里的幾位石匠瓦匠一起到牟平城里闖天下。父親和另外一位同事是組織者，他們竟能在赫赫有名的牟平外貿(mào)公司爭(zhēng)取到一樁一樁的建筑活兒，一年一年地干著，掙來(lái)養(yǎng)家糊口的錢，掙來(lái)兒女上大學(xué)甚至城里買樓的錢，令村里人好生羨慕和嫉妒。他們每天早出晚歸，往返城里和家里的50多里路程，且全部騎自行車。今天，當(dāng)我們坐著公交車或自駕車回家時(shí)，路上再也看不見一輛自行車了，騎車代步太苦了。某次為了消磨時(shí)光，我特意嘗試了一次騎車回家的滋味，結(jié)果是累得半死，發(fā)誓再也不騎車回家了，于是慨嘆當(dāng)年五十多歲的父親，一天的勞累之余，是怎樣吃著騎車行路的苦頭而毫無(wú)怨言。也就是在這期間，大約是1984年前后，我們家成了全村一百多戶中第二家買回黑白電視的人家。感激父親，為那個(gè)急需精神食糧的我們，帶來(lái)了最時(shí)尚的享受。永遠(yuǎn)忘不了，眾人擠在我家平臺(tái)上、院子里、窗臺(tái)上爭(zhēng)相看剛剛興起的春節(jié)晚會(huì)的火爆場(chǎng)面，那歡樂(lè)的笑聲，能驅(qū)趕凈盡嚴(yán)寒帶來(lái)的所有苦楚。而那眾多的笑聲，也是父親滴滴汗水和步步辛勞換來(lái)的。

再后來(lái)，討薪漸漸成了搞承包活兒的人們的難題了。為了不使跟他出來(lái)干活的村民們吃虧，父親決定金盆洗手了。時(shí)代潮流中，農(nóng)民企業(yè)家如雨后春筍，蓬勃而出。受到啟發(fā)，父親從農(nóng)村大量種植蘋果，而煙臺(tái)蘋果又享譽(yù)天下的現(xiàn)實(shí)中，看出了商機(jī)——生產(chǎn)紙箱。因?yàn)橘Y金不足，父親是和另兩個(gè)堂兄弟一起投資建的紙箱廠。工廠運(yùn)行了一段時(shí)間后，因“政見”不同，意見相左，為了保全兄弟間的情誼，父親決定激流勇退，撤出了股份，撤出了工廠。我覺(jué)得，這是父親最后一次錯(cuò)失了由農(nóng)民轉(zhuǎn)型為“有工作的人”的機(jī)會(huì)。他一輩子想有份城里人那樣的“體面”工作，有份能月月領(lǐng)工資的工作，可是都未成真。直到今天，他開始領(lǐng)取每月都有的養(yǎng)老保險(xiǎn)金了，心理上才得到了些許的補(bǔ)償，他戲謔地說(shuō)自己：“我也可以領(lǐng)工資了。”感謝父親，這樣一個(gè)簡(jiǎn)單而難以圓滿的夢(mèng)想，激勵(lì)著他的四個(gè)子女不斷上進(jìn)，或考大學(xué)，或被招工，我們都進(jìn)了城有了自己的工作，圓了全家人的夢(mèng)，也成就了我們家被村人看好的另一個(gè)亮點(diǎn)。

九十年代，徹底息了進(jìn)城謀發(fā)展念頭的父親，一心一意回家和母親種起果園來(lái)。因?yàn)楦赣H一向奔波在外，所以想起自己家也該弄塊果園子時(shí)，已沒(méi)有了好地塊了，我們家的果園就只好在最高的山頭上，成了全村人都須“仰視”的“花果山”，那里澆水困難，運(yùn)輸困難，風(fēng)大吹落的花朵和果子倒不少。我佩服的是，父親每做一件事情總要做到最好，擺弄果園子也是一樣。從沒(méi)種過(guò)果樹的他，在全村地況最差的果園里，一切從頭開始，慢慢摸索。看書，看電視，向技術(shù)員討教，再自己不斷琢磨。何時(shí)施何肥，疏花疏果的密度，嫁接剪枝，等等，似乎是無(wú)師自通。但母親卻深深地體驗(yàn)到了父親深鉆細(xì)研的辛苦。最終，他把母親幾年也沒(méi)調(diào)理好的果園子，打理得風(fēng)生水起，瓜果飄香。蘋果、梨、桃、棗、杏、柿子等，樣樣俱全，而且各自又有很多的品種。每次回家我們都有拿不完的水果。果農(nóng)們到我們家果園子里，多是去取經(jīng)求藝和討要嫁接枝條的。我的平凡而偉大的父親，能用兩畝地的果園，收獲到人家四畝地果園的產(chǎn)量。而且后來(lái)，到了收獲的季節(jié)，為了很好招攬果商來(lái)收購(gòu)，鎮(zhèn)上管事的會(huì)領(lǐng)著商販到我們家果園里去看樣品。年紀(jì)已經(jīng)很大了的父親，猶不滿足，他不斷墾荒成園，和原來(lái)的地塊連成片，好像他是一個(gè)從頭創(chuàng)業(yè)的年輕人，以后的路還長(zhǎng)得很。我們每次回家聚會(huì)的主題都是，力勸父親少種或不種果園了。在我們的阻撓中，他從六十來(lái)歲堅(jiān)持到了七十多歲，還沒(méi)有要停下來(lái)的意思，明明知道沒(méi)有哪一個(gè)子女能回去“接他的班”。他要做的是現(xiàn)實(shí)版的愚公和夸父。

用了解他的人們的話說(shuō)是：“這是個(gè)一本正經(jīng)過(guò)日子打算日子的人?！钡?，一本正經(jīng)過(guò)日子的父親并不是只為自己家考慮，他還在一切的時(shí)間和場(chǎng)合里，盡可能多地為他人著想，急他人所急。

因?yàn)樗切值苤械睦洗?，所以他總是以大哥的姿態(tài)出現(xiàn)。和爺爺分家后，父親得到的是最破舊的房子，但硬是憑著吃苦耐勞，頂著星星月亮，幾年里蓋起了四間大瓦房。在孝順父母的基礎(chǔ)上，他又盡量照顧我的幾個(gè)叔叔。特別是小叔，務(wù)農(nóng)幾年后正趕上國(guó)家恢復(fù)高考。為圓兄弟四人的一個(gè)共同夢(mèng)，父親給予了小叔所能給的所有幫助：購(gòu)買復(fù)習(xí)資料，提供生活用品，幫忙做農(nóng)活，填報(bào)志愿……終于，感謝時(shí)代，小叔成了我們村里走出去的第一個(gè)大學(xué)生。在他的帶領(lǐng)下，至今，后輩們中已有八九個(gè)大學(xué)生了。

對(duì)于外人，父親也是有著古道熱腸。改革開放前，某一天，本村一個(gè)家境困難的人去我們家借錢要買領(lǐng)鋪炕的席子。對(duì)于這位上山割草都打赤腳的人，父親頓生憐憫之情，立馬把自家一領(lǐng)半新的席子免費(fèi)送給了對(duì)方。還有一次，也是大集體時(shí)，一個(gè)文登的司機(jī)，拖拉機(jī)壞在了我們村附近的公路上，他到我們村求助，希望找到一位會(huì)修車的同行幫幫忙。天黑時(shí)，父親幫他修好了車，順便把他領(lǐng)回家吃飯，住宿，令那位滿口文登腔的司機(jī)感激不盡。從未走出村子的我，從那時(shí)起才知道，天底下人的說(shuō)話腔調(diào)原來(lái)是五花八門的。

有孝心，有熱心，同時(shí)，父親還是一位有正義感的農(nóng)民。在村里，父親算是一個(gè)“抗上”的人，他抗的，專門是那些飛揚(yáng)跋扈的村干部的“上”。父親年輕時(shí)，時(shí)任的村支書就動(dòng)員他寫申請(qǐng)入黨，但看不慣有些黨員做法的他認(rèn)為，入不入黨，與能不能做好事，并無(wú)直接關(guān)系。一個(gè)非黨員，同樣也可以做個(gè)好人。何況自己并無(wú)意于仕途。終是沒(méi)有入黨。非黨員的他，卻敢于對(duì)一些言行嚴(yán)重背離黨的原則、不為百姓謀事做事的黨員，針鋒相對(duì)，寸步不讓。他有自己的一群老哥們，遇有不平不公的事情，他們能立馬橫刀，替天行道。某一屆的村支書，就因政績(jī)太差，被父親和他的那群老哥們拉下了馬。還有一想坐上村書記寶座的蠻橫年輕人，因無(wú)德無(wú)能，也被父親他們阻擋在了“門外”。常為父親的這些舉動(dòng)感到不理解：自己又不想做領(lǐng)導(dǎo)，何苦管閑事？但父親大義凜然地說(shuō)：一個(gè)村子不是哪個(gè)人哪幾個(gè)人的村子，而是全村人和全村人后代的村子，是大家伙的，人人都有責(zé)任讓村子越來(lái)越好。他想以那個(gè)時(shí)代過(guò)來(lái)人特有的高風(fēng)亮節(jié)，凈化著這個(gè)商品化、市場(chǎng)化的世風(fēng)。真是個(gè)完美的理想主義者。有時(shí)，很同情他的“單純”和“執(zhí)著”，但更多的是敬佩。至今，鄰里的一些家長(zhǎng)里短，誰(shuí)家的公婆兒媳之間有矛盾，他還愿意被找去做公證人，因?yàn)榇蠹叶夹湃嗡娜似?、口才和斷事的能力?/p>

是的，父親是農(nóng)民中的知識(shí)淵博者。他自小喜歡看大書，除了他的“專業(yè)”知識(shí)外，南朝北國(guó)，天文地理，古今中外，沒(méi)有不知道的。至今，他每天晚上還必看央視的新聞聯(lián)播。我的愛(ài)好文學(xué)，與小時(shí)從他那里聽了無(wú)數(shù)的故事不無(wú)關(guān)系。他在一家人冬夜里圍坐一起剝花生剝玉米時(shí)講的很多故事，我讀書后才明白，那都是名著里的?，F(xiàn)今我們回家，共同聊的話題，經(jīng)常是時(shí)事新聞。連我都吃驚，他都從哪兒知道了那么多——包括那些風(fēng)云人物的名字，見解又那么獨(dú)到和深刻。

父親年輕時(shí)，是個(gè)很帥氣的青年：國(guó)字臉，濃眉大眼，雙眼皮，精神抖擻。這是我從他唯一的一張年輕照里看見的。如今，年紀(jì)很大了的他，曾經(jīng)英俊的臉上，又增添了些飽經(jīng)滄桑后的智慧、果敢、慈祥、寬容、坦蕩、誠(chéng)信、正直等神色，一看就是影視片中那些正面人物的形象，值得信賴，值得重托。我的女兒再三再四地說(shuō)過(guò)：姥爺真像《闖關(guān)東》里的那個(gè)朱開山——就是硬漢李幼斌扮演的那個(gè)父親。真的，父親若生活在當(dāng)年闖關(guān)東的人群里，必定是那個(gè)時(shí)代的“朱開山”。而現(xiàn)在的父親依然令我們自豪驕傲欽佩，是因?yàn)閹资陙?lái)，時(shí)代和偉人們，為他和眾多的父親們提供了施展抱負(fù)的廣闊天地，提供了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的機(jī)遇和挑戰(zhàn)，讓他最終成為一個(gè)家族人敬重、兒孫輩敬佩的人。感謝時(shí)代，感謝政策。

可惜父親的四個(gè)子女中沒(méi)有一個(gè)在性格和能力上像他的。常惋惜父親那些豪氣，英氣，勇氣，志氣，霸氣，未能嫡傳到我們的身心上。俗話說(shuō)，“十個(gè)老頭兒九個(gè)好漢”，言指每個(gè)男人到了年老，都愛(ài)夸說(shuō)自己曾經(jīng)的輝煌。于別人，我不了解，但于父親，我耳聞目睹了幾十年，真的，相信他是名副其實(shí)的“好漢老頭兒”。愿這老頭兒，借著時(shí)代的東風(fēng)，和那些正在實(shí)現(xiàn)“中國(guó)夢(mèng)”、建設(shè)“美麗中國(guó)”的所有平凡父親們一樣，事業(yè)有成，福壽綿長(zhǎng)！

父親的“父”，撐開了藍(lán)天，踏出了大地，送來(lái)了春風(fēng)雨露和陽(yáng)光，讓我們感動(dòng)，溫暖，踏實(shí)。