李詩德

今日初幾

李詩德

一

流涎寶這次犯病，起因是守夜谷子被盜的事。

流涎寶舊病復(fù)發(fā)，讓雜姓灣人不知道這段日子該怎么過了。這并不是說眼下和原先有什么太大變化，而是流涎寶一病，沒有人能準(zhǔn)確地說出今天是什么日子，日子就過得懸著了。流涎寶的病說犯就犯，病好后，不但病中發(fā)生的事他一概不知，之前所發(fā)生的事，他也忘得一干二凈。他只關(guān)心眼前正發(fā)生的事，尤其是對日子有著超乎尋常的記憶。無論什么時(shí)候，只要問他今日初幾了，他會(huì)順口應(yīng)答，并且從未出現(xiàn)差錯(cuò)。知道今天初幾、十幾還算不了本事，他能準(zhǔn)確無誤地說出一天之中的每個(gè)時(shí)辰，說出這一天是什么節(jié)氣，流涎寶成了雜姓灣人一本攤開的黃歷。

雜姓灣人對時(shí)間沒有精確概念。播種下秧，做田埂，提稗子，稻谷灌漿，南瓜坐果，就在那個(gè)季節(jié)前后，八九不離十。尤其是實(shí)行大集體后，大家連農(nóng)時(shí)也懶得管了，今日做什么，明日做什么，聽隊(duì)長安排。除非哪家有紅白喜事，幫忙的、上人情的，得把日子記清了，否則便會(huì)誤事。因此，能準(zhǔn)確地說出時(shí)間的，灣子里只有兩類人，一類是瞎子——算命先生，一類是識(shí)字?jǐn)辔牡慕虝壬?。流涎寶能演算子丑寅卯，辰巳午未，已?jīng)超出了雜姓灣人理解的范圍，人們只好把它歸結(jié)為有神相助。

陰歷七月二十七，卯時(shí)。隊(duì)里的谷子被盜了，守夜的是流涎寶和鄭矮子。

鄭矮子最先從谷堆旁的烏龜帳子中拱出來，就發(fā)現(xiàn)谷堆被人扒了。

谷堆旁用粗布敞口被套支起的帳子，形似烏龜殼，叫做烏龜帳子，既可以防蚊子，又可以遮露水。守夜的在帳子旁立一根竹竿，竹竿上掛一盞馬燈，表示打谷場上已有人看守。夜深人靜，閃著微弱亮光的馬燈，孤零零的，像一粒鬼火。

夜露下到烏龜帳子上，浸潤到帳子內(nèi)，略微有些涼意，流涎寶龜縮在帳子中，睡得正香，被鄭矮子硬拉了出來，把個(gè)烏龜帳子也扯塌了。錯(cuò)了拐啊，谷子被盜了！

昨天揚(yáng)好的預(yù)備交公糧的一堆谷子，被人扒了個(gè)稀巴爛。蓋在谷堆上的稻草掀到了一邊，谷堆上的石灰印扒得五馬分尸，缺胳膊斷腿地癱在那里，已沒有了半點(diǎn)公章的威嚴(yán)。究竟扒走了多少谷子，說不出個(gè)斤兩。

谷堆被人扒了，挑在竹竿上的那盞馬燈若無其事地晃蕩著，一副幸災(zāi)樂禍的樣子?？吹今R燈，流涎寶就像昨晚上看到了寧寡婦的屁股，心里蹦蹦跳。馬燈早就熄了，上面沾滿了露水，燈是什么時(shí)候滅的，他們倆都不曉得。流涎寶摘下馬燈搖了搖，燈盞里的煤油還有大半，揭開燈罩，卻發(fā)現(xiàn)燈芯沒了。這就怪了，沒有燈芯，昨晚是怎么點(diǎn)著的呢？一盞無燈芯的馬燈居然亮了半夜，這讓流涎寶覺得太蹊蹺。他抱著馬燈，四處尋找燈芯，似乎谷子被盜的事與他無關(guān)。

早上的禾場上鋪滿了秋意，一直鋪向整個(gè)灣子。一群趕早的麻雀，在晨風(fēng)中警覺地從地上飛到谷堆上，一眨眼又飛上了倉庫屋頂，再逃離似的飛向天空，起起落落，忽高忽低，像一幫東躲西藏的強(qiáng)盜。灣子里開始雞鳴狗叫，散散淡淡的炊煙從屋頂上滲出來，滲在瓦藍(lán)的空中，像湖中水草的影子，似真似幻，飄飄忽忽地向上搖曳著，怎么也浮不出水面。晨霧中彌散著菜粥的糊巴味，雖然是豐收的季節(jié)卻聞不到米飯的清香。

六指隊(duì)長怒氣沖沖來到打谷場，氣得那根多余的手指簌簌發(fā)抖。兩個(gè)活死人，睡在谷堆旁，谷子被人扒得亂七八糟，居然沒知覺。

放牛兒子還賠得起牯牛？

鄭矮子摳掉了眼角的一坨眼屎，從烏龜帳子底下摸出煙葉子，卷了，栽在煙斗里，有滋有味地吸。一副死豬不怕開水燙的樣子。流涎寶揪著馬燈不放手，他似乎想搞明白沒有燈芯的馬燈究竟是怎么點(diǎn)燃的。

二

昨天傍晚，六指隊(duì)長提著印章盒從隊(duì)倉庫里走出來時(shí)，守夜的鄭矮子和流涎寶已經(jīng)來到了打谷場上。六指隊(duì)長忙著蓋印章，鄭矮子和流涎寶在一旁拉稻草，準(zhǔn)備堆在蓋好印的谷堆上。

六指隊(duì)長拿著裝滿石灰的印章盒往谷堆上蓋了兩下，就覺得有些不對頭，“第三生產(chǎn)隊(duì)印”幾個(gè)石灰字并沒有完整出現(xiàn)。他用勁地按了幾下，除了 “印”字馬馬虎虎可以辨認(rèn)之外，其余的幾個(gè)字一片模糊。當(dāng)流涎寶將一根樹枝條遞給六指隊(duì)長時(shí)，六指隊(duì)長才發(fā)覺流涎寶不知啥時(shí)候站在了他背后，一臉怪怪的笑。流涎寶三十大幾了，光棍一條，自從得了個(gè)怪病后，倒還成了半個(gè)菩薩，只要他一犯病，就會(huì)有人偷偷摸摸地問他些稀奇古怪的事，據(jù)說死過去了的人還會(huì)借他的口說話。六指隊(duì)長最煩的就是雜姓灣人喜歡裝神弄鬼，你說不信吧，一個(gè)平常連話都說不清的人，他病中的胡言亂語有時(shí)也說得藤藤蔓蔓，有條有理。你說信吧，他總是東一葫蘆西一瓢，讓人摸不著頭腦。六指隊(duì)長只好附和灣子里的人，信與不信隨他去，只要不給隊(duì)里捅婁子就行。

六指隊(duì)長接過樹枝，朝石灰盒里攪了攪，依然還是蓋不出字樣。他索性把印章盒打開，倒出石灰，竟然發(fā)現(xiàn)里面塞進(jìn)了幾團(tuán)棉花。

這個(gè)印章盒是六指隊(duì)長上任時(shí)制下的。六指隊(duì)長選了塊上好的柘木，找了遠(yuǎn)近聞名做細(xì)活的楊木匠，答應(yīng)他一擔(dān)谷子的酬謝，才做成了這個(gè)印章。尤其是底板上雕刻出的一行字——第三生產(chǎn)隊(duì)印，粗細(xì)有致，撇捺如刀，六指隊(duì)長識(shí)字不多，這幾個(gè)字時(shí)不時(shí)在眼前晃，晃熟了，在哪里碰上都可叫得出名。什么是隊(duì)長？一個(gè)印章，一桿秤，一個(gè)喇叭筒。印章是專門用來蓋谷堆的，秤是用來分糧分柴的，喇叭筒是用來喊工、派工的。六指隊(duì)長把這三大件看成自己吃飯的家伙，什么人都不敢隨便動(dòng)，居然就有人把棉花塞進(jìn)了印章盒。這就讓六指隊(duì)長有充分的理由懷疑，偷谷子的人是早有預(yù)謀的。

隊(duì)里的打谷場離灣子還有一箭遠(yuǎn)的距離，是在平坦的棉田中開出來的小塊地，平整后作禾場用的。今年的棉花長勢好，棉桃大，花白凈，像小媳婦的奶子，白得晃眼。禾場邊是一條人工挖出的水溝，水溝連接著遠(yuǎn)處的湖，一直延伸到很遠(yuǎn)的地方。早年，這里近處遠(yuǎn)處都是湖，更早的時(shí)候，這里是八百里洞庭的邊沿，雜姓灣人主要是靠打魚為生的。好多年以后，湖水逐漸退去，露出了一片可以栽種稻谷的沃土，人們才在干坡上落腳。六指隊(duì)長清楚記得，那年隊(duì)里開挖水溝時(shí)，挖不到半人深，就看到了一些沒爛過心的荷梗、蓮子之類的東西。有了靠近禾場的這條水溝，減輕了青壯年勞力不少負(fù)擔(dān)，這也是大集體帶來的好處。人多力量大，一個(gè)冬季這條溝就挖成了。原先稻子成熟的季節(jié)，壯勞力一個(gè)個(gè)頭戴斗笠，腳穿草鞋，脖子上圍一條分不出顏色的毛巾，挑著沉甸甸的稻谷，齊整整地一字排開，在田埂上瘋跑，跑得黑汗水流。如今只要將割好的稻谷捆成捆，然后挑上船，再運(yùn)到打谷場旁邊。秋天的傍晚，裝滿稻子的船隊(duì)從湖的深處向禾場上駛來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只見一堆堆在平地上移動(dòng)的稻子，像是長了腳一般，記得清回家的路。一船一船的稻谷運(yùn)到禾場上，曬幾個(gè)太陽，堆起來。等到日子晴好了，選個(gè)有月亮的晚上，在禾場上鋪開，用牛拉著一串石磙，一場一場地碾，碾好了，掀去稻草，滿禾場黃澄澄金燦燦的谷子展露出來。不管谷子能不能分到手，看著也是個(gè)高興。

六指隊(duì)長最先想到的是，要把一擔(dān)谷子從禾場上挑到灣子里，雖然路程不遠(yuǎn)，也是一段非常冒險(xiǎn)的距離，難保不會(huì)被人撞見。最穩(wěn)妥的做法是走水路，把谷子從水溝里運(yùn)出去，六指隊(duì)長為自己的這一猜想有些得意。他沿著水溝仔細(xì)地走，走出了很遠(yuǎn)，走到長滿水草的分岔處，也沒發(fā)現(xiàn)任何跡象。

六指隊(duì)長心如滾粥，表面上還是像霜打了一樣的冷靜。他把流涎寶拉到一旁，自己坐在一捆稻草上，讓流涎寶站著。流涎寶手上依然拎著那盞馬燈。

“說，聽到有什么動(dòng)靜了嗎？”

六指隊(duì)長把眼皮朝上翻了下，很快便從流涎寶的臉上挪開了。

流涎寶兩邊的嘴角明顯不對稱，右邊高，左邊低。人往高處走，水往低處流，涎水自然就從左邊往下淌。一句話從嘴里出來被涎水裹著就變得含混不清了。不幸中的萬幸，流涎寶長得牛高馬大，生就一身蠻力，成了隊(duì)里最好使的硬勞力。六指隊(duì)長清楚，流涎寶的病，隨時(shí)都有可能觸發(fā)，一犯就麻煩。所以跟他說話輕不得，重不得，搞不好就戳到了他的病穴。

沒——沒——有啊。流涎寶抹了抹嘴角說。

應(yīng)該說守夜是個(gè)閑差，也就是麥田里豎起的稻草人，裝個(gè)樣子的。雜姓灣小偷小摸的事并不是沒有，割谷的時(shí)候，捋幾把谷穗帶回家，打場的時(shí)候，故意將鞋子里塞滿谷粒，喂自家的雞，這也是常有的事?？商齑蟮哪懽?，也不敢把隊(duì)里的谷子明目張膽地往自己家里挑。更何況這還是去交公糧的谷子，公社已經(jīng)催了好幾遍了，再不完成任務(wù)，公社要下來人了。這樣的事雜姓灣還從來沒發(fā)生過，這不但是不把六指隊(duì)長放在眼里，而且是破壞抓革命促生產(chǎn)的政治問題。六指隊(duì)長就越發(fā)想看看是哪個(gè)吃了豹子膽的敢跟他叫板。

事實(shí)上鄭矮子是聽到了些動(dòng)靜的。鄭矮子瞌睡少，睡到半夜，被一閃閃的金鉤子閃給扯醒了。鄭矮子怕下雨，起來在谷堆旁轉(zhuǎn)了兩圈，天空四周亮敞著，這就是說還不是下雨的閃。馬燈亮著，淡黃的光暈下，他似乎看到有個(gè)黑影在谷堆旁一晃而過，眨眼工夫就沒影了，鄭矮子揉了揉眼，四下一片黑，禾場上一片寂靜，村子里連狗叫的聲音都沒有。當(dāng)他確信是自己一時(shí)眼花后，撥了撥馬燈，就鉆進(jìn)了烏龜帳子。

六指隊(duì)長從鄭矮子嘴里大致弄明白了谷子是在天上扯閃的時(shí)辰被盜的，沒有半點(diǎn)有價(jià)值的線索。倒是流涎寶手上的馬燈，給他照見了一件他不愿證實(shí)的事。

三

流涎寶來到打谷場上后，才發(fā)覺忘了把馬燈帶來。

入秋之后，夜晚雖然不太熱，但夜蚊子多，系在門前樹上的叉角牯牛不時(shí)地?fù)u著尾巴，晃動(dòng)著耳朵，驅(qū)趕蚊子，瞪著兩只銅鈴般的眼睛在想心事。叉角牯牛的皮再厚，也奈何不了蚊子的嘴尖，叮得它直喘粗氣。為驅(qū)趕蚊子，各家各戶都要在自家門前漚一堆煙，粗殼、濕柴、青草，再灑上六六粉，既要能漚出煙，又不能讓它有明火燃燒。一個(gè)夏季到現(xiàn)在，整個(gè)村子籠罩在濃濃的六六粉的煙味之中。

酉時(shí)過，交戌時(shí)。夜路人稀，就流涎寶一人在小路上急匆匆地走。經(jīng)過寧寡婦門前時(shí)，透過煙霧和大水牛一下一下的響鼻，流涎寶看到了寧寡婦家門縫里露出的光亮，他鬼使神差地拐了個(gè)彎，彎到了寧寡婦窗前。這一看不打緊，流涎寶像是被釘子釘在了黑暗中，貼著墻壁挪不開身。

他看到了寧寡婦在洗澡。

寧寡婦床前放著個(gè)大腳盆，腳盆中裝有半盆水。寧寡婦把貼身的褲衩也脫了，扔在床上，光屁股站在腳盆中，彎下身子，將毛巾蘸了水，一下一下朝身上澆。水珠從寧寡婦肥碩的肉肉上往下滴落，就像是六月天暴雨過后，一顆顆雨水從滑溜溜的牛背上滾落一樣。寧寡婦雖然背對著窗戶，窗戶是用塑料薄膜遮著的，自然有縫隙，這就讓流涎寶在她彎腰時(shí)，能看到一對晃蕩晃蕩的大奶子。流涎寶看得眼睛發(fā)直，涎水倒流也不敢往喉嚨里咽。整個(gè)人都繃得緊緊的，生怕弄出半點(diǎn)動(dòng)靜。正當(dāng)流涎寶不知如何是好時(shí)，還有更邪乎的事，窗戶縫隙中，他看到一個(gè)男人突然一把抱住了寧寡婦，這個(gè)男人肯定是從后門溜進(jìn)去的，否則，他應(yīng)該會(huì)撞見流涎寶。男人抱住寧寡婦，像抱起個(gè)從水里撈出來的大東瓜，濕淋淋地就扔到了床上。飄飄忽忽的煤油燈也隨之熄滅。

流涎寶聽了會(huì)壁根。黑暗中除了類似洗澡的聲音，就聽見說：

——偷就偷——要偷——偷了就偷了——。

——出了事這臉往哪擱喲——

谷子被盜后，流涎寶就以為他聽到了有關(guān)偷谷子的事。

那男人是誰？無論六指隊(duì)長怎么引導(dǎo)，流涎寶不說。

從門——門縫中看——哪看——看得清楚呢？

像哪個(gè)呢？六指隊(duì)長不甘心。

人——人一進(jìn)去，燈——燈就熄——熄了，看不出是——是——哪個(gè)。

是高是矮是胖是瘦，肯定可以看出個(gè)輪廓。流涎寶不說，六指隊(duì)長心里也有數(shù)。

寧寡婦和隊(duì)里的張會(huì)計(jì)有一腿，他早就有所耳聞，人家你情我愿的事，于己何干呢？但想到這事，他還是像在飯桌上突然吃到一只綠頭蒼蠅，心里作翻。對于灣子里的女人，六指隊(duì)長就像熟悉隊(duì)里的每塊地一樣，哪里是高坡，哪里是水洼，一清二楚。唯獨(dú)寧寡婦讓他摸不準(zhǔn)。人們也就不在六指隊(duì)長面前談?wù)撜l誰誰跟寧寡婦的事，據(jù)說六指隊(duì)長一聽這話就要發(fā)脾氣。流涎寶在六指隊(duì)長的刨根問底之下，把他看到的和盤托出，他只知道女人脫光了好看，摸不清其中的彎彎拐拐。

這一段時(shí)間，六指隊(duì)長明顯感到身體有些不適，也不是說哪里疼哪里癢，就是覺得煩躁不安。好像不是他推著日子在往前走，而是日子拖著他在跌跌撞撞瞎跑。當(dāng)了十幾年的隊(duì)長，他突然發(fā)現(xiàn)，隊(duì)長這個(gè)寶座并不像想象中的那么穩(wěn)實(shí)，似乎有了搖搖欲墜的跡象。

昨晚半夜時(shí)分，六指隊(duì)長醒過一回，他是被窗外一閃一閃的光亮弄醒的。白露秋分了，按老皇歷，是很少有電閃雷鳴的，這幾天天氣反常，有事無事就扯閃，扯成金鉤子狀。閃電在屋外一明一滅，整個(gè)灣子的輪廓在閃電中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。亮光中，還似乎能聽出隱隱的雷聲，雷聲不大，好像人在熟睡中細(xì)細(xì)的鼾聲。好在只是扯閃并沒下雨。

隊(duì)長也不是那么好當(dāng)?shù)模瑳]幾把刷子，提不起夜壺。別看雜姓灣人不多，一家一姓，一人一心。作為領(lǐng)頭羊，隊(duì)長就得站在一隊(duì)人的前面。清明浸谷種，谷雨好種棉，芒種提稗子，夏至換長天。什么時(shí)候泡種，什么時(shí)候下秧，全憑隊(duì)長的經(jīng)驗(yàn)。西邊地勢高的地種棉花，東邊地勢低的種中晚稻，遠(yuǎn)處的幾塊湖田，還可以偷偷地種點(diǎn)晚糯谷，湖田不在正常田畝計(jì)算范圍內(nèi)，瞞產(chǎn)私分也要做得人不知鬼不覺。湖田里的稻子是望天收，雨水適中的年份，還是可以收個(gè)幾擔(dān)幾斗的。僅有知地時(shí)的能耐不夠，還要有觀天象的本事。今年是旱是澇，先得有預(yù)測，等到旱了才想到水，等到淹了才想到挖溝，早就水過三秋了。其實(shí)有些招數(shù)也是逼出來的，六指隊(duì)長并不是天生就會(huì)處理大堆的麻煩事。東家長西家短的鄰里糾紛，七大媽五大姨的愛恨情仇，心中都得有桿秤，否則作為隊(duì)長的評判就會(huì)失之公允。問題還不僅僅是這些婆婆媽媽的事，更難應(yīng)付的是公社、區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)。每年交公糧，賣余糧可以說是斗智斗勇，否則一灣子人只有跟著餓肚子。開河修堤劃土方更得討價(jià)還價(jià)，要是按規(guī)定的任務(wù)挖，就是挖到明年春上也挖不完。這些事都得靠隊(duì)長去打照面。小小的雜姓灣人這么多年在他六指隊(duì)長的調(diào)教下，不說服服帖帖，倒也相安無事。

這段時(shí)間，忽然刮來一陣風(fēng)，說是馬上要把集體的田分到各家各戶，就像打土豪分田地的時(shí)候那樣。還說有的地方已經(jīng)開始搞單干，自家種自家的田，收多收少自己得。這些傳言并非空穴來風(fēng)，只是雜姓灣人的心里擱得住事，不張揚(yáng)。其實(shí)，大家已在暗自盤算著單干后的計(jì)劃。六指隊(duì)長想，如果真是那樣，他這個(gè)隊(duì)長也當(dāng)?shù)筋^了，都自己種自己的一畝三分地了，還要他這個(gè)隊(duì)長有屁用？

六指隊(duì)長感到窩火的是，我這個(gè)隊(duì)長還沒撤，你們就開始哄搶集體財(cái)物了？即使是分田到戶，還得我說了算。六指隊(duì)長自己跟自己打氣，堅(jiān)定著找出偷谷賊的決心。

又一個(gè)大好晴天，剛露臉的太陽，和和氣氣地照在打谷場上。六指隊(duì)長東瞄西看地在前面走，鄭矮子一只手端著煙桿，一只手反背著走在旁邊，流涎寶提了個(gè)馬燈殿后。三個(gè)人以一種奇怪的姿勢在禾場上打轉(zhuǎn)，看起來不像是在尋找東西的，而是夜半打更的幾個(gè)更夫。

轉(zhuǎn)了半天，沒轉(zhuǎn)出個(gè)什么明堂。強(qiáng)盜做得干凈利落，周圍并沒有留下可疑的線索。

離開禾場時(shí)，鄭矮子有意無意間說了句話，幾百斤谷子還能一口吞了不成？總得找個(gè)地方放吧。

這話提醒了六指隊(duì)長，是呀，村子就這么大塊地方，各家各戶的家底，伸手摸得到骨頭，才上場的新谷，一眼就能識(shí)別。六指隊(duì)長心里就有了個(gè)主意，他像遭遇狗咬的人突然撿到一根打狗棒，一下子底氣十足。

四

六指隊(duì)長是在作出抄家這一決定之后才感到有些不妥的。

抄家，意味著什么，六指隊(duì)長心里清楚。古代朝廷官員獲罪，輕則抄家充公，重則滿門抄斬，那是滅頂之災(zāi)。打土豪分田地時(shí)，抄地主老財(cái)?shù)募遥迅∝?cái)分給農(nóng)民。那當(dāng)然是抄得歡欣鼓舞。遠(yuǎn)的不說，挖走資派，捉牛鬼蛇神，斗“四類分子”的事，六指隊(duì)長是親身經(jīng)歷過了的，那時(shí)動(dòng)不動(dòng)就抄家，有一次在一個(gè) “四類分子”家里抄出了一本黃歷，也被當(dāng)作變天賬，清算了好長時(shí)間。

隊(duì)里的谷子被盜，就成了抄家堂而皇之的理由。你說你褲襠里沒有屎，要證明自己清白的唯一方法，就是脫了褲子給人看。問題是脫開褲子之后，該看到的不該看到的都得呈現(xiàn)在世人面前。你沒有偷隊(duì)里的谷子，但你是否順手牽羊地揣走過集體的一抱棉花？是否見財(cái)起意地夾帶過隊(duì)里的幾捆黃豆？或者錯(cuò)拿過鄰家的幾升芝麻？抄家，好比是人人都得赤身裸體在眾人面前走一回，這是多么難堪的事呢？再說，要是在哪家抄出了谷子，讓人臉面往哪兒擱呢？

咣當(dāng)當(dāng)當(dāng)——咣當(dāng)當(dāng)當(dāng)——六指隊(duì)長敲響了掛在槐樹上的那口鐘。

箭在弦上，不得不發(fā)。六指隊(duì)長決定抄家的另一層意思，就是想證實(shí)他雄風(fēng)依舊，他要讓大家知道，他六指隊(duì)長跺一下腳，雜姓灣的地也得要抖幾抖。鐘聲把灣子里的人像喚豬喚狗一樣喚到一起后，六指隊(duì)長拿著喇叭筒，莊嚴(yán)地宣布了抄家決定。張會(huì)計(jì)、鄭矮子、流涎寶一干人等組成了一個(gè)抄家隊(duì)，先抄抄家隊(duì)隊(duì)員的家，然后再挨家挨戶地抄。這看似合情合理的布局，其中暗藏玄機(jī)。

最先抄的是張會(huì)計(jì)的家。

事發(fā)突然，讓張會(huì)計(jì)沒有半點(diǎn)回旋余地。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長就三個(gè)管事的，一個(gè)隊(duì)長，一個(gè)會(huì)計(jì)，一個(gè)保管員。他們?nèi)耸浅与x不開砣，砣離不了秤的關(guān)系，即使六指隊(duì)長與誰有過節(jié)，他也得先掂量掂量后再行其事。拿張會(huì)計(jì)家開刀，是不是六指隊(duì)長故意的就不好說，你說他假公濟(jì)私也好，公報(bào)私仇也罷，這事表面上做得冠冕堂皇，讓張會(huì)計(jì)啞巴吃黃連，有苦說不出。

昨晚是張榜公布工分的日子。

傍晚時(shí)分，隊(duì)屋的那面土墻成了唱皮影戲的幕布，來看工分的人像一隊(duì)隊(duì)皮影兒從墻邊過了一撥又一撥。隊(duì)里每個(gè)人每月出工多少次，應(yīng)得多少工分，張會(huì)計(jì)用他的蠅頭小楷一行一行地寫出來，糊在隊(duì)屋的土墻上，每到月底公布一次。糊在墻上的工分榜看過也就爛了，爛成了日子的一部分，一頁翻過去后，是對是錯(cuò)，是多是少，沒個(gè)實(shí)底。張會(huì)計(jì)每月都得把全隊(duì)的人糊弄一次，糊弄的次數(shù)多了，土墻成了紙墻，看起來，一捅就穿。人們擠在工分榜前，尋找自己名字。工分等于糧食，等于稻草，等于年底的分紅。不管是人五工五，還是人六工四的分配比例怎么變，工分的實(shí)際作用是不變的。

張會(huì)計(jì)讓人信服的并不是他能斷文識(shí)字，要說能認(rèn)幾個(gè)字的隊(duì)里還大有人在。張會(huì)計(jì)會(huì)算術(shù)，算盤珠子打得滴溜溜轉(zhuǎn)。令人服周的是他會(huì)算土方、糞肥方，并且不用秤就能估算出一堆谷子的重量。六指隊(duì)長對事情都是憑經(jīng)驗(yàn)，大概加估計(jì)。張會(huì)計(jì)卻講究毫厘不差，啰啰唆唆的，要搞到丁是丁卯是卯。對于張會(huì)計(jì)的算盤功夫，六指隊(duì)長原先也不以為然。去年秋天的一次打賭，倒讓六指隊(duì)長對張會(huì)計(jì)另眼相看。

新谷上場，總是件令人高興的事，打谷場上，大家圍繞一堆堆谷子有說有笑。流涎寶東一句西一句，沖著張會(huì)計(jì)嚷嚷道：聽——聽說你會(huì)估——估——方，這堆谷有——有幾多斤呢？

估對了，下午的稻子由流涎寶幫你挑。男子漢三十六牙，說話要算數(shù)。眾人在一旁起哄。流涎寶被人慫恿著，眾目睽睽之下，像個(gè)人物似的。張會(huì)計(jì)也是一時(shí)技癢，只見他不動(dòng)聲色，繞著谷堆轉(zhuǎn)了幾圈，又拿尺子量了下高度，隨口說出了一個(gè)數(shù)字。

誰信呢？你說三千斤，我還說四千斤呢？有人在一旁附和。

六指隊(duì)長有意想試探試探張會(huì)計(jì)的算盤功夫，非常認(rèn)真地叫人找來籮筐和秤，把谷堆一籮筐一籮筐地稱了一遍。一大堆谷子稱出的重量和張會(huì)計(jì)估出的，竟然只差那么幾斤。如果把地上撒落的谷子和灰塵加起來，可說是斤兩不差。

人一有點(diǎn)本事，就容易翹尾巴，張會(huì)計(jì)也一樣。沒想到老成持重的張會(huì)計(jì)，悶頭雞子啄米吃，竟然啄了口六指隊(duì)長碗里的飯。記工分，分口糧，這些能掐脖子的事全在張會(huì)計(jì)手里捏著，隊(duì)里所有人就像是他算盤上的幾粒珠子，想怎么撥弄就怎么撥弄。多記幾個(gè)工分，少記幾個(gè)工分，多算幾斤糧食，多稱幾捆稻草，是常有的事。有人發(fā)現(xiàn)了，他就搪塞下，哪能沒有筆誤的時(shí)候呢？說不好下回就錯(cuò)到你頭上了。后來六指隊(duì)長發(fā)覺，他每月總是會(huì)把寧寡婦的工分錯(cuò)出多的來。

張會(huì)計(jì)的家抄得過細(xì)，看熱鬧的人也多。大家沒見過這種陣勢，不知道這個(gè)家是怎么來抄的，都想看稀奇。

新谷沒抄出來，倒是抄出了一籮筐陳糧。不管是張會(huì)計(jì)積攢的還是怎么弄來的，無憑無據(jù)，總不能說是人家偷的吧。大家也只是議論了一下，就走開了。讓六指隊(duì)長沒想到的是，他在張會(huì)計(jì)家的頂樓上發(fā)現(xiàn)了前幾年隊(duì)里不見了的一塊木板，木板的一頭有一塊紫色的年輪印記，六指隊(duì)長印象很深。

那年，隊(duì)里的一棵大樹被公社砍了去做閘板，六指隊(duì)長留了個(gè)心眼，偷偷地抽了塊厚木板藏在了隊(duì)屋里。從村西頭到地里，隔著條小河，一直沒能搭起座橋，人畜過河，夏天還好，提腳下水趟過去，一到冬天可就麻煩了，下凌結(jié)冰的日子總不能卷起褲管下水吧。六指隊(duì)長瞄準(zhǔn)了木板，想用它搭成橋，方便過往。長條形的木板，厚實(shí)得像塊糍粑，人見人愛，鋪在小河上，走上去穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，還富有彈性，讓六指隊(duì)長在灣子里的人面前又一次長了臉?？墒菦]過幾天，木板被人抽走了，六指隊(duì)長捅爹搗娘地罵了一回，也罵不出個(gè)所以然來。

現(xiàn)在的河面上，依然是用幾根彎彎曲曲的樹木綁在一起搭成的橋，人走在上面搖搖晃晃，牛只能從河底下趟水而過。

木板被張會(huì)計(jì)鋪在了自家的頂樓上，雖然抹上了一層黑漆，卻瞞不過六指隊(duì)長的眼睛。

六指隊(duì)長并沒聲張，他有意地瞟了眼張會(huì)計(jì)，張會(huì)計(jì)并不以為他拿到了什么把柄，根本沒理會(huì)。

門外柳樹上的幾只知了，有力無氣地追著人叫，叫得厭棄。

五

“草把子窩，草把子窩，丟到哪個(gè)屁股后頭不怪我?！?/p>

一撥人抄到九矮子家時(shí)，幾個(gè)孩子在門前的禾場上圍坐成一圈，在玩丟草把子游戲。手里拿著草把子的孩子在圈子外面一邊轉(zhuǎn)，一邊唱著歌謠，趁人不備時(shí)，丟下草把子便跑。坐著的一個(gè)個(gè)警惕著屁股后面，草把子丟了誰的身后，誰就得起身追趕。六指隊(duì)長感覺到這抄家也就是在玩丟草把子的游戲，只不過是一個(gè)個(gè)順著來。

早上的陽光打在林子間，打在屋山頭，打在雞、狗、豬的身上，柔軟得像嬰兒的小手，滑溜溜的。一個(gè)平和、安祥的早晨，被一堆谷子攪得雞飛狗上屋，把整個(gè)雜姓灣攪成了一鍋粥。抄過張會(huì)計(jì)家后，抄家的和被抄的都有些不自在了，并不是說偷了谷子怕被抄出來，而是不知道哪些不該給人看的東西被人看見了。日久天長，即便是與誰有過節(jié)，說過的那些難聽話風(fēng)一吹就散了，但無意間發(fā)現(xiàn)的可以作為物證的東西，說不準(zhǔn)就能引發(fā)彼此間的猜疑與怨恨。大家各自想著各自的心事，反而對抄家的事有些漫不經(jīng)心。

流涎寶盯著丟草把子的孩子看得出神，眼看后面的就要被追上了，他在一旁著急地喊：跑——跑——跑——恨不得過去幫忙跑。

跑跑跑，跑他姆媽的屄。人牽著不走，鬼拉著蹌蹌地跑。

九矮子的媳婦1059披頭散發(fā)地從屋里出來，當(dāng)著一群人的面就罵，不知道是在罵孩子還是在罵流涎寶或者罵其他人，反正指桑罵槐是肯定了的。

先抄九矮子的家，理由也是充分的。昨天，揚(yáng)谷子的是他，守夜的是他，即便是強(qiáng)盜把肉吃了，他也是個(gè)拎卯子的，與他脫不了干系。再說，1059的名聲在外，抄過了，也就洗清了身子。1059卻不這么認(rèn)為，憑什么要先抄我的家呢？張會(huì)計(jì)是干部，該先抄，九矮子是什么，狗屁不是，這不是吃柿子選軟乎的捏，明擺著欺負(fù)人嗎？

罵罵罵，罵你媽的個(gè)屄。罵聲未落，一把爛掃帚從屋里飛了出來，長眼睛一般地砸在了1059的頭上。這下更像是捅了馬蜂窩，1059雙手抱頭，一邊哭，一邊罵，索性坐在地上放起賴來。潑面子的事是讓男人難以忍受的，九矮子似乎還不解恨，黑著臉兇出門外，還要對1059下手。來抄家的人實(shí)在看不過眼，只好拉的拉扯的扯，兩頭勸。

九矮子的門口鬧成了一河水。

紅蜘蛛是具有抗毒性的害蟲，一般農(nóng)藥難以殺死，特效藥只有1059。1059毒性烈，見效快，打過1059的田里，基本上就看不到害蟲。九矮子的老婆人稱1059，并不是說她有什么毒性，而是說她對食物的偏愛，只要她走過的地方，所有能吃的東西都會(huì)被一掃而光，連蚊子想喝口露水都難。所以也有人叫她蝗蟲。

九矮子和1059一連生了五個(gè)兒子，加上還健在的父母，一家九口，個(gè)子都不高，因此，就有了九矮子這一綽號(hào)。

昨天揚(yáng)谷的是九矮子。

別人揚(yáng)谷都是頂個(gè)包袱或者床單什么的在頭上，九矮子卻把一條爛麻袋對角一拉，往頭上一頂，再用麻繩繞頸子一系，像個(gè)披麻戴孝的孝子。人又矮，披著的麻袋恨不得垂到地上，看上去就是會(huì)走動(dòng)的一只麻袋。人家是一邊揚(yáng)谷，一邊啊嗬嗬嗬地喚風(fēng)，九矮子揚(yáng)谷，悶聲悶氣。一锨谷子迎風(fēng)掀向空中，就希望借助風(fēng)將癟殼雜物吹向一邊，老天偏偏不給臉，偶爾有那么一絲絲細(xì)風(fēng)，還是打著旋吹的。谷往上風(fēng)揚(yáng)，人在下風(fēng)站，風(fēng)一打旋，灰塵癟殼不但朝后背吹，還往鼻子口里灌，這谷子就揚(yáng)得格外費(fèi)勁。九矮子就開始罵人，這么好的谷子，整干凈了，自己吃不到，都得作為公糧、余糧給那些不種糧食的畜牲們吃。轉(zhuǎn)而又罵自己，老子是前世的作了惡，今生受折磨。一個(gè)個(gè)張著屄嘴，只管要搗，只有把老子幾根骨頭啃著吃了算了。罵歸罵，看到黃澄澄的谷子，九矮子就像好色之徒見到了漂亮姑娘，眼睛發(fā)光，揚(yáng)起的谷子高高飄起，再隨風(fēng)落下，子粒飽滿的落在一邊，灰塵癟殼一邊，揚(yáng)得涇渭分明。

家大口闊，煩心的事就多。本來不想要的那些討債鬼，趕熱鬧似的跟著跑。一個(gè)還沒斷奶，另一個(gè)又懷上了。九矮子就罵他婆娘1059，你他媽兩腿一蹲就是一個(gè)，你生生生，生這么多把你的肉撕了給他們吃？1059也不是省油的燈，你他媽餓著肚子都要快活，不是你搗進(jìn)搗出，我生得出來？罵得九矮子整個(gè)人又矮了半截。

1059不怕丑，把九矮子那點(diǎn)臭事掀得一灣子人都知道。人們似乎明白了九矮子就愛干床上那點(diǎn)事，并且勁頭十足。用1059的話說，每次急猴猴的，像欠了幾百年似的。灣子里有個(gè)人人知曉的笑話：人家問，九矮子，鱔魚洞都搞成狗鉆洞了，還有什么意思呢？九矮子說，你米飯吃了幾篁桶，怎么還要餐餐吃？為了防止男人的突然襲擊，1059甚至用麻繩系死了褲腰帶才敢放心去睡。但這也難不住九矮子，他總是能在1059的睡夢中將麻繩解開。夫妻倆睡一個(gè)床上，這種事怎么防得了呢，再說好多時(shí)候，1059也是半推半就的。

雜姓灣的人說，1059啊，伢兒生多了要肉爛呢。

哪個(gè)不曉得呢？生不生我能塞得住嗎？

孩子要生，日子要過。這就讓1059變得只要是看到吃的東西就眼睛發(fā)光，只要她走過的地方，寸草不留。

1059長年穿一套灰不溜秋臟兮兮的衣褲，衣服上補(bǔ)丁拉補(bǔ)丁，補(bǔ)丁壓補(bǔ)丁，里三層外三層，已看不出原來衣服的形狀，比叫花子穿的還不如。1059衣褲上的補(bǔ)丁是有講究的，人家的補(bǔ)丁是四四方方都縫死了的，而她身上的補(bǔ)丁卻總是有一面是敞開的。孩子多了，也就顧不了那么多。有時(shí)收工回家，腳下絆著的是孩子，手里摸著的是孩子，地上困著的，板凳上趴著的，門檻邊歪著的都是孩子。只要聽到響動(dòng)，這些家伙便精靈一般蘇醒，不用叫喚就往她身上撲。她左邊一摸，一把還未長飽滿的豌豆米，右邊一摸，一把正含漿的麥粒，上邊一摸，一把玉米，下邊一摸，半截黃瓜。她就像一只站在鳥巢邊的雌鳥，面對幾張張開的嘴巴，不斷地將食物塞進(jìn)小鳥的嘴里。隔年的蓮子，酸巴拉嘰的桑葚，甚至蚱蜢、屎克螂、鳥蛋都在她補(bǔ)丁中出現(xiàn)過。有一次，她大兒子居然在她一個(gè)大點(diǎn)的補(bǔ)丁里摸到了一只小烏龜，他們拿著沒玩一會(huì)兒就被扔在灶塘里燒著吃了。1059趁機(jī)捋兩把隊(duì)里的谷，藏幾朵隊(duì)里的棉花，那都是小菜一碟，任你六指隊(duì)長再精明，你都不可能從她身上搜出贓物。有一回，她居然把偷到的東西藏到貼身短褲的補(bǔ)丁里，總不會(huì)要一個(gè)女人把褲子脫了去查吧。

1059有個(gè)小偷小摸的名聲，她也就忌諱別人說她又偷了什么。1059這么一吵一鬧，搞得幾個(gè)抄家的抄也不是不抄也不是，門里門外縮手縮腳地站著，不知如何是好。

六

抄到流涎寶家，流涎寶突然就犯病了，這是六指隊(duì)長沒料到的事。

抄別人家時(shí)，流涎寶跑前跑后，角角縫縫里都要掀開看看，抄得過細(xì)，怎么抄到自己家就犯病了呢？

流涎寶剛走到自家門口，就臉色發(fā)青，眼睛發(fā)直，牙齒銼得咯咯響，拳頭緊得青筋暴，人也就門板似的倒在了地上。流涎寶這病，得的邪乎，一犯病便一陣陣地抽筋，抽得整個(gè)人縮成一團(tuán)，抽得嘴里冒白沫，翻白眼。抽過之后，哼哼唧唧，神神叨叨地說些奇奇怪怪的話。

流涎寶第一次犯病是個(gè)麥?zhǔn)占竟?jié)。一灣子的花花草草顯得旺盛的時(shí)候，麥子也就熟了。

那天，一場大霧像密不透風(fēng)的罩子，蒙在整個(gè)灣子上，遲遲不肯散去。流涎寶正挑著麥子，忽然腳下一崴，人就倒在了麥田的水溝里。事后，流涎寶說，他踩到了一條菜花蛇，菜花蛇狠命地咬了他一口，他才倒下的。要不是六指隊(duì)長正好從旁邊過，恐怕會(huì)嗆死在水溝里。扶到家后，流涎寶就開始口吐白沫，拼命地抽搐，整個(gè)身子抽成一團(tuán)。

什么方子都用過了，不能讓他平息下來。流涎寶的老娘無主張，一把鼻涕一把淚，在一旁陪著哭。也不知是誰幫著出了個(gè)主意，請來了灣子里看 “外事”的唐老爹。

唐老爹是看 “外事”的，所謂 “外事”是陽世間以外的事，也就是陰間的事。唐老爹走進(jìn)流涎寶的家，要人在神龕上裝了香，燒了紙，然后端了碗清水，站在神龕旁，一邊在碗上空鬼畫桃符，一邊念著世人聽不明白的咒語。唐老爹念一句，病人就抽一次，唐老爹念得快，病人就抽得快，唐老爹噤聲了，病人反倒不抽了。唐老爹大喝一聲：敢和我斗法？大家才知道菩薩也有講橫斗狠的。忙了一陣后，唐老爹面色凝重地說：這孩子是犯煞，與上面的菩薩有關(guān)。唐老爹指了指屋旁的那棵大重陽樹。

唐老爹的一番話，把流涎寶的老娘說得一愣一愣的，把在一旁幫忙的幾個(gè)人說得云里霧里。

屋旁的這棵大槐樹上有兩個(gè)菩薩，一個(gè)烏兜兜，一個(gè)胡兜兜。病人在抽搐時(shí)總是烏兜兜、胡兜兜地喊，就是這個(gè)緣由。流涎寶是童男之身，兩個(gè)菩薩都想要他做馬腳。菩薩爭斗，病人吃虧，這是肯定的。唐老爹還說，人得受點(diǎn)磨難，好在可以替菩薩說話。唐老爹說這時(shí)的話，壓低了嗓子，似乎不是從他嘴里說出來的。

唐老爹如是說，再看一旁的流涎寶，雖然一臉倦容，似乎就多出了些菩薩的儀態(tài)。

流涎寶的父親在他還小的時(shí)候就走了。那年搞冬季農(nóng)田水利建設(shè)，開挖一條排澇河。早上天還沒亮就得上工，積滿泥水的工地上，還鋪著一層薄薄的凌渣，赤腳踩上去，刺一樣痛。流涎寶的父親身子骨不硬朗，加上生了個(gè)癡不癡呆不呆的兒子流涎寶，在世人面前抬不起頭。正挑著擔(dān)泥土往前走，不知怎么腳一滑就滑進(jìn)了旁邊的淤泥中，眾人將他拖出來時(shí)，鼻子口里全是泥巴。流涎寶的父親因此一病不起，沒過多久便命歸黃泉。

家里倒了頂梁柱，無異于塌了天。流涎寶的老娘拉扯著苕氣兒子往前奔，日子雖然過得搖搖晃晃，但也還有個(gè)支撐而不至于倒塌。誰知繩子總是在細(xì)處斷，流涎寶這個(gè)病，隔不了多長時(shí)間就鬧一回，鬧得流涎寶的老娘六神無主。流涎寶的老娘把一切都?xì)w結(jié)到自己的命不好，歸結(jié)到她前世作了惡。自從流涎寶得病后，她也就開始吃齋念佛，想以此為兒子減輕罪孽，為自己修個(gè)來生。為了顧及兒子，她才沒有選擇吃長齋，她的齋只吃初一十五。什么都能忘記，吃齋的日子是不能忘的。每逢初一十五，她早早地起來，燒一炷香，說些讓菩薩保佑的話，就開始了她的吃齋日。做完這些后，她才覺得心安理得。

流涎寶的家自然是沒法抄了，再說孤兒寡母的兩間小茅草屋，一眼就望穿，抄不抄也就是那么回事了。

據(jù)說，六指隊(duì)長還真的從流涎寶家里抄出了東西。一個(gè)用木頭刻的光屁股小人，小人身上扎滿了針。流涎寶的老娘吃齋，與人無冤無仇，她不會(huì)要詛咒誰吧，流涎寶的病時(shí)好時(shí)壞，她哪會(huì)有這種心機(jī)呢？有人曾私下問起過這件事，六指隊(duì)長笑而不語。在木頭人身上扎針，這是最惡毒的詛咒，有人說是流涎寶在替別人作法。

七

抄家事件隨著流涎寶的犯病草草收場了。

沒抄到被盜的谷子，卻抄出了陳谷子爛芝麻一堆臭事。原本還算平靜的灣子，似乎籠罩上一層猜疑的煙霧。大家碰上也打個(gè)招呼，吃了嗎？到哪去？但沒有了原先的親熱勁。相互之間好像都捏著別人的把柄，又時(shí)刻防備別人找自己的茬子。六指隊(duì)長并沒有因此而抬高自身威望，人們把無端生出的許多煩惱都算到了他頭上。還有人說，自始至終就是他六指隊(duì)長從中作怪，其實(shí)他早就發(fā)現(xiàn)，禾場上被搞得稀巴爛的那堆谷子周圍，有豬獾的腳印。還有的說，流涎寶這次突然犯病，是六指隊(duì)長為自己好下臺(tái)使的障眼法。

不管怎么說，日子還得朝前過。

責(zé)任編輯 姚 娟

李詩德Li Shide

中國作協(xié)會(huì)員。 《作家林》雜志主編。曾在 《星星》、 《詩選刊》、 《長江文藝》、 《青海湖》、 《福建文學(xué)》、 《中篇小說選刊》等刊物發(fā)表詩歌、散文、小說作品。出版有詩集 《漏網(wǎng)之魚》、 《水埠頭》，散文集 《騎馬過橋東》，中篇小說集 《界樁》等。現(xiàn)供職于湖北省荊門市文聯(lián)。