記不清多少次筆會(huì)，有作家、詩(shī)人、教授乃至國(guó)外學(xué)者問(wèn)我：“你在阿壩州工作那么多年，頭發(fā)胡須都被冰雪染白了，你說(shuō)說(shuō)你最值得懷念的地方在哪兒？不能介紹多了，就一個(gè)?！蔽覜](méi)加思索，脫口而出：“馬爾康！”

我懷念馬爾康的緣故，是因?yàn)椤恫莸亍肺膶W(xué)雜志的氛圍給了我無(wú)限的熏陶和力量。它像一位培植樹(shù)苗的林業(yè)工人，給樹(shù)苗澆水、施肥、鋤草，讓我之類(lèi)的樹(shù)苗長(zhǎng)大，成為有用之材;它也像一次次經(jīng)年綻放的花朵，艷麗著我的文學(xué)之路。

馬爾康在藏語(yǔ)中意為“火苗旺盛的地方”，引申為“興旺發(fā)達(dá)之地”。據(jù)《阿壩州志》記載，馬爾康是以原嘉絨十八土司中卓克基、松崗、黨壩、梭磨四個(gè)土司屬地為雛形建立起來(lái)的，俗稱(chēng)“四土地區(qū)”。

現(xiàn)在的馬爾康是阿壩藏族羌族自治州人民政府所在地，是全州各族人民的政治、文化中心，是嘉絨文化的圣地。

1980年6月，《新草地》雜志像一朵含苞待放的花朵在馬爾康創(chuàng)刊，當(dāng)時(shí)為季刊，內(nèi)部發(fā)行。1982年，《新草地》改為雙月刊，又于1986年正式對(duì)外公開(kāi)發(fā)行，1987年創(chuàng)辦藏文版。從此，阿壩州的文學(xué)作者有了自己的創(chuàng)作平臺(tái)，一支文學(xué)隊(duì)伍在這塊土地上掀起了文學(xué)創(chuàng)作熱潮。

1982年，我創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《洋白人遇仙記》發(fā)表在《新草地》，1983年短篇小說(shuō)《牽不動(dòng)的牯?！泛兔耖g情歌《羌族盤(pán)歌四首》相繼刊發(fā)。此后，像流水一樣，在《新草地》發(fā)表小說(shuō)《菜園風(fēng)波》《蜜月》《二月龍?zhí)ь^》《羌年》《少婦馬媛媛》《大冥》《古道遺夢(mèng)》，以及散文《三籠燈》《遍地月光》《神樹(shù)林》等等，可以說(shuō)，《草地》創(chuàng)刊至今200期，我在《草地》雜志發(fā)表作品要占60期。說(shuō)實(shí)話(huà)，沒(méi)有《草地》雜志這個(gè)平臺(tái)也就沒(méi)有我今天能寫(xiě)文章的本領(lǐng)。我的寫(xiě)作生涯是從《草地》起步，逐步走向全國(guó)其它刊物的。

多年來(lái)，《新草地》編輯部的張世俊、何發(fā)中、侯光、蔣永志、阿來(lái)、賈志剛、藍(lán)曉梅都給予了我更多的關(guān)心和支持。我的第一篇散文《三籠燈》是張世俊老師親手修改出來(lái)的，小說(shuō)《蜜月》是侯光主編幾易其稿刊在《新草地》上的。1985年，《新草地》編輯部在阿壩軍分區(qū)招待所舉辦筆會(huì)，阿來(lái)送給我一口袋名著《?？思{中短篇小說(shuō)選》、《博爾赫斯短篇小說(shuō)集》、海明威的《老人與?！?、《馬爾克斯中短篇小說(shuō)集》等。他那無(wú)聲的鞭策，使我一下明白了“書(shū)山有路學(xué)海無(wú)涯”的道理。我如魚(yú)得水，不分晝夜地啃書(shū)，忘了吃飯和睡覺(jué)，就這么折磨自己……終于，我創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《黑沼澤》以頭條位子刊用在《西藏文學(xué)》。隨后，《藍(lán)色印象》、《阿米扎秋》相繼在《西藏文學(xué)》問(wèn)世。俗話(huà)說(shuō)，一個(gè)籬笆三個(gè)樁，荷花好看，還要綠葉扶持。我想《草地》是土地，《草地》編輯是綠葉。沒(méi)有土地，怎么種花草樹(shù)木呢，即使種上花草樹(shù)木，沒(méi)有綠葉行么？

1987年《新草地》更名為《草地》，阿壩州的文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)期，涌現(xiàn)出大批文學(xué)作品，培養(yǎng)了一批文學(xué)人才，較有影響的作者有張世俊、澤旺、雀丹、蒼林、楊胤銳（阿來(lái)）、谷運(yùn)龍、達(dá)爾基、索朗仁稱(chēng)、朱大錄、范遠(yuǎn)泰、周輝枝、葉星光等等。

為了鼓勵(lì)作者多出作品出好作品，《新草地》編輯部的編輯們耗神費(fèi)力，從刊用在《新草地》上的大量作品中選編出小說(shuō)集《晚霞在草原上燃燒》、散文集《雪蓮花香》、詩(shī)歌集《啟明星的眼睛》，由四川民族出版社出版發(fā)行?，F(xiàn)在我把三本書(shū)擺在桌子上，既不大氣又不美觀，但它的確體現(xiàn)了《草地》編輯們的一片苦心，那個(gè)年代，誰(shuí)不知道出一本書(shū)的艱難?。r且，還要對(duì)作品的政治把關(guān)，藝術(shù)技巧把關(guān)，質(zhì)量把關(guān)，光這三道把關(guān)，就夠編輯們繃緊神經(jīng)了。

2000年，原《草地》副主編阿來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《塵埃落定》榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，他的這份殊榮，為藏族人民爭(zhēng)了光，為阿壩州爭(zhēng)了光，也為《草地》文學(xué)雜志爭(zhēng)了光添了彩。阿來(lái)的獲獎(jiǎng)，更像一?；鹈缯樟林挝膶W(xué)創(chuàng)作者的文學(xué)之路。

如今，《草地》文學(xué)雜志已經(jīng)奔忙了三十五個(gè)春夏秋冬，為國(guó)家和民族培養(yǎng)了一大批文學(xué)創(chuàng)作人才，真是功德不可言說(shuō)。

“江山不夜月千里，天地?zé)o私玉萬(wàn)家”，我衷心地祝愿《草地》越辦越好，百尺竿頭，更進(jìn)一步。