葉春雷

人到中年，活著感覺越來越沉重。我深陷其中，不能自拔。這時候我想到了莊子，想到了那個貧窮而中年喪妻的莊子。這只蝴蝶，或者大鵬。這是長翅膀的莊子，從人世的巨大泥沼中超脫出來從而變得輕盈無比的莊子。比起我生活的時代，莊子的周圍才真正稱得上是一個巨大的泥沼，一個恐怖的陷阱。莊子，包括和莊子一樣地位卑微的“士”以及比莊子地位更加卑微也更多數(shù)的“庶”，他們只是君主的獵物，被圍困在君主的苑囿里。那是一個毫無生命尊嚴(yán)的時代，那是一個人命低于草芥的時代。

莊子也是一只獵物呀，被君主圍捕，但卻沖破君主的包圍圈，勝利大逃亡了。對于“士”，君主不是純粹用刀劍來對付的，他們還用蜂蜜和甜酒，用玉帛和銅幣。他們要讓一部分獵物成為自己的寵物，供自己取樂，同時也會讓獵物為自己充當(dāng)爪牙，去獵殺更加低級的“庶”。

莊子被誘惑。楚王派使者持千金來了。楚王要降服這只桀驁不馴的獵物。溫柔的大網(wǎng)張開了，暗藏殺機(jī)。但莊子就是不入其網(wǎng)，莊子選擇了突圍。莊子沖天而起。莊子就是這樣被逼出了一雙翅膀。

莊子從此不再是一只獵物。莊子完成了自己。因為有了翅膀，因為舍棄，莊子獲得了前所未有的自由。自由是什么？自由是你一無所有之后，還能自信地對所有的人說：“我富甲天下。”我們有這種氣魄嗎？沒有。所以我們成不了莊子。

莊子就這樣拔地而起。莊子在我們靈魂的仰望中翩翩起舞。莊子是雄渾的，莊子也是嫵媚的。莊子一會兒是大鵬，力拔山兮氣蓋世;一會兒是蝴蝶，流連戲蝶時時舞。莊子讓當(dāng)時的社會吃驚，更讓后人吃驚。這個長著翅膀的怪物，滑過陰暗的宮廷，滑過君主的刀叢，竟然毫發(fā)無損。憑什么？憑他的一對翅膀。

人到中年，我感到生命的沉重。因為我沒有莊子的翅膀。說到底我沒有莊子那樣徹底的思想。思想使人輕盈。金錢使人沉重。我們沒有翅膀，我們只有欲望。

（選自《散文》，有改動）

觀文有感

“人到中年，活著感覺越來越沉重。”這句話對莊子來說卻是例外，面對貧窮困苦、喪妻之痛和君主的圍捕，莊子竟能“毫發(fā)無損”、舉重若輕，他是如何做到的？讀完文章后你會發(fā)現(xiàn)，原來莊子是個心靈善飛的人，他時而做鯤鵬，時而變蝴蝶，莊子這種超然灑脫的思想，恰好顯現(xiàn)出人類自身的本性。莊子的可愛可貴就在于此。