程欣

有媒體這樣評(píng)價(jià)印度電影：無(wú)論是在情節(jié)、題材上，還是從動(dòng)作、特效上，都已甩出中國(guó)電影100條街，結(jié)論真是這樣嗎？

大量的歌舞，拖沓的節(jié)奏——如果你對(duì)印度電影的印象還停留在這樣的階段，那么你已經(jīng)很不了解當(dāng)今的寶萊塢了。在看完剛剛在中國(guó)上映的《我的個(gè)神啊》后，本刊記者發(fā)現(xiàn)，在《三傻大鬧寶萊塢》后，印度電影的搞笑方式、歌舞表演和情節(jié)安排，都有了更符合大眾口味的進(jìn)步。難怪人們都說(shuō)，印度電影一直在創(chuàng)造口碑奇跡。

有媒體這樣評(píng)價(jià)印度電影：無(wú)論是在情節(jié)、題材上，還是從動(dòng)作、特效上，都已“甩出中國(guó)電影100條街”，真是這樣嗎？

題材打破宗教禁忌

印度是一個(gè)宗教國(guó)家，而且是一個(gè)多宗教的宗教國(guó)家。

宗教問(wèn)題，很多國(guó)家避之如虎，可本刊記者在觀看《我的個(gè)神啊》過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，這部電影涉及了印度的諸多宗教，并把打著宗教旗號(hào)“忽悠”信徒的行為通過(guò)搞笑諷刺了個(gè)遍，這樣的批判尺度，可以說(shuō)是國(guó)內(nèi)院線少見(jiàn)，更不用說(shuō)，這部電影去年在印度上映時(shí)，會(huì)引發(fā)多么大的爭(zhēng)議。印度人民黨所在多個(gè)地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人曾公開(kāi)呼吁抵制該電影，他們當(dāng)時(shí)就電影審查委員會(huì)的“不作為”感到不滿。

可是不滿歸不滿，這部電影的宣傳、上映計(jì)劃一點(diǎn)未受影響，還創(chuàng)造了印度電影票房的新紀(jì)錄。甚至，前段時(shí)間印度總理訪華時(shí)，《我的個(gè)神啊》主要演員還隨團(tuán)訪問(wèn)為該片造勢(shì)。

印度電影對(duì)題材的大膽突破，尤其對(duì)爭(zhēng)議性題材的突破，無(wú)論是種族問(wèn)題、宗教問(wèn)題，抑或政局，已經(jīng)從“不碰”發(fā)展到“必碰”，成了印度電影的一個(gè)標(biāo)志。

題材的擴(kuò)寬也得益于相對(duì)寬松電影審查制度。印度的電影審查機(jī)構(gòu)印度電影審查委員會(huì)，隸屬于印度中央政府信息與廣播部。電影制片人在向市場(chǎng)發(fā)行其影片前，必須經(jīng)過(guò)審查委員會(huì)批準(zhǔn)。雖然號(hào)稱“審查”，但該委員會(huì)一般只干評(píng)級(jí)工作，罕有影片未能過(guò)審的例子。

寶萊塢式搞笑

如果你看完《我的個(gè)神啊》，你不會(huì)覺(jué)得這部電影長(zhǎng)達(dá)2小時(shí)20分鐘。電影笑點(diǎn)和淚點(diǎn)布點(diǎn)得當(dāng)，節(jié)奏緊湊引人入勝，盡管故事主線比較普通，但卻不因?yàn)槿傆^眾而落入俗套，再加上印度文化特色的搞笑內(nèi)容，因此很受觀眾歡迎。此前廣受好評(píng)的《三傻大鬧寶萊塢》，也是按照平凡人物、批判現(xiàn)實(shí)、瘋狂搞笑、情節(jié)曲折的手法，呈現(xiàn)出輕松又不缺乏意義的一部電影。

印度人擅長(zhǎng)跳舞，也能搞笑，因此好萊塢也經(jīng)常在喜劇里有一些印度人來(lái)調(diào)節(jié)氣氛，比如《生活大爆炸》里的“拉杰”。在好萊塢的示范下，印度電影人慢慢學(xué)會(huì)了好萊塢方式的搞笑，不但笑點(diǎn)要平民，而且還得照顧到各國(guó)觀眾，必須是人人都能領(lǐng)會(huì)到的那種。

在《我的個(gè)神啊》這部電影中，主角外星人pk可能是處女座，因?yàn)樗灰吹絼e人褲子夾在屁股里，就想幫人家拽出來(lái)，看到這里，已經(jīng)有很多觀眾笑起來(lái)了。他真的去幫人家把褲子拽平，卻被人踹了一腳，結(jié)果這一腳踹倒了一排印度人，因?yàn)橛《热硕枷矚g成群地在馬路牙子上蹲著。到這里影院的人們?nèi)α恕澜绲男侣劺镆徽f(shuō)到印度，多半都是一群在馬路牙子上蹲著的人。這種接地氣的笑點(diǎn)，在印度電影里比比皆是。

其實(shí)印度電影制造笑點(diǎn)的方式很簡(jiǎn)單，基本上就是講一個(gè)與世界格格不入的傻子的故事。從《三傻大鬧寶萊塢》里無(wú)法適應(yīng)學(xué)校教育體制的叛逆高材生，到《我的個(gè)神啊》里無(wú)法理解人類行為的外星人，這些角色都像是中國(guó)電影《泰囧》里的王寶強(qiáng)，發(fā)揮著搞笑和引領(lǐng)情節(jié)的作用。只不過(guò)，印度電影中有各種各樣的“王寶強(qiáng)”，有的是不懂窮人世界的高富帥，也有的是不懂人情世故的科學(xué)家。

印度的電影與歌舞

從電影文化來(lái)看，印度與中國(guó)有著巨大的差異。

印度擁有世界上最大數(shù)量的電影觀眾，2013年印度的電影觀眾達(dá)到中國(guó)的3倍左右，而平均票價(jià)則只是中國(guó)的十分之一，電影文化是印度很重要的一種大眾娛樂(lè)方式。

一個(gè)印度裔的美國(guó)人這樣吐槽印度電影：他建議大家千萬(wàn)不要坐印度航空，因?yàn)榧幢愕搅四康牡兀瑱C(jī)長(zhǎng)也不會(huì)降落，原因是“電影還沒(méi)演完吶！”他用這種方式來(lái)諷刺印度電影的漫長(zhǎng)，但他不了解的一個(gè)背景是，印度是因?yàn)椤笆彝馓珶?，讓客人能在影院多待一?huì)兒”而不斷讓電影變得更長(zhǎng)。

反觀中國(guó)，我們經(jīng)常聽(tīng)到一些人講，某某電影本來(lái)的時(shí)長(zhǎng)2個(gè)小時(shí)，被院線建議剪到90分鐘，原因是90分鐘是影院最佳時(shí)長(zhǎng)，好排片。而所謂“最佳時(shí)長(zhǎng)”，其實(shí)就是制造“票房電影”，讓影院利益最大化的最佳時(shí)長(zhǎng)。

另外，印度是一個(gè)能自給自足的電影國(guó)度。這一點(diǎn)，中國(guó)也正好相反。2014年，中國(guó)內(nèi)地電影票房前10位中，有5部好萊塢電影，而在2014年印度的電影票房前10位中，全是印度國(guó)產(chǎn)片。

這其中的原因，和印度電影十分看重“方言市場(chǎng)”有關(guān)。比如印度電影大師薩蒂亞吉特·雷伊，一輩子就熱衷用北印度方言拍攝電影。能夠支撐他以及其他印度導(dǎo)演這么做的，是印度觀影人群的分布。

在中國(guó)，80%的電影觀眾是15到35歲的都市青年人，他們?cè)擎?zhèn)，已經(jīng)無(wú)所謂對(duì)某種語(yǔ)言抱有特殊偏好；而印度占據(jù)總?cè)丝?0%的農(nóng)民，他們熱愛(ài)印度特有的“方言”，是電影的主流觀影人群，這就讓“寶萊塢”逆襲了“好萊塢”。

絕大多數(shù)國(guó)家都選擇了敘事電影作為它的主要模式，印度電影也是如此，只是在這個(gè)基礎(chǔ)上增加了民族傳統(tǒng)元素——歌舞。對(duì)印度電影來(lái)說(shuō)，唱歌跳舞是必須的。在印度，不包含歌舞元素的影片幾乎立即被歸為“藝術(shù)片”。

據(jù)說(shuō)，在印度的鄉(xiāng)村電影院里，如果片中有一段歌舞特別精彩，觀眾會(huì)要求倒回去重放一遍，不然就不許接著往下放，可見(jiàn)印度電影“無(wú)歌舞不歡”。

學(xué)習(xí)好萊塢

2013年正值印度電影100年，其國(guó)內(nèi)銀幕數(shù)量已達(dá)到13000塊，約為美國(guó)數(shù)量1/3，比中國(guó)少5000塊。另外，印度每年生產(chǎn)1000部以上的電影，卻是好萊塢的2倍，中國(guó)的3倍，是全球電影產(chǎn)量最大的國(guó)家。

由于印度電影票價(jià)低廉，一般是2-4美元，寶萊塢出產(chǎn)電影票房能占印度總票房收入的40%以上。盡管寶萊塢2011年的生產(chǎn)總值不過(guò)30億美元，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于好萊塢510億美元，但是孟買電影的投入產(chǎn)出比竟高于洛杉磯，當(dāng)?shù)仉娪捌骄?50萬(wàn)美元的制作成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于好萊塢4770萬(wàn)美元的制作成本，這還沒(méi)算上好萊塢巨額的營(yíng)銷成本。

盡管自產(chǎn)自銷的印度電影占據(jù)了95%的本土市場(chǎng)，但印度人也愛(ài)看好萊塢大片。從某種程度上，好萊塢的入侵反刺激了印度的電影工業(yè)。新一代的印度影人意識(shí)到，局限于國(guó)內(nèi)市場(chǎng)限制了印度電影的發(fā)展，他們迫切希望提高印度電影的水平。2000年后，隨著投資環(huán)境日趨成熟，制作理念的改變，印度推出了一系列全新的電影，在保持印度文化特色的同時(shí)改變了根深蒂固的弊病，《印度往事》、《季風(fēng)婚宴》在全球范圍內(nèi)都產(chǎn)生了一定影響力。

參照好萊塢的模式，寶萊塢改變了原來(lái)的“明星制”，將重心從堆砌明星轉(zhuǎn)向建設(shè)制作團(tuán)隊(duì)。他們也在學(xué)習(xí)好萊塢的敘事和制作。在接觸了大量西方電影后，新生代的印度導(dǎo)演正試圖“師夷長(zhǎng)技”來(lái)吸引全球的觀眾。