山東 孫亞儒 張麗軍

重新書寫抗戰(zhàn)大歷史
——評李駿虎《中國戰(zhàn)場之共赴國難》

山東 孫亞儒 張麗軍

當(dāng)代文壇，從十七年文學(xué)開始至今，有關(guān)革命抗戰(zhàn)歷史題材的小說雖然數(shù)量很多，但大多逃離不開模式化影響，也打上了特定時代政治思想的烙印。李駿虎的長篇小說《中國戰(zhàn)場之共赴國難》，是一部展現(xiàn)1935年到1936年之間中央紅軍長征結(jié)束到達(dá)陜北后，組成中國人民紅軍抗日先鋒軍東征山西的歷史，作者試圖以一種歷史學(xué)家的客觀公正的寫作姿態(tài)向我們還原曾經(jīng)被遮蔽的歷史，體現(xiàn)出了一位當(dāng)代作家對歷史與文化繼承性的自覺意識。

李駿虎 《中國戰(zhàn)場之共赴國難》 歷史 戰(zhàn)爭

作為一名“70后”作家，如何站在一個更高的層面上把握、呈現(xiàn)、評價歷史？如何在脫離自我個體生命體驗的情況下為讀者與社會再現(xiàn)一段眾所周知而又鮮為人知的中華民族抗戰(zhàn)史？在反法西斯戰(zhàn)爭勝利七十年的今天，重新再寫抗日戰(zhàn)爭史題材的小說對于我們每一個人以及整個民族的發(fā)展又有什么新的價值與意義？這些問題是我們作為當(dāng)代知識分子應(yīng)該思考的。只有厘清了圍繞在整個歷史長河里的這些問題，我們才會對現(xiàn)當(dāng)代中國的發(fā)展史以及未來幾十年甚至幾百年的中國社會整個發(fā)展態(tài)勢有一個更加全面、準(zhǔn)確的理解，同樣也會對山西青年作家李駿虎耗時三年寫作的《中國戰(zhàn)場之共赴國難》（以下簡稱《共赴國難》）有一個清晰而準(zhǔn)確的定位。

綜觀當(dāng)代中國文壇，從“十七年文學(xué)”開始至今，有關(guān)革命抗戰(zhàn)歷史題材的小說雖然數(shù)量很多，但由于受到政治、社會等方面因素的制約，在小說的整體布局、敘事模式、英雄人物的塑造、作家的歷史觀等方面有很多不足。“十七年時期”出現(xiàn)的大量有關(guān)革命歷史題材的小說，大多逃離不開模式化影響，也打上了那個時代政治思想的烙印。尤其是“十七年時期”的作家們對于革命英雄人物的書寫明顯存在著二元論思想以及意識形態(tài)化的局限。

新世紀(jì)以來，隨著中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，政治環(huán)境的相對寬松，理念的多元化發(fā)展，人們更多關(guān)注自我的狹小空間，對于宏觀歷史的思考則漸漸淡漠。同樣的問題反映到文學(xué)領(lǐng)域，則是文學(xué)視角向內(nèi)轉(zhuǎn)的趨勢加強(qiáng)。很多作家尤其是年輕一代的作家，更多關(guān)注自我的生命體驗以及自我與社會的關(guān)系問題，較少把目光投向整個中國民族歷史的變遷尤其是中華民族的抗戰(zhàn)史上。面對早已鑲嵌在人們腦海里的真實歷史，革命歷史題材的小說似乎成為了“十七年文學(xué)”的一個顯著標(biāo)志之一，成為了一個當(dāng)代作家難以突破的瓶頸。但是作家們不觸碰并不等于這段歷史沒有意義，更不等于這段歷史沒有可以挖掘的資源。恰恰相反，這段抗戰(zhàn)史蘊(yùn)含了大量的有關(guān)我們整個民族生存與發(fā)展的源泉與動力。

當(dāng)代作家對于整個大時代的關(guān)注是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。一個優(yōu)秀的作家如果不能把握整個大時代的脈搏，不能有更大的文學(xué)觀與文學(xué)視野是很可悲的。山西作家李駿虎則率先意識到了這種民族大視野與大情懷。從他的文學(xué)創(chuàng)作道路來看，他由先前的個體生命經(jīng)驗的書寫、都市情感生活的體悟到回歸鄉(xiāng)土的思索，再到當(dāng)下這部《共赴國難》，這種文學(xué)創(chuàng)作路徑的走向，體現(xiàn)出了一位當(dāng)代作家對歷史與文化繼承性的自覺意識。

李駿虎的長篇小說《共赴國難》，是一部展現(xiàn)1935年到1936年之間中央紅軍長征結(jié)束到達(dá)陜北后，組成中國人民紅軍抗日先鋒軍東征山西的歷史。東征結(jié)束后，首先在華北形成了紅軍、閻錫山、張學(xué)良、楊虎城的北方抗日陣線，國共公開合作抗日隨即在山西完成，也正是在東征期間，共產(chǎn)黨與張學(xué)良、楊虎城達(dá)成了“逼蔣抗日”的共識，通過其后的西安事變，逼迫蔣介石宣布合作抗日，完成了中國的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，成為世界反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線的前奏。這部長達(dá)三十余萬字的小說，是作者歷時三年精心查找史料，在整個陜西地區(qū)進(jìn)行實地考察的藝術(shù)結(jié)晶。

多元語境下“還原歷史”的歷史觀

整部小說為我們展示了作家建立在歷史真實基礎(chǔ)上的歷史觀。我們可以清晰地看出他在試圖擺脫以往對歷史的簡單化敘述，并試圖以一種客觀公正的歷史學(xué)家的方式向我們還原曾經(jīng)被遮蔽的歷史。這首先體現(xiàn)在對國共的抗戰(zhàn)史的認(rèn)識上。在以往的文學(xué)歷史話語下，國民黨作為正面戰(zhàn)場上的中流砥柱的功績，常常在主流權(quán)力話語下被弱化甚至淹沒。呈現(xiàn)在文學(xué)中的國民黨形象大多是不僅不抵抗日軍的侵略，而且對共產(chǎn)黨進(jìn)行殘忍地殺害，對老百姓也是無情地踐踏。時至今日，我們必須承認(rèn)，這些惡劣的國民黨形象的塑造是不符合歷史真實狀況的，也不是客觀公正的。到目前為止，大量的史料已經(jīng)表明，國民黨大部分官兵都是持共同抗日姿態(tài)，是用生命誓死捍衛(wèi)國土的?！豆哺皣y》避免了這種把復(fù)雜歷史簡單化的方式，尤其是為我們刻畫了國民黨抗日名將張學(xué)良與楊虎城的雄才大略以及高瞻遠(yuǎn)矚的政治眼光。面對蔣介石的強(qiáng)力逼迫，兩位名將并沒有只是“愚忠”，而是站在整個民族生死存亡的角度選擇了放棄攻打中國共產(chǎn)黨，聯(lián)合中共一同建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，簽訂了東北軍和紅軍的抗日協(xié)定；同時也影響了閻錫山最終與中共促成“山西各界犧牲救國同盟會”。張學(xué)良的這一舉動并不是憑空而來，作者通過一系列的背景與對話描寫給了我們提示：“九一八”前后張學(xué)良背負(fù)了不抵抗日軍的罵名，同時又帶領(lǐng)著整個東北軍顛沛流離，深切體會到了日本侵略者對于整個中華民族才是真正的危機(jī)。而面對著共同的敵軍，只有全中國人民聯(lián)合起來一致對外，才會取得勝利。在對蔣介石的刻畫上，作者也沒有進(jìn)行概念化的敘述，而是賦予了其行為內(nèi)在情感邏輯性與某種合理性。作者通過一系列的事件向我們展示：歷史是明智的，終將站在正義的一方。這體現(xiàn)出了作者在謀篇布局上的高瞻遠(yuǎn)矚與深謀遠(yuǎn)慮。

其次，在廣闊的歷史場景下“還原歷史”，展現(xiàn)歷史的多元性與復(fù)雜性。面對著國共兩黨的斗爭，我們常常會產(chǎn)生疑問：為什么擁有著大量正規(guī)部隊、眾多高級指揮將領(lǐng)、物資后備能源充足又有國際社會支持的國民黨最終會走向失??？而相反，處于弱勢的中國共產(chǎn)黨卻能夠深得民心，建立新政權(quán)？作者在小說的最后借用閻錫山的話向我們傳達(dá)了他的認(rèn)識：“我于去年及今春曾數(shù)次電請中央，將晉綏軍隊與國家財政統(tǒng)歸中央統(tǒng)一，只有解決兵力與財力問題，才能解決對日問題?？墒鞘Y介石還想借日軍消滅我，或者趁中央軍入晉剿共時將我排擠出去，壓根就沒打算派兵幫我抗日。反倒是我一直反對的共產(chǎn)黨，這個時候要聯(lián)合咱們一致對日。東北失守后，張學(xué)良退出東三省，眼下那里堅持抗戰(zhàn)的都是共產(chǎn)黨，沒有一個國民黨……我想共產(chǎn)黨是世界上最富有國際精神、奮斗精神、群眾精神的著名政黨?！雹僭诖?，作家借閻錫山之口，一方面表達(dá)了他對于對于整個抗日大局的分析，也從另一個側(cè)面明確了中國共產(chǎn)黨在面對國家民族危難之時的大局意識以及能夠一切從大局出發(fā)，一切為了百姓、民族的思想境界。

第三，對歷史的公正思考。這體現(xiàn)了作家對于歷史的理性反思。作者用一些事例來展示給我們：每一個政黨都不是神性的，在其發(fā)展的過程之中也會有一些不成熟的做法，甚至出現(xiàn)一些失誤，中國共產(chǎn)黨也不例外。如在第一部第三卷中，在楊虎城問到1935年紅二十五軍伏擊了他的警三旅、旅長張漢民是共產(chǎn)黨員也被殺害的原因時，共產(chǎn)黨方面由毛澤東派去的汪峰向楊虎城承認(rèn)了黨內(nèi)的一些失誤并解釋了原因：當(dāng)時的部隊基本上由地方部隊和赤衛(wèi)隊組成，和中央失去聯(lián)系太久，他們不了解張漢民是老共產(chǎn)黨員，也不理解警三旅的尾隨實際上是護(hù)送，才犯下伏擊的錯誤。這些細(xì)節(jié)是在以往的中國抗戰(zhàn)題材小說中不容許出現(xiàn)的，但是，作家李駿虎卻能夠直言不諱地以一種史學(xué)家的姿態(tài)向我們講述出來，足見其思考?xì)v史的深度與廣度。

從英雄到有意味的人的文學(xué)形象建構(gòu)

一部優(yōu)秀小說離不開對人物尤其是英雄人物的塑造。人物命運的起承轉(zhuǎn)合構(gòu)成了整個故事情節(jié)發(fā)展的主要推動力。在以往的革命歷史題材小說中，英雄人物經(jīng)常被簡單化、夸大化，仿佛英雄人物的偉大功績不是人為的，而是神為的。英雄人物常常成為人們狂熱追捧的“偶像”，這其實是不符合文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律的，當(dāng)然也是對英雄人物本身的不尊重。人之為人的最大特點就是展示人性的善與惡，展現(xiàn)每一個人物在歷史的每一個時刻靈與肉的自我矛盾焦慮的沖突。哪個人不是一個復(fù)雜的整體？哪個人天生就擁有崇高的道德追求？只不過是在社會的發(fā)展過程中，英雄隨著社會大環(huán)境的變化以及自我生命體驗的感悟、自覺追求才成為了眾所周知的“這一個”。

《共赴國難》最大的特點就是作者解構(gòu)了傳統(tǒng)的英雄，極力避免將英雄人物寫成以往僵化的固定模式的英雄；在大量歷史細(xì)節(jié)與作者合情合理的思索下，擺脫了這些固定的框架，讓以往的英雄人物走下了高高在上的神壇，重新建構(gòu)成為具有普通大眾情懷的獨特的“這一個”。他們也有自己的悲歡離合，也有自己成長之中的矛盾與沖突。在刻畫毛澤東的時候，作者一方面寫出了他料事如神、高瞻遠(yuǎn)矚的軍事指揮才能，另一方面也寫出了他在對待林彪態(tài)度上的寬容與大度，展現(xiàn)了一代偉人的胸懷。在描寫蔣介石與宋子文之間的關(guān)系上，作者更是獨具匠心。宋子文曾在牯嶺軍事會議之后公然反對蔣介石奉行的“攘外必先安內(nèi)”方針，惱羞成怒的蔣介石動手打了宋子文兩個耳光，而且撤銷了宋子文的財務(wù)部長職務(wù)。雖然家人進(jìn)行了抗議與協(xié)商，但是蔣宋二人的矛盾仍然公開化。而當(dāng)蔣介石在與日本的廣田三原談判失敗之后，決定采取“溶共”的方式，聯(lián)合共產(chǎn)黨一致對外，于是便找到宋子文讓他來聯(lián)系中共時，宋子文雖識破了蔣介石的野心，但是為了一致對抗日本侵略軍，毅然接受了這項任務(wù)。對這一歷史細(xì)節(jié)的描寫，正反映了作家李駿虎面對歷史強(qiáng)大的人文關(guān)懷。

運用大量的史料，挖掘出眾多英雄人物鮮為人知的另一面，也是《共赴國難》的一個特點。如在以往的小說中，我們只知道抗戰(zhàn)名將楊虎城，但是楊虎城到底是一個怎樣的人物我們都不是非常清楚。這部小說則首次對楊虎城的生平事跡進(jìn)行了全方位的展示，讓我們對楊虎城有了一個更加直觀的認(rèn)識。在第一部第三卷第五、六、七節(jié)中，作者以司馬遷描寫將士的筆法，呈現(xiàn)了楊虎城在參加革命前的傳奇經(jīng)歷，這是極為可貴的，也從一個側(cè)面表明了作者對那一階段歷史資料整理的細(xì)致與全面。

從整體上看，這部小說共寫了近一百個人物，展現(xiàn)出異常壯闊的歷史圖景。如在對毛澤東、周恩來、林彪、蔣介石、張學(xué)良、楊虎城、閻錫山等人的刻畫上，作者細(xì)致入微，在展現(xiàn)浩瀚歷史的同時，也把更多的視角轉(zhuǎn)向人物的內(nèi)心世界。作者通過多層次的想象與建構(gòu)，讓人物由平面化向著立體化轉(zhuǎn)變。

史詩化的敘事追求

“史詩性”一直是當(dāng)下作家在創(chuàng)作過程之中所追求的。作家本人說自己是在托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》的影響與啟發(fā)下創(chuàng)作這部作品的。在長達(dá)三年的考察與資料搜集的過程中，作者一直力圖使自己站在一個更廣闊更高的層面上來觸摸歷史、感知歷史，試圖能夠更加準(zhǔn)確地把握歷史的規(guī)律。這便是一種史詩情結(jié)。亞里士多德在他的作品里說道：“詩人的作用是描述，但并非描述已發(fā)生過的事，而是有可能發(fā)生的，亦即因為有可能性或必要性故可能發(fā)生的……因此詩較歷史更具哲學(xué)性與重要性，因為它陳述的本質(zhì)是屬于普遍性，而歷史的陳述卻是特例的?！雹?/p>

對于革命歷史題材的小說而言，虛構(gòu)是必須的，因為誰也無法親臨歷史的真實場景，但是一個優(yōu)秀的作家卻可以通過自己的想象將歷史客觀真實地呈現(xiàn)出來。這部小說最突出的特點就是用史詩筆法，描述了中國工農(nóng)紅軍長征到達(dá)陜北后，組成中國人民紅軍抗日先鋒軍東征山西的歷史。作家在展現(xiàn)歷史的時候，既做到了尊重文學(xué)自身的審美特點，又不失去歷史的真實性。

將日常敘事與宏大敘事相結(jié)合，在敘事的過程中突出微妙復(fù)雜的歷史細(xì)節(jié)從而展現(xiàn)人物之間的命運關(guān)系，是其史詩化追求的又一個特點。小說中第一部第五卷中講到東征的過程中由于黃河解凍了，過河會非常危險，有人開始動搖東征的決心，于是毛澤東派彭德懷前去考察。考察的過程中，彭德懷對他的兩個偵查參謀開玩笑講道：“太陽曬到屁股了，好出發(fā)了。”③彭德懷到一位老鄉(xiāng)家里住了一夜，期間與老鄉(xiāng)之間樸實無華的對話，更是讓人感到非常親近。其實，彭德懷表面上很有“閑情逸致”，內(nèi)心卻是對東征的焦慮與擔(dān)心。

結(jié)語

“一切歷史都是當(dāng)代史?！崩铗E虎以其《共赴國難》呈現(xiàn)了七十多年前中國人的抗戰(zhàn)大歷史。事實上，真正潛心研究革命歷史并寫出規(guī)模宏大的小說的“70后”作家是不多見的，李駿虎的這部《共赴國難》卻表明當(dāng)代作家敢于面對歷史、重新書寫大歷史的那種強(qiáng)大胸襟、膽識與情懷。

當(dāng)然，這部小說雖然較以往同類題材的小說有了重大突破，但在一些細(xì)小的方面上仍有欠缺。比如在展現(xiàn)人物的心靈歷史的過程尤其是靈與肉的激烈沖突過程中還有不足。還有，對抗戰(zhàn)時期的女性、愛情的描寫較少。雖然作者在極力避免原始的“革命+愛情”的套路，但是如果作品對戰(zhàn)爭中的女性多一些描寫的話，會更加豐滿。如托爾斯泰《戰(zhàn)爭與和平》中的娜塔莎的成長歷程幾乎貫穿了整部作品。如果缺少了這樣的一個角色，作品必然會黯然失色。但總體來講，李駿虎的《中國戰(zhàn)場之共赴國難》至少朝著正確客觀的歷史軌跡邁出了堅實的一步。

在戰(zhàn)爭之外，如果我們將這部小說放置到更加廣闊的歷史視野與歷史場景之中，會有怎樣的價值呢？也許我們應(yīng)該更多地思考戰(zhàn)爭的悲劇性意義。因為革命歷史題材的小說在當(dāng)下的流行并不僅僅是讓當(dāng)今時代的人們歡欣鼓舞地回憶父輩們的戰(zhàn)爭勝利的喜悅，還有對整個民族發(fā)展的思考。因為，任何戰(zhàn)爭所帶給人類的都會是無窮無盡的痛苦回憶。我們當(dāng)代知識分子在表現(xiàn)民族危亡之際，各黨各派摒棄前嫌，共赴國難的史詩壯舉的同時，更應(yīng)該清醒地認(rèn)識到“我們不應(yīng)再以勝利的歡歌替代整個民族在近代史上所承受的深重的災(zāi)難，而應(yīng)該站在整個中華民族的立場上，對戰(zhàn)爭勝利的取得所付出的沉重代價做出深刻的反思。戰(zhàn)爭是人類歷史最大的悲劇，它讓社會凋敝殘破，人民生靈涂炭，戰(zhàn)爭還給人留下了無盡的創(chuàng)傷”④。這也許才是這部小說最重要的價值與意義。

①③李駿虎：《中國戰(zhàn)場之共赴國難》，北岳文藝出版社2015年版，第60頁，第163頁。

②〔古希臘〕亞里士多德：《詩學(xué)》，羅念生譯，人民文學(xué)出版社2002年版，第24頁。

④李茂麗：《從〈紅日〉看當(dāng)代中國軍事文學(xué)史詩性寫作的困境與可能》，《解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報》(季刊)2008年第4期。

作 者：孫亞儒，山東師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。張麗軍，山東師范大學(xué)文學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師。

編 輯：張玲玲 sdzll0803@163.com