龍應(yīng)臺(tái)

安安上小學(xué)了。半年之后，媽媽覺(jué)得他可以自己走回家，不必再接了，畢竟只是十五分鐘、拐三個(gè)彎的路程。

十五分鐘過(guò)去了，又過(guò)了一個(gè)十五分鐘。媽媽開(kāi)始不安。

一個(gè)小時(shí)零十分之后，媽媽拎起汽車(chē)鑰匙，準(zhǔn)備出門(mén)找安安。門(mén)鈴響了，安安進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)媽媽生氣的面孔，驚訝地問(wèn)：“怎么啦？”媽媽生氣地說(shuō)：“怎么啦？還問(wèn)怎么啦！你過(guò)來(lái)給我坐下！”安安卸下背上的書(shū)包，嘟著嘴在媽媽指定的沙發(fā)角坐下。他的球鞋一層泥，褲膝上一團(tuán)灰，指甲里全是黑的。“你到哪里去了？”審問(wèn)開(kāi)始?！皼](méi)有呀?！卑舶脖牬笱劬Α！爸灰宸昼姷穆罚阕吡艘恍r(shí)零十分，你做什么了？”“真的沒(méi)有呀！”安安漸漸生氣起來(lái)，聲音開(kāi)始急促，“我跟米夏兒、克利斯、史提方一起走，就這樣一路走回家，哪里都沒(méi)去呀！”

以后的日子里，媽媽又緊張過(guò)好幾次，用電話追蹤來(lái)追蹤去，然后安安又一臉無(wú)辜地出現(xiàn)在門(mén)口。

媽媽決定親眼看看孩子怎么走那十五分鐘、三個(gè)拐彎的路程。

1l點(diǎn)半，放學(xué)了。孩子們像滿天麻雀似的沖出來(lái)，嘰嘰喳喳吵得像一鍋滾水。孩子往千百個(gè)不同的方向奔跑跳躍，坐在長(zhǎng)凳上的媽媽好不容易才盯住了安安。11點(diǎn)45分。

經(jīng)過(guò)一個(gè)大鐵門(mén)，里頭傳出威武的狼狗叫聲。米夏兒已經(jīng)轉(zhuǎn)彎，現(xiàn)在只有三個(gè)男生了。他們躡手躡腳地走向大鐵門(mén)，一接近鐵門(mén)，狼狗撲過(guò)來(lái)，小男生尖叫著撤退，尖叫聲中混著刺激的狂喜。狼狗安靜下來(lái)，小男生又開(kāi)始摸向大鐵門(mén)……狂喜尖叫著撤退。12點(diǎn)整。

克利斯轉(zhuǎn)彎，這已到了板栗街。安安和史提方突然四肢著地，肩并肩，頭依著頭在研究地上的東西。他們跪趴在地上，背上突出著正方形的書(shū)包，像烏龜背著硬殼。地面上有一只黑色螞蟻正用它的細(xì)手細(xì)腳，試圖將一只死掉的金頭綠眼蒼蠅拖走。螞蟻工作得非常辛苦。媽媽很辛苦地等著。12點(diǎn)15分。

史提方轉(zhuǎn)彎。安安踽踽獨(dú)行，背著他花花綠綠的書(shū)包，兩只手插在褲袋里，嘴里吹著不成調(diào)子的口哨。差不多了吧！媽媽想，再轉(zhuǎn)彎就是咱們的麥河街。安安停下來(lái)。他看見(jiàn)了一片美好的遠(yuǎn)景：一塊工地。他奔跑過(guò)去。媽媽心一沉。工地上亂七八糟，木板、油漆桶、鐵釘、掃把、刷子……安安用腳踢來(lái)翻去，聚精會(huì)神地搜索寶藏。他終于看中了什么——一根約兩米長(zhǎng)的木條。他握住木條中段，繼續(xù)往前走。12點(diǎn)25分。

在離家還有三個(gè)門(mén)的地方，安安停在一株大松樹(shù)下，仰頭往上張望。這一回，媽媽知道他在等什么。松樹(shù)上住著兩只紅毛松鼠，它們經(jīng)常在樹(shù)干上來(lái)來(lái)去去地追逐。有時(shí)候，它們一動(dòng)也不動(dòng)的，就貼在那樹(shù)干上，瞪著晶亮的圓眼看來(lái)來(lái)往往的路人。現(xiàn)在，兩只松鼠就這么定在樹(shù)干上，安安仰首立在樹(shù)下，他們彼此用晶亮滾圓的眼睛瞅著對(duì)方，安靜得好像可以聽(tīng)到彼此的心跳。

在距離放學(xué)時(shí)間一個(gè)小時(shí)零五分之后，七歲半的安安抵達(dá)了家門(mén)口。他把一根兩米來(lái)長(zhǎng)的木條擱在地上，騰出手來(lái)按了門(mén)鈴。

（選自《讀者》2014年第23期，本刊有改動(dòng)）