楊 華 （鹽城工學(xué)院外國(guó)語學(xué)院 224002）

《墜落的人》中的虛構(gòu)與真實(shí)

楊 華 （鹽城工學(xué)院外國(guó)語學(xué)院 224002）

唐·德里羅名列當(dāng)代美國(guó)四大文豪，其小說《墜落的人》被稱為“9·11小說定義之作”。小說以真實(shí)的歷史事件為背景，小說的虛構(gòu)性與歷史的真實(shí)性相沖突。本文擬探討德里羅如何處理歷史和真實(shí)的矛盾以及作品側(cè)重的現(xiàn)實(shí)主義意義。

德里羅；《墜落的人》；歷史；現(xiàn)實(shí)主義

2011年9月11日，19名基地組織成員劫持了四架美國(guó)客機(jī)，其中兩架撞向世貿(mào)大廈雙塔，另一架撞向五角大樓，最后一架在賓夕法尼亞州墜毀。其中雙塔的墜落引起了全世界最廣泛的關(guān)注。唐·德里羅(Don DeLillo, 1936─ )名列當(dāng)代美國(guó)四大文豪，以“9·11”事件為背景創(chuàng)作了小說《墜落的人》，小說主要描寫“9·11”襲擊幸存者基斯以及家人的故事。該作品2007年出版并被譽(yù)為“9·11小說定義之作”。本文擬探討德里羅如何在文學(xué)敘事中處理歷史和真實(shí)的沖突以及作品側(cè)重的現(xiàn)實(shí)主義意義。

一、歷史再現(xiàn)的危機(jī)和小說的封閉時(shí)空

后現(xiàn)代的歷史觀導(dǎo)致了“9·11”事件再現(xiàn)的危機(jī)。杰姆遜(Jameson)認(rèn)為“歷史本質(zhì)上是無法敘述和再現(xiàn)的，但是我們只有通過文本才能夠接觸歷史?！倍鴼v史的文本則展現(xiàn)互文的歷史和“現(xiàn)在”。一方面，已成歷史的“9·11”事件的絕對(duì)真相無法呈現(xiàn)；另一方面，官方和媒體的報(bào)道不再權(quán)威并引起了爭(zhēng)議和質(zhì)疑。某種意義上來說“9·11”事件無法再現(xiàn)，再現(xiàn)的危機(jī)使得眾多作家對(duì)這一歷史題材望而卻步。

博伊姆(Boym)認(rèn)為在21世紀(jì)的大眾文化中體驗(yàn)取代了歷史，而歷史的真實(shí)變成了視覺的真實(shí)。從某種意義上說，歷史的文學(xué)敘述并不旨在再現(xiàn)歷史中發(fā)生的真實(shí)，而是盡可能的接近真相，捕獲的是另一層面的真實(shí)，就是巴斯的“詩(shī)化的歷史”。衡量的標(biāo)準(zhǔn)不是真而是對(duì)，不是具體歷史事件的真實(shí)，而是符合歷史邏輯、情感邏輯和人倫邏輯的真實(shí)。

同時(shí)小說中沒有直接提及2001年9月11日和此后的時(shí)間指示詞，而是形成了獨(dú)立封閉的時(shí)空。麗娜的朋友請(qǐng)她編輯一本書，書里的某一時(shí)空“代表了21世紀(jì)之處夏末的一個(gè)早上出現(xiàn)在波士頓、紐約和華盛頓上空的軌跡”。毫無疑問，這段描述暗指發(fā)生在2001年9月11日的恐怖主義襲擊。小說中的時(shí)間指示詞也代之以“飛機(jī)撞樓三天之后”和“自從9月的那一天之后，在長(zhǎng)達(dá)三年的時(shí)間里”等。

二、歷史事件的暗喻

小說中麗娜稱呼她母親的情人為馬丁，實(shí)際上沒人知道他的真實(shí)名字。馬丁曾經(jīng)作為 “60年代末一個(gè)集體組織的成員。一號(hào)公社。游行示威，反對(duì)德國(guó)政府，法西斯主義政府。”同時(shí)他也可能是“紅色旅”的一員。馬丁保留的通緝布告的對(duì)象是“70年代初期的德國(guó)恐怖主義者。十九個(gè)名字，十九張面孔?！焙苊黠@，德里羅將現(xiàn)代的讀者置入歷史的境地。

“紅色旅”的仇恨對(duì)象是資本主義和美國(guó)軍方，而“9·11”的襲擊對(duì)象包括象征資本主義的世貿(mào)大廈和象征美國(guó)軍方的五角大樓。為了打擊恐怖主義，西德政府頒布的法令賦予警察更大的搜捕權(quán)利并允許更大限度的搜集公民信息。這無疑與“9·11”襲擊后的美國(guó)情形類似?！稅蹏?guó)者法案》第512條規(guī)定，只要為抵御國(guó)際恐怖主義和間諜活動(dòng)所用，美國(guó)政府可以查看任意實(shí)體文件。而民權(quán)主義者則認(rèn)為這直接侵犯了公民的民主自由權(quán)利。

三、現(xiàn)實(shí)主義意義

《墜落的人》的寫作目的不是再現(xiàn)“9·11”事件本身，而是通過幸存者基斯以及家人的故事來折射“9·11”事件對(duì)美國(guó)民眾的影響。在《敘事的本質(zhì)》一書中，羅伯特·斯科爾斯等人認(rèn)為，既然原始版本依賴的條件不復(fù)存在，那么敘事藝術(shù)家們也不能憑借經(jīng)驗(yàn)與想象對(duì)歷史的素材加以真正原初性的組合。小說的側(cè)重點(diǎn)不是歷史的再現(xiàn)而是歷史對(duì)現(xiàn)在和未來的影響。與照片和視頻相比，虛構(gòu)的小說卻更能進(jìn)入普通人的內(nèi)心世界。相對(duì)歷史學(xué)家、社會(huì)學(xué)家或新聞?dòng)浾叨?，小說家更擅長(zhǎng)探索人的感知和夢(mèng)想。

德里羅塑造了一個(gè)“9·11”襲擊后的恐怖世界。雙塔象征著美國(guó)的財(cái)富和權(quán)力以及對(duì)技術(shù)的神圣膜拜，雙塔的倒塌則摧毀了美國(guó)民眾的民族自豪感?！?·11”事件引發(fā)了民眾對(duì)未來襲擊的擔(dān)憂和恐懼?？植婪肿涌梢暂p易地通過層層高科技的關(guān)卡，暴露出美國(guó)安全體制的漏洞。一座塔樓沒有意義。正如馬丁所言兩座大樓才代表著美國(guó)的挑釁一樣，第二座塔樓的倒塌才讓人“更成熟一些，心理更清楚一些”?？植婪肿右u擊針對(duì)的是美國(guó)甚至整個(gè)西方文明。

同時(shí)一個(gè)正常的人能演變?yōu)榭植婪肿?，這種轉(zhuǎn)化無形中將隱性恐怖分子的范圍無線擴(kuò)大。小說中的馬丁正是這種定時(shí)炸彈的例證，麗安覺得“不寒而栗，讓她覺得遺憾─我們中的一員，這意味著，不信神，西方人，白種人”。德里羅的反敘事及對(duì)恐怖分子哈馬德的人性化塑造表明現(xiàn)代的美國(guó)人應(yīng)該從盲目的自我迷戀中走出來，重新審視恐怖主義的動(dòng)機(jī)和原因。賈斯廷說在學(xué)校學(xué)到的最好的東西是“太陽(yáng)是一顆恒星”。太陽(yáng)雖然光芒萬丈，但也只是蒼茫宇宙中的一顆凡星。美國(guó)正如那超級(jí)強(qiáng)大的太陽(yáng)，但其它國(guó)家一樣有存在的權(quán)利。

德里羅通過人物塑造探尋美國(guó)人如何應(yīng)對(duì)恐怖主義帶來的影響?；勾碇堋?·11”困擾蹣跚前行的美國(guó)人。各種重復(fù)的活動(dòng)給基斯提供存活的動(dòng)力，機(jī)械的重復(fù)似乎有助于基斯的遺忘。賈斯廷和小伙伴通過編造雙塔依然屹立的神話，從而選擇回避的方式。德里羅塑造的表演藝術(shù)家雅尼阿克創(chuàng)造了親眼所見的效果，觀眾和對(duì)象距離的縮短最大程度地增強(qiáng)了恐怖效果，從而為潛在的走出創(chuàng)傷創(chuàng)造條件。麗娜的救贖和基斯的墮落形成了鮮明的對(duì)比。麗娜積極主動(dòng)并時(shí)刻與他人互動(dòng)的生活方式或許是可取之道。小說的開始和結(jié)束都是基斯走出塔樓，又或許正如尼采的“無限循環(huán)”歷史觀一樣，無人能逃脫“9·11”事件的彌天恐怖之網(wǎng)。

四、結(jié)語

德里羅用后現(xiàn)代碎片化的形式和結(jié)構(gòu)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)容。小說模糊了歷史和現(xiàn)實(shí)的界限，創(chuàng)造了獨(dú)立的時(shí)空體系，在歷史的基礎(chǔ)上虛構(gòu)故事情節(jié)，同時(shí)虛構(gòu)的事件又暗喻現(xiàn)實(shí)歷史中的真實(shí)。小說將讀者置入歷史的境地，探討“9·11”之后美國(guó)的救贖之路。

[1]羅伯特·施格爾斯等.敘事的本質(zhì)[M].于雷譯.南京: 南京大學(xué)出版社，2015.

[2]唐·德里羅.墜落的人[M].嚴(yán)忠志譯. 南京: 譯林出版社，2010.

[3]王建平.美國(guó)后現(xiàn)代小說與歷史話語[M]. 北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2012.

[4]張瑞華.9/11反敘事：唐·德里羅的《墜落的人》[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào), 2014, (3)：89-94.

楊華，語言文學(xué)研究生學(xué)歷，碩士學(xué)位，鹽城工學(xué)院外國(guó)語學(xué)院講師職稱，主要從事現(xiàn)當(dāng)代美國(guó)文學(xué)研究。