洪永春 （通化師范學(xué)院中文系 134002；韓國(guó)外國(guó)語(yǔ)大學(xué)）

張愛玲的《色戒》創(chuàng)作于1950年，卻發(fā)表于1978年，壓箱底長(zhǎng)達(dá)悠悠30年，其間遲遲未拿出發(fā)表，必有隱情?！渡洹吩趶垚哿岬膭?chuàng)作中并不引人注目，但在題材的選擇上頗為另類，傳達(dá)的理念也很奇葩。它把一個(gè)弱女子的愛情命運(yùn)嫁接在抗日鋤奸的大故事上，多少令人匪夷所思。這無(wú)論在作品創(chuàng)作的年代，還是在政治昌明的今天，都是一個(gè)異數(shù)，都是一個(gè)刺激人們敏感神經(jīng)的事情。李安導(dǎo)演的電影《色戒》的巨大成功再一次把國(guó)人的目光聚焦在60年前張愛玲的同名文本上。筆者基本同意李安導(dǎo)演對(duì)原作的解讀：小說(shuō)借他人的故事外殼演繹了作者張愛玲的情感立場(chǎng)。顯然這是專家式的解讀——從作者到文本，又從文本到作家。但從接受者的角度未必盡然，人們還是愿意從文本的直觀效果上進(jìn)行理解，答案顯然是眾所紛紜。張愛玲在《惘然記》的卷首語(yǔ)中寫道：“這個(gè)小故事曾經(jīng)讓我震動(dòng)，因而甘心一遍遍修改多年，在改寫的過(guò)程中，絲毫也沒有意識(shí)到三十年過(guò)去了，愛就是不問(wèn)值不值得?！?以上一席話，《色戒》的意圖盡在其中。只是《色戒》的創(chuàng)作，在張愛玲那里絕不是道白那樣簡(jiǎn)單，她既要背負(fù)“漢奸婆”罪名，還要忍受胡蘭成情感背叛的屈辱和痛苦。無(wú)論是她本人，還是她的作品，都一時(shí)在海峽兩岸難以獲得接納和認(rèn)同。愛情是好東西，但它也存在禁忌，正如“色戒”二字。

一、王佳芝與汪偽特工頭目易先生

小說(shuō)《色戒》敘寫了流亡香港求學(xué)的幾個(gè)大學(xué)生刺殺漢奸頭目的愛國(guó)故事。起初幾個(gè)大學(xué)生抗日演劇隊(duì)的成員，在香港演出的意外成功大大激發(fā)了他們的愛國(guó)熱情，一時(shí)頭腦發(fā)熱的他們異想天開地認(rèn)為，來(lái)文的不如來(lái)武的更痛快，更直接，于是精心策劃，殺了一小漢奸。行刺的意外得手，他們想殺一個(gè)更大的漢奸，覺得這樣意義更大。大漢奸一般都行蹤詭秘，前呼后擁，輕易無(wú)法得手，除非實(shí)施美人計(jì)。美人有個(gè)現(xiàn)成的，劇團(tuán)當(dāng)紅頭牌王佳芝，于是單純無(wú)邪的她被推上了“美諜”的位置。在民族救亡的大義下，王佳芝稀里糊涂的失身于有嫖娼經(jīng)驗(yàn)的男同學(xué)梁閏生，玷污了一個(gè)清白的女兒身，從此也關(guān)閉了對(duì)初戀情人鄺裕民的愛情之門，更不幸的是最后還丟了性命。僅此而已，王佳芝還算一個(gè)只留清白在人間的抗日女杰，可結(jié)局竟是節(jié)外生枝地愛上了漢奸頭目易先生。原本行動(dòng)小組約定由王佳芝把大漢奸引到珠寶店然后行刺，沒曾想易先生在珠寶店要給王佳芝買磚石戒指。他笑道：“我們不是要買個(gè)戒指做紀(jì)念嗎？就是鉆戒好不好？要好點(diǎn)的?！?于是“三言兩語(yǔ)講妥價(jià)錢，十一根大條子，明天送來(lái)，份量不足照補(bǔ)，多了找還?！?易先生平素連火油鉆都舍不得給太太買，惹得人家滿腹牢騷，卻要出十一根金條的大價(jià)錢給她買六克拉的大鉆戒，大出王佳芝的意外?！芭谱郎系拇_是戒指展覽會(huì)，佳芝想。只有她沒有鉆戒，戴來(lái)戴去這只翡翠的，早知不戴了，叫人見笑——正眼都看不得她?！?這是文中王佳芝陪易太太等人打牌時(shí)的一段心理描寫。王佳芝大腦里閃現(xiàn)了討厭的王閏生，還有眼前的易先生，從內(nèi)心涌流出一股暖意，“這個(gè)人是真愛我的”5。刺殺計(jì)劃的流產(chǎn)，王佳芝和幾個(gè)同學(xué)悉數(shù)命喪黃泉，唯有姓吳的特務(wù)一人逃脫。張愛玲顯然不善于駕馭政治色彩濃厚的題材，小說(shuō)不真實(shí)不說(shuō)，游戲的成分倒很濃厚。

概言之，《色戒》的疑點(diǎn)有兩個(gè)：一是幾個(gè)演劇隊(duì)的舞臺(tái)演員轉(zhuǎn)眼變身為舞槍弄棒的抗日鋤奸隊(duì)，其間缺少必要的生活邏輯。二是在大上海行刺還是從前的幾個(gè)學(xué)生娃，真正的特工僅在幕后指揮。如果說(shuō)學(xué)生的舉動(dòng)是一時(shí)興起，有經(jīng)驗(yàn)的特務(wù)參與其中，腦子有問(wèn)題是顯而易見。所以他們刺殺小漢奸，甚至實(shí)施美人計(jì)，更像是幼稚的舞臺(tái)戲，騙一騙自己而已，在觀眾那兒門都沒有。由演戲到殺人相差十萬(wàn)八千里，想一想可以，親自實(shí)踐大可不必，因?yàn)樽约簛G命的幾率遠(yuǎn)大于對(duì)方。若是幾個(gè)學(xué)生般如此胡鬧，職業(yè)軍人和專業(yè)特工早該歇業(yè)改行啦。為此，王佳芝的臨末倒戈更像是一種象征，象征游戲般的刺殺行動(dòng)的必然結(jié)局，同時(shí)，隱喻她不過(guò)是普通的弱女子。在這里關(guān)鍵的地方不在于刺殺行動(dòng)的失敗，而是王佳芝愛上了大漢奸。人的情感不僅復(fù)雜，而且具有多種可能性，但張愛玲把情感問(wèn)題放在民族大義之下探討它的可行性，需要的不僅僅是勇氣，無(wú)異于玩火自焚。小說(shuō)唯一清醒之處便是王佳芝身敗名裂，以及與幾個(gè)同伙命喪黃泉的悲劇處理。似乎暗示人們：王佳芝忠實(shí)的是自己的情感，而不是附敵賣國(guó)。不管怎樣，顛倒了的大邏輯下小邏輯是無(wú)法成立的，王佳芝的悲劇命運(yùn)就這樣鑄成了。從中可見作者愛情觀的糊涂——愛情沒有理由，愛情不管值不值得。問(wèn)題是臨行前的王佳芝是不是也這樣想？

二、張愛玲與文化漢奸胡蘭成

歷史中的張愛玲曾與汪偽政權(quán)外交部次長(zhǎng)、《中華日?qǐng)?bào)》主編胡蘭成百年好合，演繹了一段傾城之戀。作者把胡大漢奸引為知心愛人，因?yàn)楹笳卟粌H滿腹經(jīng)綸、官場(chǎng)得意 ，而且出手闊綽大方。當(dāng)然，張胡的相識(shí)、相知，最初是單純的以文會(huì)友，以各自的文采惺惺相惜，最后發(fā)展成同道中人。不過(guò)，二人年齡相差一輪之多，張愛玲正處23歲的妙齡，閱歷上要比胡幼稚許多，蒼白許多。加上父母離異，缺少家庭溫暖，一直在過(guò)孤寂生活的她委身于胡存在眾多的現(xiàn)實(shí)可能性。若隱去胡的漢奸身份，二人也算無(wú)可厚非的才子配佳人，天造地設(shè)的一對(duì)兒。后來(lái)令張愛玲心碎的恰恰是胡風(fēng)流成性，不僅她之前數(shù)個(gè)女人，與之成婚后，不出半年就納了妾，逃亡途中也沒有斷女人。事實(shí)上，他們的婚姻沒有法律程序，只是一紙婚書為憑。因?yàn)楹m成怕日后時(shí)局變動(dòng)，自己的身份會(huì)拖累張愛玲。沒有任何儀式，只有張愛玲的好友炎櫻為證。“胡蘭成與張愛玲簽訂終身，結(jié)為夫婦。愿使歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)?！?前兩句是胡蘭成所撰，后兩句出自張愛玲之手。尤其后兩句，多少流露了當(dāng)事人張愛玲的隱隱擔(dān)憂。畢竟，人算不如天算， 張愛玲與胡的傾城之戀前后持續(xù)也就是三載，好的時(shí)候也不過(guò)半年，然后是時(shí)局變化，二人分處異地，直至永久分離。張愛玲的傾城之戀可謂風(fēng)光一時(shí)，孤寂一生。誰(shuí)能想到一代才女落到始亂終棄的悲慘結(jié)局，還要背負(fù)漢奸婆的一世惡名。

作為世家女子的張愛玲政治意識(shí)一貫淡漠。在上海，她的創(chuàng)作如日中天之時(shí)，鄭振鐸等有正義感的文人就曾提醒過(guò)她，發(fā)表作品的刊物要有所選擇，要避開親日的刊物，安全起見最好選擇中立的刊物。張愛玲對(duì)此不置可否，作品四面開花，盡管她的作品不存在親日媚日傾向。至于與胡蘭成的愛情婚姻，對(duì)胡的政治身份不是沒有顧忌，但她還是聽從了感情的召喚，一時(shí)遮蔽了國(guó)族意識(shí)。1944年的日本在軍事上正在走向衰落，這時(shí)候張愛玲與胡戀愛結(jié)婚，政治意識(shí)不敏感不說(shuō)，風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)也太差。此時(shí)的立場(chǎng)和選擇，張愛玲與她筆下的人物王佳芝如出一轍，瞬間的好感毀了她們一生。即使是糊涂的愛，里面也有青春美好的記憶，甚至是刻骨銘心的記憶。感情上的帳歷來(lái)無(wú)法輕易撇清。張愛玲也是如此，她認(rèn)為彼此的愛是最高境界的愛，在真愛面前無(wú)所顧忌，有婚史不是問(wèn)題，漢奸身份也不是問(wèn)題。

《色戒》中的王佳芝通過(guò)六克拉的大鉆戒驗(yàn)證了大漢奸易先生對(duì)自己的愛，從而投桃報(bào)李斷然放走了精心色誘的敵人，易先生也從中懂了王佳芝是他的紅顏知己。歷史中的胡蘭成也伸出援手幫助張愛玲償還了她母親的大宗債務(wù)。這或許就是王佳芝和張愛玲最為感動(dòng)的愛情瞬間，其他的可忽略不計(jì)、視而不見。王佳芝臨行之時(shí)是否懺悔過(guò)這是一場(chǎng)糊涂的愛，但一切都太遲啦。不同的是張愛玲的結(jié)局不存在生死問(wèn)題，她有足夠的時(shí)間去思考和總結(jié)王佳芝遺留下來(lái)的問(wèn)題。她愛過(guò)，也恨過(guò)，只是愛的時(shí)光短暫，恨的時(shí)光長(zhǎng)久，以此構(gòu)成了她的全部生命和藝術(shù)世界。所以她的《色戒》修改了前后三十年并不奇怪，只是第一稿和末稿的差異問(wèn)題？值得一提的是并不是所有讀者都能夠從張愛玲的情感體驗(yàn)來(lái)解讀《色戒》，尤其李安導(dǎo)演的電影《色戒》?？峙露鄶?shù)讀者和觀眾更傾向于歷史上實(shí)有的國(guó)民黨中統(tǒng)“美諜”鄭蘋如刺殺汪偽特工頭目丁默村的愛國(guó)事跡，而不是張愛玲本人的感情身世?！渡洹愤€是忠實(shí)了作者張愛玲的感情世界，不問(wèn)是非和值不值得。為此，張愛玲耐心地等待了三十年，說(shuō)明她心有顧忌。但一個(gè)人的內(nèi)心世界畢竟不同于具有輻射功能的小說(shuō)作品，《色戒》無(wú)法不考驗(yàn)每一個(gè)中國(guó)人的神經(jīng)，尤其在救亡圖存的民族大義面前，愛情和人性話題是否沒有底線？

注釋：

1.張愛玲.《惘然記》.皇冠文化出版社2010年4月第一版，第1頁(yè).

2.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第278頁(yè).

3.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第281頁(yè).

4.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第268頁(yè).

5.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第283頁(yè).

6.胡蘭成360百科baike.so.com 2013-12-29.