⊙王麗平［西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所，重慶 400715］

唱不盡的人生悲歌
——對(duì)小說(shuō)《湘女蕭蕭》中的集體無(wú)意識(shí)的解讀

⊙王麗平［西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所，重慶 400715］

集體無(wú)意識(shí)是瑞士心理分析學(xué)家榮格提出的，指由遺傳保留的無(wú)數(shù)同類型經(jīng)驗(yàn)在心理最深層積淀的人類普遍性精神。沈從文的短篇小說(shuō)《湘女蕭蕭》講述了一個(gè)童養(yǎng)媳蕭蕭的坎坷命運(yùn)，本文試圖通過(guò)分析蕭蕭作為童養(yǎng)媳的生存狀態(tài)，揭露出潛藏在湘西人田園牧歌式生活背后的集體無(wú)意識(shí)。

集體無(wú)意識(shí) 沈從文 《湘女蕭蕭》 童養(yǎng)媳 女學(xué)生

沈從文的短篇小說(shuō)《湘女蕭蕭》講述了一個(gè)童養(yǎng)媳“蕭蕭”的坎坷命運(yùn)，與大家熟知的《邊城》風(fēng)格相似，小說(shuō)《湘女蕭蕭》沒(méi)有激烈的矛盾沖突，它用清新自然的語(yǔ)言描寫了溫和淳樸的人性，筆調(diào)柔和，情節(jié)舒緩，細(xì)節(jié)豐盈而巧妙。然而小說(shuō)中的主人公蕭蕭卻有著和翠翠完全不同的命運(yùn)。蕭蕭自小孤苦無(wú)依，十二歲就做了童養(yǎng)媳，到婆家時(shí)“小丈夫”剛斷奶。蕭蕭在愛(ài)情萌動(dòng)的花季被人引誘而懷孕，面臨著“沉潭”或“發(fā)賣”的命運(yùn)，后來(lái)因?yàn)樯藘鹤硬疟黄偶伊粝隆?/p>

從小說(shuō)中我們可以感受到沈從文在描寫封建落后的傳統(tǒng)生活的同時(shí)也飽含了對(duì)自然淳樸的人性的贊美。眾所周知，沈從文渴望在文學(xué)創(chuàng)作中建立一個(gè)“人性的希臘小廟”，表現(xiàn)一種“優(yōu)美、健康、自然而不悖于人性的人生形式”。然而，他卻不知在其所贊美的生活背后其實(shí)潛藏著深刻的民族的集體無(wú)意識(shí)，正是這種連作家自己都未曾意識(shí)到的集體無(wú)意識(shí)造成了“蕭蕭們”的悲劇人生。

一、童養(yǎng)媳——畸形文化的遺存

集體無(wú)意識(shí)是瑞士心理分析學(xué)家榮格提出的，指由遺傳保留的無(wú)數(shù)同類型經(jīng)驗(yàn)在心理最深層積淀的人類普遍性精神。榮格認(rèn)為集體無(wú)意識(shí)是精神的一部分，由于它的存在不像個(gè)人無(wú)意識(shí)那樣可以歸結(jié)為個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，因此不能為個(gè)人所獲得。“構(gòu)成個(gè)人無(wú)意識(shí)的主要是一些我們?cè)?jīng)意識(shí)到，但以后由于遺忘或壓抑而從意識(shí)中消失了的內(nèi)容；集體無(wú)意識(shí)的內(nèi)容從來(lái)就沒(méi)有出現(xiàn)在意識(shí)之中，因此也就從未為個(gè)人所獲得過(guò)，它們的存在完全得自于遺傳。”①這種遺傳不僅包括了生物學(xué)意義上的遺傳,還包括了歷史文化上對(duì)深層次意識(shí)的積淀?！皳Q言之,由于它在所有人身上都是相同的,因此它組成了一種超個(gè)體的共同的心理基礎(chǔ),并且普遍存在于我們每個(gè)人的身上?！雹凇凹w無(wú)意識(shí)”作為一種典型的群體心理現(xiàn)象無(wú)處不在，并深刻地影響著我們的思想、我們的生活和我們的社會(huì)，沈從文的小說(shuō)《蕭蕭》中所描述的“童養(yǎng)媳”就是封建社會(huì)下所形成的集體無(wú)意識(shí)的縮影。童養(yǎng)媳，這一種畸形的婚姻制度在中國(guó)可謂歷史悠久。從三國(guó)時(shí)期就記載有童養(yǎng)媳的現(xiàn)象，自宋朝起歷代均有不少文獻(xiàn)記載這一情況，直至民國(guó)初年，童養(yǎng)媳仍然普遍存在。古往今來(lái)，涉及這一問(wèn)題的文學(xué)作品也是多不勝數(shù)，如元代戲曲家關(guān)漢卿創(chuàng)作的《竇娥冤》，現(xiàn)代作家蕭紅寫作的《呼蘭河傳》，里面都生動(dòng)地描寫了童養(yǎng)媳的悲慘命運(yùn)。

“鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦，到了十二月是成天會(huì)有的事情?！雹坌≌f(shuō)《湘女蕭蕭》的開始就用一種非常平淡的語(yǔ)氣為湘西人幾千年來(lái)遺存的“童養(yǎng)媳”傳統(tǒng)拉開了帷幕。緊接著小說(shuō)描寫到花轎中的新娘被銅鎖鎖著，雖穿著體面紅綠衣裳，卻要嚎啕大哭。究其原因，卻是因?yàn)檫@些小女人從此將同一個(gè)陌生男子睡在一張床上做著承宗接祖的事情，想想難免害怕，“所以照例覺(jué)得要哭哭，于是就哭了”?？梢?jiàn)這里的女子對(duì)于童養(yǎng)媳這一畸形的婚姻制度是沒(méi)有反抗意識(shí)的，她們哭正體現(xiàn)了幾千年遺存下來(lái)的傳統(tǒng)習(xí)慣在湘西人心理上的沉淀，是集體無(wú)意識(shí)的悲哀。而小說(shuō)的主人公蕭蕭更是在什么事也不知道的情況下就做了人家的媳婦了，她的人生就在懵懂無(wú)知中被推入了無(wú)底的深潭。

二、懵懂——生命意識(shí)的缺失

年幼無(wú)知的蕭蕭嫁給了年紀(jì)還不到三歲的小丈夫，按照規(guī)矩，她要喊丈夫做弟弟?！八刻鞈?yīng)做的事是抱弟弟到村前柳樹下去玩?！烨缏溆耆兆踊煜氯ァ雹芷牌诺陌侔阏勰プ钄r不住蕭蕭十五歲時(shí)高如成人，可惜她的心卻還是糊糊涂涂。小說(shuō)中蕭蕭的長(zhǎng)大是一種原始的、畸形的成長(zhǎng)過(guò)程，她的身體在原始的自然力量的作用下快速發(fā)育著，然而她的心靈卻在集體無(wú)意識(shí)的籠罩下依舊懵懂無(wú)知。蕭蕭作為一個(gè)花季少女，應(yīng)該有自己想過(guò)的生活，然而這種生活卻只能存在于睡夢(mèng)中。小說(shuō)中寫到蕭蕭夜里睡覺(jué)常常夢(mèng)到自己變成魚到水中各處溜，或者自由地飛到天上眾星中，這些都說(shuō)明蕭蕭潛意識(shí)里是渴望自由的。然而這種少女本應(yīng)該享受的自由生活卻被遺存的集體無(wú)意識(shí)所扼殺了。

卡西爾認(rèn)為：“人被宣稱為應(yīng)當(dāng)是不斷探究他自身的存在物——一個(gè)他生存的每時(shí)每刻必須查問(wèn)和審視他的生存狀況的存在物。”⑤蕭蕭在集體無(wú)意識(shí)的籠罩下從未對(duì)自己的生存狀態(tài)進(jìn)行查問(wèn)和審視，她的快樂(lè)里潛藏著無(wú)知與麻木。她對(duì)腐朽落后的婚姻制度從來(lái)沒(méi)有過(guò)自覺(jué)的反抗，只是隨著原始的人性的成長(zhǎng)，不可避免地與傳統(tǒng)的禮法制度發(fā)生了碰撞。當(dāng)蕭蕭生理發(fā)育成熟的時(shí)候，遭到了雇工花狗的引誘，她在什么都不懂的情況下就變成了個(gè)婦人。小說(shuō)中的蕭蕭是個(gè)極度缺乏生命意識(shí)的人，她對(duì)自己的身份地位從未有過(guò)清醒的認(rèn)識(shí)，她不但不懂得反抗落后的婚姻制度，甚至沒(méi)有“正確”的道德觀念。被引誘后的蕭蕭并沒(méi)有因?yàn)楸撑鸦橐龆椿?，直到身體因懷孕發(fā)生變化才讓她明白這是“切實(shí)的罪證”。懵懂無(wú)知的她面臨的將是“沉潭”或“發(fā)賣”的命運(yùn)。

三、輪回——無(wú)盡的生命悲歌

榮格認(rèn)為，集體無(wú)意識(shí)是一種代代相傳的無(wú)數(shù)同類經(jīng)驗(yàn)在某一種族全體成員心理上的沉淀物，而之所以能代代相傳，正因?yàn)橛兄鄳?yīng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)作為這種集體無(wú)意識(shí)的支柱。而在蕭蕭悲慘的命運(yùn)后面就有無(wú)數(shù)雙手在集體無(wú)意識(shí)的籠罩下摧殘著這個(gè)少女的生命。面對(duì)蕭蕭將被“沉潭”或“發(fā)賣”的悲慘命運(yùn)，引誘蕭蕭懷孕的花狗悄悄逃跑了，伯父不忍把蕭蕭沉潭，便讓其嫁人作“二路親”。蕭蕭的婆家人卻覺(jué)得這處罰極其自然，并且可以在改嫁上收回一筆錢。而小說(shuō)中一句“大家全莫名其妙，只是照規(guī)矩像逼到要這樣做，不得不做”充分暴露出人的生命在集體無(wú)意識(shí)的支配下被隨意處置，賤如草芥。

同樣是童養(yǎng)媳，蕭紅筆下的小團(tuán)圓媳婦因長(zhǎng)得“太大方”被婆婆百般虐待的場(chǎng)景令人觸目驚心，一個(gè)年僅十二歲整日“笑呵呵”的小姑娘結(jié)果被活活折磨而死。沈從文筆下的蕭蕭雖然背叛了婚姻最終卻因生了兒子而幸免于發(fā)賣的命運(yùn)。沈從文在小說(shuō)中讓人性戰(zhàn)勝了落后的制度，這不過(guò)是因?yàn)樽骷铱释⒁粋€(gè)“人性的希臘小廟”。然而無(wú)論作家怎樣努力淡化矛盾，都無(wú)法掩蓋殘酷的現(xiàn)實(shí)與制度。蕭蕭的命運(yùn)具有很大的偶然性，她的一生仿佛是幸運(yùn)的，實(shí)際上卻充滿了悲劇性。這種悲劇性的背后隱藏著巨大的必然性，即幾千年的封建傳統(tǒng)思想已經(jīng)成為湘西人深層次意識(shí)的積淀，不斷地吞噬著人們的生命。小說(shuō)的結(jié)局意味深長(zhǎng)：蕭蕭的大兒子“牛兒十二歲時(shí)也接了親，媳婦年長(zhǎng)六歲?！捠挶Я俗约盒律脑旅?，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個(gè)樣子”⑥。又一個(gè)蕭蕭誕生了！生命循環(huán)往復(fù)，唱不盡的是人類命運(yùn)的悲歌。

此外，小說(shuō)中還寫到一群具有自覺(jué)反抗意識(shí)的力量——“女學(xué)生”，而這一力量卻被愚昧無(wú)知的湘西人所鄙薄和恥笑。小說(shuō)中的女學(xué)生就像故事的背景，不斷地出現(xiàn)在村子旁邊，鄉(xiāng)下人有著關(guān)于她們的種種荒誕不經(jīng)的傳聞。湘西人對(duì)女學(xué)生的態(tài)度是輕蔑的，對(duì)于這些他們不了解的人與生活，保持著距離與好奇。他們是傳統(tǒng)文化的受害者,身處泥淖而渾然不覺(jué)，對(duì)新生的力量進(jìn)行著頑固的抵抗。小說(shuō)中對(duì)“女學(xué)生”的描寫進(jìn)一步反映了湘西人思想的閉塞與落后，他們?cè)诩w無(wú)意識(shí)的大網(wǎng)下麻木地生存著。

讀完小說(shuō)，我們可以感受到小說(shuō)中的人物都是淳樸的、善良的百姓。然而他們卻以溫和善良的態(tài)度,在平靜和安寧中進(jìn)行著殘忍的殺戮而渾然不知。幾千年來(lái),他們所堅(jiān)守的民風(fēng)民俗組成了一種超個(gè)體的共同的心理基礎(chǔ)，一直頑強(qiáng)地保留下來(lái)并沉淀在湘西人的世界中。他們墨守成規(guī),排斥一切新事物，麻木地按照那些舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣生活和思索。他們帶著封建思想的鐐銬生活著，又不停地用鎖住自己的鐐銬去拴住別人，在集體無(wú)意識(shí)中變成了扼殺同胞的劊子手。這些病態(tài)的民族靈魂，木然地茍活在這個(gè)悲寂的世界中。從這個(gè)意義上說(shuō),他們的人生就是一曲曲唱不盡的悲涼的歌。

①②[瑞士]卡爾·古斯塔夫·榮格：《心理學(xué)與文學(xué)》，馮川蘇克譯，譯林出版社2014年版，第61頁(yè)。

③④⑥沈從文：《湘女蕭蕭》，北岳文藝出版社2014年版，第79頁(yè)，第80頁(yè)，第45頁(yè)。

⑤[德]卡西爾：《人論》（第一版），甘陽(yáng)譯，上海譯文出版社1985年版，第8頁(yè)。

[1]沈從文.湘女蕭蕭[M].太原：北岳文藝出版社，2014.

[2][瑞士]卡爾·古斯塔夫·榮格.心理學(xué)與文學(xué)[M].南京：譯林出版社，2014.

[3][德]卡西爾.人論（第一版）[M].上海：譯文出版社，1985.

[4]王曉明.“鄉(xiāng)下人”的文體與“土紳士”的理想[M].收入二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史.上海：東方出版中心，1997.

[5]錢理群等.中國(guó)現(xiàn)在文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[6]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社,2000.

[7]蕭紅.呼蘭河傳[M].杭州：浙江文藝出版社，2009.

[8]茅盾.呼蘭河傳·序[A].哈爾濱：北方文藝出版社，1987.

作者：王麗平，西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所在讀碩士研究生，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

編輯：水涓 E-mail:shuijuan3936@163.com