岳曉嵐 (山西師范大學(xué) 041000)
析韓東的《爸爸在天上看我》
岳曉嵐 (山西師范大學(xué) 041000)
韓東的詩歌扎根于個體現(xiàn)實經(jīng)驗及生命體驗,在冷靜、銳利、直截了當(dāng)?shù)年愂鲋薪沂玖耸挛锉举|(zhì)和對生活真實狀態(tài)。韓東提出“詩到語言為止”的詩學(xué)主張,恢復(fù)了口語寫作的活力。他以冷靜的口語入詩,使得他的詩歌有著動人的哲學(xué)高度,并在解構(gòu)傳統(tǒng)的同時建構(gòu)了屬于自己的哲思方式。
韓東;冷峻;語言
爸爸在天上看我
九五年夏至那天爸爸在天上看我
老方說他在為我擔(dān)心
爸爸,我無法看見你的目光
但能回想起你的預(yù)言
現(xiàn)在已經(jīng)是九七年了,爸爸
夏至已經(jīng)過去,天氣也已轉(zhuǎn)涼
你擔(dān)心的災(zāi)難已經(jīng)來過了,起了作用
我因為愛而不能回避,爸爸,就像你
為了愛我從死亡的沉默中蘇醒,并借助于通靈的老方
我因為愛被殺身死,變成一具行尸走肉
再也回不到九五年的夏至了——那充滿希望的日子
爸爸,只有你知道,我希望的不過一場災(zāi)難
這會兒我仿佛看見了你的目光,像凍結(jié)的雨
爸爸,你在哀悼我嗎?
韓東作為上世紀80年代“反文化”“反英雄”“反崇高”、解構(gòu)傳統(tǒng)詩學(xué)的“第三代”詩人的代表。在內(nèi)容上“他們”完全否定了朦朧詩那種英雄主義傾向的道路,開啟了詩向生命本體的內(nèi)在化的轉(zhuǎn)移,他們以普通人的身份表現(xiàn)普通人的生老病死、喜怒哀樂等日常生活細節(jié)?!暗谌痹姷钠矫窳鰬{借的是通俗易懂的語言傳達。韓東作為民間寫作的代表,它的文論《三個世俗角色之后》實質(zhì)上是對文學(xué)本質(zhì)的重新鑒定,他所說的歷史和文化的動物,在去政治化前提下理解的歸屬就是語言。首先是從語言形式上開始覺悟,可以講是一場語言革命的開端,但也是一種矯枉過正。其中《你見過大海》,可謂登峰造極。在《爸爸在天上看我》這首詩里沒有詩人的自我膨脹,也沒有呼喊式的抒情;抒情主體而是以一個極端冷靜的面孔存在,相當(dāng)克制。這也許正是韓東“詩到語言為止”的真意所在:讓經(jīng)驗在語言中靜靜呈現(xiàn),低的姿態(tài),冷調(diào)書寫,語境自身在書寫中形成它反諷的張力。
韓東三個階段寫作(80年代、90年代和新世紀三個時期)沒有一貫性,他的寫作存在著斷裂性。這種斷裂在現(xiàn)代時期表現(xiàn)得尤為突出,30年代進步詩人在40年代詩歌風(fēng)格的變化,如穆旦和何其芳,人們對他們的描述是從現(xiàn)代主義回歸現(xiàn)實主義,這是審美和政治之間復(fù)雜關(guān)系的暴露。韓東不同時期創(chuàng)作風(fēng)格的變化與中國詩歌觀念在改革開放三十年經(jīng)歷的變動相關(guān),在85年之后,鄉(xiāng)村意象進入詩歌,鄉(xiāng)村體驗成為他詩歌的主要經(jīng)驗(如《溫柔的部分》),這一現(xiàn)象與當(dāng)時文化尋根大潮相關(guān)。這首詩寫于90年代中期,這正是詩歌沉寂階段。
這首詩共十四行,這讓我們想到十四行詩的背景;詩人作詩時沒有逾越規(guī)矩,但是沒有分節(jié)。首句詩人敘述的調(diào)子是舒緩和富于情緒節(jié)制的,“九五年夏至那天爸爸在天上看我”,“夏至”這種時令入詩,這并不是偶然的手段,在古詩中就有春愁、秋愁的傳統(tǒng);“爸爸在天上看我”說明爸爸已經(jīng)去世。詩人在客觀冷靜的敘述中無疑暗含出了自己對父親的懷念。第二句詩人把重心集中在父親身上?!袄戏健表n東父親的筆名叫“方知”;“他在為我擔(dān)心”死人在為活人擔(dān)心,表現(xiàn)了個體時下生存的困境。朦朧詩的代表詩人們都沒有獲得合法的地位,朦朧之后的詩人的境況可想而知,而當(dāng)時韓東辭去公職,成為一名自由作家。詩人對這句話的敘述中一定程度上體現(xiàn)著他對自己現(xiàn)狀的沉默與掙扎,其中也隱含了自己的某些情緒?!鞍职?,我無法看見你的目光/但能回想起你的預(yù)言 ”這里用“爸爸”而不是上一句的“老方”,這個稱謂的變化是詩人當(dāng)下的獨白,也可以說是人物在情景中的對白。這兩句話語結(jié)構(gòu)混雜、結(jié)構(gòu)繁復(fù),但詩歌的張力正是在結(jié)構(gòu)和情感的并置中得到完美的詮釋。父親在世時無疑已經(jīng)預(yù)言過他日后的生活,所以他把自己和父親放在同一對象世界中,進行一次心靈的對話,并在對話之中飽含了他對現(xiàn)實世界個體命運的思考?!艾F(xiàn)在已經(jīng)是九七年了,爸爸 /夏至已經(jīng)過去,天氣也已轉(zhuǎn)涼 ”再一次重復(fù)“爸爸”,是最大限度上保留感情的回旋。回想97年這一年,汪曾祺、錢鐘書、王小波等文化名流的去世,韓東此時作詩和這一歷史現(xiàn)象相關(guān),詩人通過對當(dāng)下的思考,更深入地反思了父親的“預(yù)言”,反思探索者抗?fàn)幷咦詈箅y以逃脫的歷史命運,在回顧自己反叛性的同時表現(xiàn)了對自己未來擔(dān)憂的意識。值得注意的是這里詩中第一次出現(xiàn)押韻——“涼”與“光”。第7句“你擔(dān)心的災(zāi)難已經(jīng)來過了,起了作用 ”通過父子沖突隱含現(xiàn)代人生的變化,“已經(jīng)來過了”是一種溫情表現(xiàn)的特殊形式,詩人沒有對悲劇性的事件直接呈露也沒有進行情感的直接宣泄,只是用冷峻的筆觸一言概之,使讀者在理解和感知中領(lǐng)悟其中蘊涵的思想。詩中第8句明確指出父親的預(yù)言變成了現(xiàn)實,詩人用“愛”命名,下一代人在重復(fù)著上一代人的悲劇,這也許就是一種歷史宿命的慣性滑動,以至“不能逃避”。從第8句到“為了愛我從死亡的沉默中蘇醒,并借助于通靈的老方”,這里出現(xiàn)了跨行的修辭手法,跨行是用間歇的停頓強制打破意義的連貫,這樣言說的聲音成為節(jié)奏的對抗,形成“陌生化”效果。荷爾德林指出,“意料之外的停頓不單單是韻律類型的改變,而且還是表示中止或暫停,使文本偏離中心,處于無法理解和到此結(jié)束的境地?!痹谶@句詩中愛和死亡都沒有悲劇性意味,其實這也是“他們”詩人躲避崇高的慣用手法。第10句,“身死”和“行尸走肉”有著深層的聯(lián)系,身死就是身體的缺席,而行尸走肉是可以走到但沒有靈魂的軀殼,詩人以“愛”的名義迷失了自我,在這種凄清的詩境中傳達的是一種潛在的反諷意味。個體的反叛和抗?fàn)幵诿鎸姶蟮臍v史和現(xiàn)實力量時,最終都會被泯滅。一代又一代曾產(chǎn)生過希望、具有過抗?fàn)幍娜俗罱K屈于歷史的力量了,詩人寫到這里沉重的喟嘆:“再也回不到九五年的夏至了--那充滿希望的日子 ”,通過對時令概念和親情稱謂的重復(fù),更深入地反思了個人對親情的反叛與回歸,同時又把歷史的感傷情緒表達出來。這也是朦朧詩存在的根據(jù),從這點上看,詩人又回到他當(dāng)年極力反抗的對面。把“希望”與“九五年夏至”并置在一起,暗含著一種調(diào)侃和反諷的意味。因為他希望的是“一場災(zāi)難”。第13句第一次出現(xiàn)比喻句,“這會兒我仿佛看見了你的目光,像凍結(jié)的雨”?!澳抗狻边@一詞匯的再次出現(xiàn),一下子與上邊所敘述的情感基調(diào)間的距離,也拉開了“我”與上面敘述的主體情緒的距離,從而體現(xiàn)了“我”的更深層的歷史判斷和思索。詩中最后一句結(jié)合反諷與抒情,這與魯迅《野草》中冷峭的情緒相似。
全詩結(jié)構(gòu)繁復(fù),出現(xiàn)了四次押韻,而且還一個重要線索就是重復(fù)手法,這似乎是為了喚起抒情性,但沒有回到傳統(tǒng)抒情的軌道上。這種日常世俗的描寫方式,消除崇高的同時并未減弱情感抒發(fā)的飽滿度,反而這種平凡而又不淺談的情感在讀者那里得到了共鳴,輕輕震撼了讀者的靈魂;并且把詩徹底從貴族氣中解救出來。
岳曉嵐(1989—),性別:女,民族:漢,籍貫:山西壽陽,學(xué)歷:碩士,單位:山西師范大學(xué),研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。