戴春光
深度調(diào)查能讓受眾了解到整個新聞事件的成因、現(xiàn)狀及發(fā)展走勢,能對新聞事件有深刻的理解和把握。例如《遼寧日報》本報調(diào)查欄目刊發(fā)的《技術工人為什么短缺》《營改增后稅收不降反升》《民告官的案件增加》《老師為什么要分層留作業(yè)》《補課追問》及其他經(jīng)典的系列調(diào)查等等。
調(diào)查中,記者的思考在深入,選題的挖掘在深入,新聞人觸碰的題目越來越敏感。本報調(diào)查從《遼寧日報》1月26日改版到5月21日,共出版了39期,編發(fā)調(diào)查稿件75篇,報道涉及15個領域。
深度,在追問中產(chǎn)生,在調(diào)查中遞進,是每位記者思考推動的結果。
一、調(diào)查目標的尋找和鎖定
1.尋找
會議、文件、閑談、觀察、閱讀,都會尋找到目標。這個目標的選取一定要來電,一定要有感覺。記者來電了,有感覺了,調(diào)查起來才有熱情。
2.鎖定
首先判斷搞這個調(diào)查題目會不會產(chǎn)生新聞;然后是評估新聞價值的大小。
案例一:《考研,8000多人跑路》這個調(diào)查本來是新聞的第二落點,但由于我們的改版比原計劃延遲了一周時間,這個稿件新聞已經(jīng)變成了第三落點。但它的新聞價值并未降低,反映出當下,文憑不再是就業(yè)的金字招牌,大家對就業(yè)的追求高于對文憑的熱衷。所以,說“棄考”太消極,而“跑路”是更有積極意義上的選擇。
案例二:《村官考核打分出現(xiàn)誤判之后》,來自最基層的凡人小事,但卻反映了基層組織是如何利用考核杠桿撬動勤政、驚醒庸政、鞭策懶政的,事小意義不小。
案例三:關于024便利店這篇報道,第一次提煉《會變臉的024便利店》,第二次提煉《024便利店 搭載政府便民服務》,第三次提煉《024便利店 如何打包多重便民服務》,第四次是新媒體提煉《024便利店+……》
案例四:《分層留作業(yè)》這篇稿件,記者初稿只有1600字。作為調(diào)查稿件,采樣比較單薄,而且關于分層留作業(yè),那些拿到低層次作業(yè)的家長和學生的采訪沒有,經(jīng)過補充后,這篇調(diào)查立了起來。我對這篇稿件的認識是,這是教改的一次小手術,而且這個手術可能會引起爭議,但教改推動一小步也是進步,我還配發(fā)一個評論《分層留作業(yè)是一個小手術》。
晚上,總編輯看版之后提出,分層留作業(yè)涉及到學生和家長的尊嚴,我們不能簡單地點贊,要保持客觀。一定要定義“這是一次在應試教育框架下推進的一項教育改革”,讓大家來討論。這就是這篇稿件在記者、編輯和總編輯眼中不同的價值。
于是又有了分層留作業(yè)的再調(diào)查。
3.對調(diào)查主題的提煉與反轉
提煉:
案例一:對古村落的調(diào)查,記者進行了艱辛的采訪。調(diào)查的目標很明確,就是如何保護古村落。如何提煉出更鮮明生動的主題。古村落有兩個最顯著的特征,其一是它區(qū)別文物,文物挖出來,歷史斷代就將文物的時間固化了,只能擺放在櫥窗里,而古村落是就地保護,它除了講述歷史,它還在延續(xù)著歷史;其二是原住民要繼續(xù)生活在古村落里,而不是堅壁清野,該做飯做飯,該睡覺睡覺,保持原生態(tài)。
根據(jù)這兩個特征,提煉出兩個比較生動的主題:“保護古村落 保護仍然活著的歷史”,“原住民也是古村落不可移動的文物”。
案例二:婦女小額貸款幫助農(nóng)村婦女致富,這個題目很容易寫成好人好事夸婦聯(lián)的稿件。經(jīng)過提煉,把稿件最能產(chǎn)生新聞價值的東西提煉了出來,《100%還貸奇跡是怎么創(chuàng)造出來的》。
案例三:政府網(wǎng)站整頓,既敏感政策性又強。說淺了新聞價值沒了,說說深了,又有紀律紅線,很棘手。最后提煉出來的是《讓休眠的政府網(wǎng)站醒過來》,屬于板凳底下翻跟頭。
案例四:省里推進企業(yè)為污染上保險制度,專業(yè)性很強,有保險有排污;宣傳性很強,有很多政策指導性。這樣一項政府工作,它的新聞入口在哪里呢?最后從文中涉及的案件提煉出調(diào)查的主題——“省內(nèi)污染理賠第一案中的‘案中案”。
反轉:
這是我們在實際調(diào)查稿件中經(jīng)常要面對的。
第一個案例:當初我們得到的線索是“機床廠海歸沙龍是怎么留住67名海歸的”。記者調(diào)查后發(fā)現(xiàn),機床廠有一套引進人才、用好人才和留住人才的機制,海歸沙龍僅僅是他們眾多手段之一。于是這個標題變成了“一個海歸沙龍真能幫國企留住高端人才嗎”,這是個小反轉,只是擴充了調(diào)查目標的外延。
第二個案例:社工招聘火過了國考的公務員考試,25:1,去年公務員招考比例24:1。我們兩位年輕記者“關照組合”經(jīng)過調(diào)查,反轉了當初的調(diào)查選題——“社工招考 25:1中的虛火”。這篇稿件挖得最深的一鍬土,也是最值得深思的——真正學社工的科班出身大學生,竟然沒有一個報考社工的,因為他們知道社工是干什么的。
第三個案例:我省有兩萬多個家長學校,幫助家長怎么教育好孩子。這是一個婦聯(lián)送來的材料,也是我們要調(diào)查的題目。這是一個容易做虛,令人難以信服的選題。最后跟記者交流和探討了三次,決定反過來做這個題目,會更有可信度,《在家長學校,能學會教育好孩子嗎》。在家長學校不是你教我學,而是互相分享每一個孩子的成長經(jīng)歷,講課人不是老師而是家長自己。
二、調(diào)查的入口選擇
當我們鎖定了調(diào)查目標,經(jīng)過了大量的采訪,占有了大量的素材,我們的稿件入口選在哪里呢?
“入口”是讓調(diào)查走向深入的那道門。
案例一:淘寶村的調(diào)查。入口選擇在“遼寧為什么沒在全國的淘寶村中上榜”,1年1000萬的產(chǎn)值、100戶的經(jīng)營規(guī)模的門檻,朱家村超了兩個來回還多。敲開這扇門,一個完整的調(diào)查鏈條深入下去:藏起來——怕露富——怕被人盯上,自己套牌貼牌被人查——買賣做大后想上規(guī)模沒發(fā)展資金——西柳實體店找上門來要線上線下求合作。有故事,有曲折的情節(jié),這樣的調(diào)查可讀性就出來了。
案例二:神奇的興隆商業(yè)模式調(diào)查。它的入口選擇:在別人倒下的地方創(chuàng)造商業(yè)奇跡。興隆大家庭是在東亞廣場倒閉的地方崛起的,在世界百貨巨頭伊勢丹撤退的地方,建起興隆百貨。
案例三:《南方周末》一版頭題調(diào)查《百億市場催生“超聲游擊隊”——胎兒危影》。這是一個用4D超聲波給嬰兒拍照的調(diào)查??纯催@篇文章的入口:
胎兒在超聲波探頭下皺眉,繼而咧嘴微笑,這個畫面在橘紅彩超屏幕上出現(xiàn)時,姚莉兩眼通紅,這是她29年的生命歷程中,對母性的第一次感知。這發(fā)生在孕期5個月,地點是北京一家胎兒四維攝影中心。
為了拿到這段15分鐘的胎兒影像,姚莉支付了1280元人民幣,這幾乎是公立醫(yī)院普通超聲波費用的5倍。姚莉覺得值,畢竟這是給寶寶準備的第一份禮物。但她不知道寶寶為此承擔的健康風險。
一個巨大的灰色產(chǎn)業(yè),一個巨大風險(輻射、給胎兒帶來畸形風險),在母親們以為是給孩子最好禮物名義下隱藏在背后。
案例四:柴靜《穹頂》調(diào)查,她選擇的入口:
2013年1月份的北京,一個月連續(xù)25天霧霾。
我當時在北京,但當我這一年里反復想回憶當時有什么印象、什么感覺卻記不起來了。因為當時大家都說好像這場霧霾是偶然的氣象原因導致的,就沒當回事。
那個月里頭我還去了四個地方出差,河南、陜西、江西、浙江,回頭看鏡頭里的天,當時的中國正被卷入一場覆蓋了25個省市和6億人的大霧霾,但我置身其中,渾然不覺,只有我的嗓子有印象……
這是一個舉重若輕的入口。
柴靜懷孕了——小孩子有病動手術——于是一個母親再怕孩子受傷——她要保護自己的孩子——她要與霧霾斗爭。
三、調(diào)查是從下往上看,向縱深推進的,而不是從上往下看,橫向發(fā)散的
1.從上往下與從下往上
我們記者拿到的會議材料和單位送給我們需要的采訪材料,文章的架構都是從上往下看的高屋建瓴,比如:全省形勢,投資規(guī)模的增加,惠及多少企業(yè),給多少老百姓帶來實惠。調(diào)查是需要從下往上看的。從一個普通老百姓的角度看,工資漲了多少,待遇提高了多少,家里的生活改善了多少。
2.縱深
這里想起一個比喻。《鬼吹燈》里的洛陽鏟,盜墓賊的神器,一竿子插到底,穿過表皮土層、中間土層、地下土層,最后探到墓穴。這個方式就是調(diào)查的方式,像洛陽鏟一樣,把各個層面的土質(zhì)都整齊排列地挖帶上來,看顏色、聞氣味、用手戳捏,判斷下面的墓穴的方位、年代、墓葬的薄厚。這就是我們想要的調(diào)查深度。
案例:關于“技工人才短缺”調(diào)查
從企業(yè)招技工難的幾個長鏡頭入手,第一鍬求人倍率的數(shù)字分析,招工招商的特殊政策執(zhí)行,都體現(xiàn)一個難字——社會問題;第二鍬挖到職業(yè)學校生源短缺和截留——教育問題。第三鍬挖到傷了元氣的老工業(yè)基地衰落十年,技工流失十年——政策問題;再往深挖,求職者的價值取向——價值觀問題。四個層面,層層遞進,這是上篇。下篇,從這四個層面破解看,我們好像都有對策,而且效果初現(xiàn),每年十幾萬的增量,但看似完整的技術工人培養(yǎng)鏈條上,到處是虛連的斷點。
3.橫向發(fā)散
是新聞綜述采取的架構,要求報道面的廣度。采訪單位給的材料都是這類發(fā)散的素材。這些材料只要一梳理,一般都是“7分成績、2分不足,1分期待”模式。我們有一些調(diào)查稿就是按照這個路子寫出來的。其實,即使陷入這個思維定勢里,改變起來也并不難。只要改變視角,不要從7分成績?nèi)胧郑茄刂?分不足或者1分期待走下去,有價值的調(diào)查就會露出頭來。
案例:營改增的第一稿上來,調(diào)查主線是營改增如何使90%的企業(yè)減了稅的。后來跟記者探討,分析那些10%企業(yè)不降反升的稅務情況是怎么出現(xiàn)的。然后,這篇稿件從10%入手,調(diào)查出更有價值的新聞:增值稅不是普惠式減稅;企業(yè)面對增值稅,要重新設計企業(yè)發(fā)展的路線圖,否則,新政的紅利不但分享不到,反而會加重負擔。調(diào)整后的第二稿《營改增后 為何部分企業(yè)稅負不降反升》對工作的指導意義更大。
四、調(diào)查稿件的內(nèi)在邏輯
1.本報調(diào)查“小市羊湯”——第一稿,本溪縣準備搞羊湯一條街,品牌是靠品質(zhì)提升的,而不是量的堆積,應該是先把品牌做起來,然后借助品牌推進產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。
2.本報調(diào)查“丹東草莓”——第一稿,丹東草莓大幅掉價,分析原因主要是南方草莓入侵,而且上市時間比咱們早。跟領導匯報這個稿件,領導說,東溝由2萬畝大棚,增加到20萬畝,而且還要擴大面積,除了南方草莓入侵因素,我們是自己打敗了自己。像這樣的項目,過去發(fā)展的人參、山楂,教訓深刻,調(diào)查應該在這方面再深挖挖。
五、調(diào)查稿件的寫作
1.記者必須到達調(diào)查現(xiàn)場
《人民日報》副總編李仁臣臨退休前寫了一本書《我在現(xiàn)場》,他的一個觀點就是,都說照片拍不好是因為離得不夠近,其實寫稿子也是如此。
記者到?jīng)]到現(xiàn)場,稿件會清晰呈現(xiàn)出來的。你的稿件里缺少生動的細節(jié),陳述的多描寫的少,現(xiàn)場的少材料的多,采訪對象不是領導就是專家,來自基層的采訪對象沒有。
“本報調(diào)查”中的“社工招聘”、“古村落保護”、“分層作業(yè)”、“盤錦河蟹”、“淘寶村”等等,之所以生動,記者到達的不僅一個調(diào)查現(xiàn)場,而是多個現(xiàn)場。
調(diào)查里的新聞事實、案例和細節(jié)必須具備3個W——時間、地點和人物。
調(diào)查是靠新聞事實推動的,而不是領導講話和文件總結出的經(jīng)驗。
不斷追問和思考的深入,都是建立在新聞事實、調(diào)查案例演推的基礎上的。不能在文件的字里行間搞調(diào)查。這樣的調(diào)查,就是文件的改寫。所謂的“見人見事”,說的是新聞采寫,更是調(diào)查兩個支柱。
在編輯調(diào)查稿件中,普遍存在的現(xiàn)象是:一個新聞事實案例或細節(jié),三個W不是少一個,就是少兩個,有的甚至3個都是模糊的。
比如“去年,我省農(nóng)村,大部分農(nóng)民……”時間是模糊的,地點是模糊的,人也是模糊的。這樣的調(diào)查怎么能立住腳?
時間和地點,越具體越精確越會對調(diào)查產(chǎn)生強烈支撐。
2.調(diào)查稿件不能“隱身人”太多
相關人士、相關部門的負責人等等,大量出現(xiàn)在我們的調(diào)查稿件中。除了法律界定的案件相關人、少年兒童、街頭隨機采訪和取樣調(diào)查以及重大事件、重大批評報道涉及到的人士允許采訪人隱身,在調(diào)查稿件中,我感覺不能超過兩個“相關人士”,否則,我們的調(diào)查立不住,哪來的權威性呢?
我們的調(diào)查是深度報道,而且涉及到問題報道比例比較高,所以,政策和專業(yè)上的嚴謹是必要的。但過于條款的政策和專業(yè)性,又給我們報道的閱讀和傳播帶來障礙,所以,肯定涉及到“轉換”,讓大家看得懂,便于閱讀。
案例一:民告官調(diào)查中,民告官一詞就是轉換過來的——行政訴訟的法律行為。行政案件司法管轄區(qū)域與行政管理區(qū)域分開——異地審案,能不能再通俗一點,“到昌圖的衙門,去告鐵嶺的官”。
案例二:“手套換兜子”——策劃大集稿件中,計劃經(jīng)濟剛剛向市場經(jīng)濟轉化過程中的一個生動事例。一提起“手套換兜子”就能把我們拉到那個年代。
案例三:《南方周末》,想如何表現(xiàn)鐵西區(qū)工業(yè)歷史厚重的積淀。鐵西的道路名字都有一個“工”字,興工街、重工街、肇工街。在馬路的十字路口,隨便遇到一個修自行車的師傅都可能是退休下來的八級工。
3.調(diào)查的寫作無定式
“本報調(diào)查”的70多篇稿件中,在寫法上都有創(chuàng)新,從最初的三段式——經(jīng)驗、不足、希望,到三關三檻三難,這樣的傳統(tǒng)寫法已經(jīng)漸漸淡出。
根據(jù)我們已經(jīng)見報的73篇調(diào)查,我給簡單歸一下類:
①新聞調(diào)查:遼寧淘寶第一村、遼河通過國考等。
②突發(fā)事件調(diào)查:CBA總決賽、遼寧人的心熱在一起、乙草胺傳言傷害遼寧草莓等。
③事件調(diào)查:社工招聘、民告官案件等。
④話題調(diào)查:大集系列、經(jīng)典、能工巧匠。
⑤政策訪談調(diào)查:畫出足球改革的路線圖、30年教育改革之路。
⑥思辨調(diào)查:補課系列、經(jīng)典系列等。