胡征和

2013年8月25日，劉美松攜其新書(shū)《欠條》，來(lái)到深圳中心書(shū)城舉行新書(shū)發(fā)布儀式，應(yīng)邀前來(lái)的還有他的十個(gè)“債主”。劉美松說(shuō)：“這次的活動(dòng)，主要為的是跟當(dāng)初支持我環(huán)游中國(guó)100天的朋友們作個(gè)交代。所借的錢能夠還清，但是欠的人情是還不掉的，我會(huì)銘記一輩子。”

要說(shuō)《欠條》，還得從3年前說(shuō)起。2010年4月28日，劉美松急匆匆地驅(qū)車去自己的印刷廠，經(jīng)過(guò)一條高速公路的收費(fèi)站時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)忘記帶錢包了。無(wú)奈之下，他把名片拿給收費(fèi)員看，承諾半小時(shí)后把錢送回來(lái)。收費(fèi)員相信了他，予以放行。他也不負(fù)信任，半小時(shí)后專程返回補(bǔ)繳了過(guò)路費(fèi)。

這次偶然的經(jīng)歷讓劉美松很感動(dòng)。有人說(shuō)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)日好，但人與人之間的信任卻日漸式微，這不是一個(gè)健康的社會(huì)。但他的經(jīng)歷又分明在說(shuō)，信任仍在人間！信任與不信任，比例到底怎樣？他想到當(dāng)下社會(huì)陌生人群中去測(cè)試一下。于是，帶著這個(gè)疑問(wèn)，2010年8月25日，劉美松以深圳特區(qū)人敢想敢干的精神，獨(dú)自駕車出發(fā)了。伴著他一起的是一輛印有“一人一車，身無(wú)分文，100天游遍天下”標(biāo)語(yǔ)的越野車，還有一些維修工具、帳篷和換洗的衣服。

出發(fā)的當(dāng)天，就給劉美松一個(gè)下馬威。由于身無(wú)分文，在深圳的?？谏喜涣溯喍?，船票需要452元錢，無(wú)論他怎么說(shuō)此行的意義，輪渡一方權(quán)當(dāng)做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。用了15個(gè)小時(shí)的等待后，他才在外人的幫助下過(guò)了這一關(guān)。這是他旅途中費(fèi)時(shí)最多的一關(guān)，差點(diǎn)讓他打了退堂鼓。

從廣東到廣西過(guò)一個(gè)收費(fèi)站，收費(fèi)25元，收費(fèi)員不放行也不愿借錢。劉美松后來(lái)沒(méi)辦法就把后尾箱展開(kāi)，說(shuō)你自己找，看什么東西能抵25元錢。最后收費(fèi)員真的在他的購(gòu)物箱拿了兩百多塊錢的水壺去抵了那25元，這也是整個(gè)行程之中惟一的一次以物來(lái)過(guò)收費(fèi)站的案例。

劉美松一路借錢是打借條的。出發(fā)前他專門做了一個(gè)特制的欠條，欠條一分為二，左邊填寫(xiě)所欠對(duì)象與金額，右邊是他的家庭住址、電話號(hào)碼、身份證復(fù)印件。借錢后馬上把信息發(fā)給妻子，妻子便會(huì)在3天內(nèi)把錢匯出，還上所借的錢。劉美松路上借錢只用于三個(gè)方面，一個(gè)是高速路費(fèi)，一個(gè)是加油，一個(gè)是住宿。錢必須是通過(guò)自己與別人的溝通借來(lái)的，為此，他決不為錢去乞討、打工，或是接受贊助。吃的方面主要是靠蹭，沿途的朋友有接風(fēng)的，有送方便食品的，他吃方便面吃到吐。但路上沒(méi)有吃的也是常有的事，出發(fā)時(shí)他130多斤，中途就瘦了20多斤。

雖然劉美松的欠條看上去很靠譜，但溝通之后想借錢還是很不容易。一路上被人惡狠狠地白一眼算是輕的，有人嘎嘣脆就劈頭蓋臉給他一句：“你算哪根蔥啊，借你錢？”那次離開(kāi)云南過(guò)一個(gè)叫祥云的收費(fèi)站時(shí)，他找到站長(zhǎng)，站長(zhǎng)可能心情不好，盡管他說(shuō)了許多，可站長(zhǎng)理都不理一下，他沒(méi)辦法就在站長(zhǎng)辦公室坐著，說(shuō)你不支持我我就坐在這兒等，等你的答復(fù)。站長(zhǎng)真是久經(jīng)考驗(yàn)，也不怕他坐，你愛(ài)坐就坐唄。后來(lái)突然聽(tīng)到重重的敲門聲，進(jìn)來(lái)一個(gè)男青年，說(shuō)是這個(gè)收費(fèi)站的一個(gè)普通員工，幫他在員工里邊給他收了一把錢，總共115元，劉美松認(rèn)為這是他人生之中見(jiàn)到的最溫暖的一把錢。還有一次進(jìn)一個(gè)加油站加油，一個(gè)加油的小伙子倒是很干脆地借給他220元加油，不過(guò)還是對(duì)他的借條將信將疑，說(shuō)了一句可能是代表了不少人心聲的話：“就在你身上賭一把吧！”

住宿上最大的挑戰(zhàn)是在山海關(guān)，劉美松差點(diǎn)就要露宿街頭。他去了11家酒店，但都瞧不起他那副樣子，沒(méi)有人愿意收留他。于是他就把車子停在其中一家五星級(jí)酒店的停車場(chǎng)，打開(kāi)睡袋準(zhǔn)備在車?yán)镞^(guò)夜。最終，酒店領(lǐng)導(dǎo)大概是過(guò)意不去，還是讓他到酒店住下了。

2010年12月2日，劉美松安全結(jié)束行程，回到了出發(fā)地深圳，他用100天的時(shí)間創(chuàng)造了一個(gè)奇跡：一個(gè)身無(wú)分文的人，靠誠(chéng)信支撐，完成旅途。但是，劉美松說(shuō)，他的這次活動(dòng)并沒(méi)有就此結(jié)束，等他把這次的經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)，出一本書(shū)才算圓滿完成。3年后的8月25日，書(shū)寫(xiě)出來(lái)了，劉美松給書(shū)取名《欠條》。

翻開(kāi)該書(shū)，第一眼看上去像是一本游記，但仔細(xì)讀后又會(huì)發(fā)現(xiàn)，100天的故事里沒(méi)有什么風(fēng)土人情的介紹，主題不在“游記”上，而是在記敘他與不同人之間的交道，是打欠條，是過(guò)高速收費(fèi)站，是加油，是住店。

100天的故事，曲折動(dòng)人。100天，劉美松打出去了222張借條，借款48272.5元，最少的一筆是10元，最大的一筆是那次車子的兩個(gè)輪胎在戈壁灘上爆掉了，要換胎，才打下的一張“巨額”欠條5742元。100天的行程，劉美松做了一個(gè)主要的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)：行程實(shí)際時(shí)間577小時(shí)，溝通占用時(shí)間153.7小時(shí)，占行程時(shí)間26.3%；到訪191個(gè)加油站，挑戰(zhàn)加油站156個(gè)，成功51個(gè)，成功率32.69%；挑戰(zhàn)酒店53次，成功16次；過(guò)的收費(fèi)站太多，記不清。

劉美松說(shuō)，在這100天的旅程中，他得到了很多，他并沒(méi)有想過(guò)要以個(gè)人的力量改變社會(huì)，但他想一個(gè)人最起碼可以傳遞信任，如此，他相信社會(huì)會(huì)向好的方面發(fā)展。他想通過(guò)不帶一分錢開(kāi)車走完全國(guó)的形式，用自己的誠(chéng)信呼吁社會(huì)關(guān)注誠(chéng)信，尊重誠(chéng)信。他說(shuō)：“我們這個(gè)社會(huì)缺少什么？缺少信任。在一個(gè)信任缺失的社會(huì)，我們?cè)撛趺醋?？那就是挑?zhàn)冷漠，建立信任。我愿意用我所謂的冒險(xiǎn)之旅，來(lái)證明我們的社會(huì)，只要誠(chéng)心，信任仍在。只有誠(chéng)信，才是我們個(gè)體的人在群體中的立足之本，我們需要它?！?/p>

劉美松說(shuō)，100天的行程，雖是一個(gè)人在路上，但他一點(diǎn)也不孤獨(dú)，身上的那222張欠條，就是222份信任在陪伴他。在《欠條》的后記中他寫(xiě)道：“有誠(chéng)信，不孤獨(dú)。”