楊瀾

美容專(zhuān)家提醒說(shuō)：“25歲，人的眼角會(huì)長(zhǎng)出第一道皺紋?！?/p>

于是我現(xiàn)在每天仔細(xì)地照鏡子，對(duì)于越害怕的事反而有了某種期盼，是等待輕輕的一聲嘆息，還是等待自信地告訴自己：“還沒(méi)有！”這種感覺(jué)連我也說(shuō)不清。

突然想起那句老話(huà)：青春只有一次。有一種想逃的感覺(jué)，然而時(shí)間是一張不漏的網(wǎng)。

過(guò)去從不留心雜志中的美容版面，現(xiàn)在也故作不經(jīng)意地翻翻。有一天看到某雜志上赫然印有一著名美容師的半身肖像，旁邊標(biāo)明她有長(zhǎng)大成人的女兒，然后便請(qǐng)讀者猜她的年齡。柔光鏡拍出的皮膚似乎很細(xì)膩，臉上絕少皺褶，卻也看不出它的彈性；眼、眉、唇均被重重地描過(guò)，化妝無(wú)可挑剔，完全蓋住了原來(lái)的模樣，臉上的笑容和眼中的神情明顯在模仿蒙娜麗莎，卻又少了那么一點(diǎn)醉人的味道——看不出她有多少歲，說(shuō)30、40、50歲都有人信，她仿佛永遠(yuǎn)就會(huì)是這個(gè)模樣了。

但我突然害怕起來(lái)。這樣一張面具式的臉讓我總在猜測(cè)那后面到底是什么。當(dāng)一個(gè)人可以把歲月的痕跡都掩蓋起來(lái)的時(shí)候，大概沒(méi)有什么東西不可以偽裝的了。與這樣的人生活在一起……反正我無(wú)法想象。她倒讓我更喜歡另外一個(gè)女人：她白發(fā)蒼蒼，臉上堆起了皺紋，一望便知已經(jīng)步入老年。她是布什的夫人芭芭拉。沒(méi)有肯尼迪夫人的驚世艷麗，她的笑容卻有說(shuō)不出的燦爛、溫暖、爽朗和慈祥。因?yàn)樗怀C飾?！耙晃粵](méi)有皺紋的祖母是讓孩子害怕的?！蔽蚁嘈糯嗽?huà)不假。當(dāng)我們想著用一切方法掩飾年齡的時(shí)候，卻忘了有一樣?xùn)|西同樣被掩埋了，那就是——自然。

1993年12月，我主持了國(guó)際體育舞蹈大賽。望著七八十歲的老人在舞池中翩翩起舞，略顯遲緩的舞步擋不住目光中的浪漫柔情，我突然想起了那句話(huà)：有人很年輕卻很老了，有人很老了卻很年輕。

當(dāng)我們不惜重金購(gòu)買(mǎi)種種護(hù)膚霜的時(shí)候，會(huì)常常忘記：心，才是最嬌嫩的地方。我不是那種可以堅(jiān)強(qiáng)到面對(duì)一切的人，所以必須小心看護(hù)我的心，常常讓它放假。

假期里我選擇去旅行。古寺的陳碑，名樓故亭，對(duì)我的吸引都不大，我偏愛(ài)純自然的景致。如果是山，我便希望在不太危險(xiǎn)的情況下，手腳并用地攀爬。

做學(xué)生的時(shí)候就是這樣。當(dāng)兩三個(gè)同學(xué)背著雙肩挎包，手里拿著竹杖（多半是為了好玩而不是輔助爬山），不歇腳地上了黃山天都峰，又一驚一乍地過(guò)了險(xiǎn)要的鯽魚(yú)背，那遮天蔽日的大霧便重重圍住了我們。它調(diào)皮地與我們游戲：我們進(jìn)一步，它就退一步，但不多，僅僅一步而已，留給我們的永遠(yuǎn)是三五米的空間。其間的竹葉綠得逼眼，每一片都有生命；濕了翅膀的小蟲(chóng)在墜著雨露的草葉上爬行，像喝醉了酒的人；在看不見(jiàn)的枝頭，有鳥(niǎo)兒斷斷續(xù)續(xù)地鳴唱，它們是我們不甘寂寞的朋友；山水嘩嘩地從腳下的石板縫中淌過(guò)，卻不知它流到哪里去了，或許是剛剛經(jīng)過(guò)的瀑布？那是什么聲音——清脆而鏗鏘，一板一眼，從不亂了節(jié)奏，宛如音樂(lè)一般。那是開(kāi)山人鑿石階的叮當(dāng)聲，在我們的前方，又好像在上方。聲音越來(lái)越近，又越來(lái)越遠(yuǎn)了，還是瞧不見(jiàn)人，竟也不以為憾，只見(jiàn)濃濃淡淡的霧。

神仙有什么可羨慕的呢？

我心如洗。

我拼命汲取這濕漉漉的綠色，積攢著，好留給某個(gè)干燥枯敗的日子。

如果每人一年中都能擁有這樣的一天，我們的心都會(huì)濕潤(rùn)些，而體會(huì)到這種濕潤(rùn)的人當(dāng)時(shí)一定很年輕，不管他有沒(méi)有皺紋。

如果贏得了獨(dú)立的人格和充實(shí)的內(nèi)心，任憑男人或者歲月都奪不去你自信自然的美。

我相信青春。但是，明天我肯定還會(huì)照鏡子。