亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        周曉楓:走向風(fēng)暴中心

        2015-07-09 08:39:48昌榮
        莫愁·智慧女性 2015年7期
        關(guān)鍵詞:周曉楓張藝謀策劃

        昌榮

        2015年,作家周曉楓把自己推向萬眾的舌尖。一本《宿命:孤獨張藝謀》讓她不得不將父母送至國外旅游,自己也斷掉與外界的聯(lián)系。憑著一份文人的不安與不忍,她沖向了可以預(yù)知但依然在意料之外的風(fēng)暴之中……

        缺乏討好的天賦

        2006年之前,周曉楓過著純粹的文藝生活,一邊做編輯一邊寫作。她的文字始終獰厲,曾獲馮牧文學(xué)獎、冰心散文獎、十月文學(xué)獎、人民文學(xué)獎等。寫了六七本書,盡管不暢銷,但她很知足:“我的服務(wù)意識比較差,寫作是為了滿足心靈需要。至于讀者,喜歡我的文字風(fēng)格是我的榮幸,不喜歡也沒辦法,我缺乏討好的天賦?!本拖耨T牧文學(xué)獎對她的評價:“周曉楓的寫作承續(xù)了散文的人文傳統(tǒng),將沉靜、深微的生命體驗融于廣博的知識背景,在自然、文化和人生之間,發(fā)現(xiàn)復(fù)雜的、常常是富于智慧的意義聯(lián)系?!倍恢备嬲]自己:“但愿我能獲得能量和勇氣,越過自戀、唯美和抒情的重重障礙,迫近生存真相?!?/p>

        周曉楓狂愛閱讀、美食、旅行,尤其是電影。這些愛好搭建一條捷徑,助她逃離尋常日子的捆綁,偶爾進(jìn)入他者他鄉(xiāng)。而電影,則是她隱秘的樂事,但她從未想過從事與電影有關(guān)的工作。可是,這年10月的一天上午,周曉楓正在《十月》編輯部看稿子,一位朋友找上門來,說受導(dǎo)演張藝謀之托,要找一位電影文學(xué)策劃,并說:“張藝謀從網(wǎng)上看了你的資料,要不,你去試試?”

        彼時,周曉楓剛貸款買了房,她暗自盤算:從寫作出發(fā),增加閱歷沒壞處,而兼職可以讓她盡快補上資金缺口。于是,2006年10月19日,表面上伶牙俐齒,實則骨子里恐慌交際的周曉楓在北京東三環(huán)京瑞酒店的咖啡廳初見張藝謀。說好的二十分鐘的對話時間,結(jié)果,他們聊了兩個小時。

        周曉楓成了張藝謀的文學(xué)策劃,主要負(fù)責(zé)閱讀小說,尋找拍攝題材,與導(dǎo)演和編輯交流意見,討論情節(jié)。

        保持倔強的誠實

        初與張藝謀共事,周曉楓心里始終在捍衛(wèi)著一個知識分子的氣節(jié)。她心目中的張藝謀是大眾媒體對他的主流評價——封建獨裁者的霸道和武斷。而且,當(dāng)張藝謀在談工作時,向來伶俐的周曉楓頭腦與嘴皮子都追趕不上,彼此間更談不上交鋒。在這樣深深受挫的心理壓力下,她能找到的捍衛(wèi)尊嚴(yán)與彰顯能力的方式就是強行插嘴:“導(dǎo)演,你能不能先不說話,給我五分鐘,讓我完整地把話說完?”剛說一分鐘,周曉楓已經(jīng)自覺詞不達(dá)意,語言的質(zhì)感和思想的力量單薄得令她尷尬。這樣的失語令周曉楓數(shù)度萌生退意,之后又漸漸鎮(zhèn)定,并產(chǎn)生信念:“未來某天,即使我離開,不能像天鵝般優(yōu)雅高飛,至少也要有家鵝的派頭,哪怕這姿勢是裝腔作勢。我要在走之前,拍著笨翅膀往場子里揚點土?!眱蓚€月后,周曉楓開始適應(yīng),并暗下決心,自己不會再留退路,只有那樣,才會身輕如燕,才是自由,才不會帶著隱隱的心理創(chuàng)傷。

        只是,周曉楓依然把她在寫作中獰厲的誠實帶到了與張藝謀的相處中——對長者與上司,她理應(yīng)呼張藝謀為“您”,但她覺得如此稱呼不利于劍拔弩張時的針鋒相對,于是,強迫自己改稱“你”。面對張藝謀,她每次都會在心中倒數(shù)幾個數(shù),叮囑自己需要從心理上擺脫此人身上的各種標(biāo)簽,只面對劇本和電影本身。爭論時意見不同,張藝謀費勁地說服一晚上,編劇剛要回心轉(zhuǎn)意,周曉楓橫插一杠子,聲援編劇。散場后,悲憤的張藝謀想喚起她的良知:“周曉楓,你到底知不知道自己是哪撥的?”周曉楓更加悲憤:“吾更愛真理!我覺得誰的意見好就支持誰。不會始終附和你,才是我的良知?!?/p>

        周曉楓深知自己的反應(yīng)和口才遠(yuǎn)不及張藝謀。掙扎中,他說她搶話。她立即反駁,“如果不搶話,恐怕我連個標(biāo)點符號的位置也占不上?!笨谡Z達(dá)不到和張藝謀對攻的程度,她就發(fā)短信。書面語不僅比口語表達(dá)起來從容,而且準(zhǔn)確。她怕對方的反攻倒算,尤其深夜散會后,她發(fā)完漫長而犀利的短信后,會加上氣人的結(jié)束語:“我不同意你的想法,但爭辯不過,沉默不代表我的認(rèn)同和屈服。以上陳述,希望你再做考量。因為沒想好怎么對付你繼續(xù)的反駁,我先關(guān)機,休戰(zhàn),回去秣馬厲兵?!笨v使張藝謀有一肚子主意和氣憤,也無可奈何。

        數(shù)年后,張藝謀對周曉楓說:“你不是我的下屬,你始終保持著合作者的平等態(tài)度。我可以從你那里聽到真話。”這,也是她最想得到,并通過努力得到的評價。從一個編輯、作家到影視文學(xué)策劃,面對張藝謀,周曉楓除了在事業(yè)上轉(zhuǎn)型,重要的是,她心中一直繃著一根弦——不在張藝謀強大的氣場與光環(huán)下,養(yǎng)成智力上的懶惰,從而唯唯諾諾,那是她最最不能失去的東西。好在,她的堅持形成了她與張藝謀相處的模式——我可以能力不及,但我必須在我智慧與尊嚴(yán)所及處,始終說真話。

        相忘江湖是最好的拯救

        很多人會以為給張藝謀做文學(xué)策劃是一件值得張揚的名片,而周曉楓一直謹(jǐn)守這個身份。一次,她的新書出版,編輯在腰封處注明“張藝謀御用文學(xué)策劃”,為此,周曉楓不惜以停止出版合同來抵抗。最后,編輯只好撤下了這條極具賣點的信息。

        周曉楓盡量把做張藝謀“御用文學(xué)策劃”的角色隱藏起來。一方面出于寫作者的敏感與自尊,不愿淪為附庸;另一方面,她稱之為“虛妄的驕傲”,在熱鬧處混久了,難免浮躁,她怕成為那種一邊寫作,一邊偷偷打量讀者表情的執(zhí)筆奴隸??墒牵S著電影《金陵十三釵》上映,周曉楓為《十三釵,我們一起走過》紀(jì)念書籍所寫的《愛恨十三釵》一文被新浪娛樂首頁推薦,她的身份暴露了。

        周曉楓曾發(fā)誓,永遠(yuǎn)不會寫張藝謀,可2014年,她出爾反爾。2014年1月7日,周曉楓去取電影《歸來》的服裝,看到張藝謀正為影迷在《張藝謀的作業(yè)》上簽字。七八年過去,他比生理年齡和自然規(guī)律更為迅速的老了。周曉楓動了惻隱之心,開玩笑道:“要是遇到資金緊缺,我干脆出賣你,賺點情報錢得了?!?/p>

        事實上,所有人都反對她的這個決定,彼時的張藝謀四面楚歌,與張偉平在事業(yè)上分手,正遭到來自對方的多重曝光。而周曉楓憑著自己的肉眼,在八年里看到了優(yōu)點突出、缺點赤裸的張藝謀——連個像樣的辦公室都沒有,四處游擊,一直忙于奧運會開幕式,夜以繼日,一共拿到50萬元的片酬,卻被稱為國之蛀蟲;與張偉平合作那些年,多部作品一分錢的片酬都沒有拿到;與陳婷三個孩子的出生,都是張偉平幫著聯(lián)系醫(yī)院,并聲稱托人辦了出生證明,可其中一個孩子的出生證明丟了去補辦,才發(fā)現(xiàn)孩子們的出生證明都是辦的假證;張藝謀的一處房產(chǎn)本是借給張偉平,后來張偉平稱自己的孩子在那里出生,有感情,于是張藝謀送給了他,結(jié)果,張偉平將這套價值不菲的房子賣給了同事……若非親見,周曉楓無法相信張藝謀在某些方面低幼至此。

        周曉楓忍不住將所見寫出來——我們到底生活在怎樣弱肉強食的世界?無論擁有怎樣的聲名、怎樣的財富,都未必能保障簡單地不受驚擾地活著。何況那些處境更不易的人們呢?這些追問,是周曉楓最終沖破重重顧慮,去寫張藝謀的真正原因。

        《宿命:孤獨張藝謀》剛剛付梓,周曉楓已經(jīng)感覺到了山雨的猛烈,媒體斷章取義的標(biāo)題鋪天蓋地,“狗腿子”“黑爪牙大媽”這些稱呼也紛至沓來。張藝謀勸她:“出版社能不能幫你找兩個保鏢?”她在心里凄涼了一下,這就是張藝謀,這已經(jīng)是他表達(dá)關(guān)心的智力之舉了,他就是沒有春風(fēng)化雨的暖心基因。

        隨后,周曉楓將一些關(guān)鍵證據(jù)、書中未披露的部分書稿分放三處,以求自保,并在經(jīng)歷了一些事情之后,發(fā)表聲明:“不用試探虛實,作為一名心理青春期和生理更年期的婦女,我實在是沒有科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)數(shù)值來衡量,什么溫度都可能導(dǎo)致我突然的沸點。關(guān)于張藝謀的一些缺點,我沒翻到臺面上說;關(guān)于張偉平的有些痛穴,我也沒在書里透露——這就是我的婦人之仁、惻隱之心。想想我自己,也是破綻百出,不愿啄木鳥每天拿著鑿子來敲門。所以,希望到此為止。相忘江湖是對彼此最好的拯救?!?/p>

        目前,周曉楓拒絕與外界聯(lián)系,開始構(gòu)思一部童話作品。(作者聲明:未經(jīng)許可,嚴(yán)禁一切形式的轉(zhuǎn)載,違者必究。)

        (圖片由CFP提供

        編輯 ?張秀格

        猜你喜歡
        周曉楓張藝謀策劃
        幻獸之吻
        幻獸之吻
        莫愁(2023年2期)2023-02-08 11:59:28
        本刊特別策劃
        本刊特別策劃
        本刊特別策劃
        論周曉楓兒童文學(xué)作品《小翅膀》的藝術(shù)特色
        張藝謀:上合之光輝映“中國夢”與“世界夢
        金橋(2018年7期)2018-09-25 02:28:26
        周曉楓:與文字起舞
        錯過了張藝謀,她沒有錯過愛情
        海峽姐妹(2018年3期)2018-05-09 08:20:57
        孤獨者張藝謀 我有各種想法卻無人能說
        金色年華(2017年1期)2017-06-15 20:28:30
        无码专区中文字幕DVD| 国产精品亚洲二区在线看| 精品亚洲成av人在线观看| 2020年国产精品| 福利一区二区三区视频午夜观看| 午夜日韩视频在线观看| 在线观看一区二区中文字幕| 精品国产第一国产综合精品| 永久免费无码av在线网站| 欧美亚洲另类自拍偷在线拍| 精品国产三区在线观看| 少妇久久久久久人妻无码| 亚洲av无码一区二区三区系列| 亚洲午夜看片无码| 国产女主播福利在线观看| 少妇伦子伦情品无吗| 欧美日本国产va高清cabal| 精品久久久久88久久久| 精品女厕偷拍视频一区二区区| 欧美黑人又大又粗xxxxx| 国产香蕉97碰碰视频va碰碰看| 宅宅午夜无码一区二区三区| av中文字幕一区人妻| 宅男666在线永久免费观看| 亚洲国产中文在线二区三区免 | 中文字幕东京热一区二区人妻少妇| 老妇高潮潮喷到猛进猛出| 国模少妇一区二区三区| 九九精品国产99精品| 亚洲精品中文字幕导航| 中文字幕aⅴ人妻一区二区| 免费AV一区二区三区无码| 亚洲精品一区二区三区日韩| 揄拍成人国产精品视频| 久久精品一区二区三区av| 中文字幕高清无码不卡在线| 国产精品成人自拍在线观看| 欧美又大又色又爽aaaa片| 久久99国产伦精品免费| 开心五月激动心情五月| 亚洲爆乳无码专区www|