張曉辰

五月的北京，白云青天，艷陽高照，春風拂面，朝陽公園馬術場地熱鬧非凡，為期8天的2015浪琴表國際馬聯場地障礙世界杯中國聯賽落下帷幕。騎手英姿颯爽，駿馬酣暢馳騁，觀眾熱情高漲，馬術在大眾眼中從來都是貴族運動。賽事期間，記者有幸探訪馬廄，看到了光鮮背后、想象之外的人和事。

比賽場地的西北角有一扇不起眼的鐵柵欄門，不遠處一排排板房連綴成線，一灘灘水從滿地雜亂的塑料水管中流出，格外泥濘的洋灰地上橫七豎八地散落著雜草。向前走兩步，便遠離了賽場的喧鬧，緊接著一股濃郁的馬糞味兒撲面而來。這就是本次賽事的上海隊馬廄。

“你好，請問田雨在嗎？”

“我就是”，一個正在擦拭皮靴的白衣女孩兒抬頭道。田雨將在下午3點的150厘米世界杯賽中第三個出場，此時距離比賽開始還有一小時，寒暄后她便牽著馬去訓練場了。

聽說是來采訪的，馬廄中一位中年婦女起身笑迎：“我是田雨媽媽，你好！你能幫我勸勸田雨嗎？叫她別騎馬了！”記者怔在那兒，有點不知所措。

田雨媽媽掏出手機給記者看田雨的照片：“這是她年初參加西班牙陽光之旅馬術比賽，就她一個中國騎手。你看，賽場上專門為她升起的五星紅旗，我很為她感到驕傲！今年除夕我們還在巴黎轉機。這些年，為了參加比賽，我跟著她滿世界跑，幾乎沒過過年?！闭f著，田雨媽媽有些動容。

剛剛19歲的田雨今年已是第五次參加世界杯賽。她4歲開始接觸馬，7歲學習馬術，與馬朝夕相處了15年。三年前，她曾獲本屆比賽120厘米級別個人冠軍。

馬術比賽分為盛裝舞步和場地障礙。在場地障礙賽中，又以障礙高度分為不同級別，從地桿賽到60-90厘米，再到120厘米，目前最高的是150厘米級別。選手需騎馬按照一定的路線越過10至15個障礙，基礎分為0，碰掉一個障礙的木桿罰4分，俗稱“打桿兒”，以用時最短、罰分最少者為勝。如出現馬匹不服從、拒跳兩次或選手落馬，則直接淘汰。

田雨媽媽像是打開了話匣子，還沒等記者發(fā)問，便滔滔不絕：“我不否認馬術是一項優(yōu)雅運動，但是別人根本看不到這背后是常人難以想象的艱辛！她一個小姑娘，從小訓練。為了保持姿勢，冬天就沒穿過秋褲。北京的冬天零下十幾度，她天天就在馬背上穿著單衣挨凍，手上腳上全是化膿的凍瘡。你能想象是什么感覺嗎？1米50的障礙和她眉毛一樣高，她騎在馬上要越過障礙，馬跳起的一瞬間，你知道我在一旁看著是什么感覺？提心吊膽??！有一次她從馬上摔下來，我就哭著說，‘寶兒，咱不練了，咱回家吧！’所以，你能幫我勸勸她，叫她別練了，行嗎？”田雨的辛苦，媽媽看在眼里，疼在心里。

田雨是北京姑娘，目前代表上海隊參賽。田雨媽媽說，她最開始讓女兒接觸馬的時候，怎么也想不到女兒會對馬術這么執(zhí)迷不悟。勸過很多次，都無濟于事。漸漸地也就由著她的性子，看開了許多。說起來，她有些無奈，不過既然女兒喜歡，她還是尊重了女兒的選擇，雖然自己也跟著吃了不少苦。在請馬工之前，大部分雜活兒都由田雨媽媽攬下：給馬換水、喂食、清馬糞、刷馬毛、打掃馬房、洗汗屜和各種護具、搬草料等。這些年來，女兒無論在哪兒比賽，媽媽都陪伴在身邊。由于田雨沒有教練，常年自己訓練，而馬術需要團隊的配合，所以，田雨選擇加盟了上海隊。

談及母親，田雨說她很抱歉：“我從選擇做職業(yè)騎手的那一刻起，就已經不孝了。我讓媽媽過得很辛苦，她為我舍棄了很多東西。上午60-90厘米比賽中，月河彎俱樂部有個小女孩兒名叫思思，她的馬前些日子不是她自己騎，在這次比賽中馬匹出現了拒跳，思思墜馬。她媽媽趴在我肩膀上哭著說：‘我從來沒哭過，真是太提心吊膽了！’你想，一個貼著地面的比賽，母親都已經是這樣了。我自己沒有當過母親，沒法切身理解這是什么感受。但是你能想象得到她不在乎你能打多少桿兒，或者是不是冠軍，這些她都不在乎，只希望你好好的?！?/p>

比賽開始了。田雨媽媽在馬廄點燃一顆煙，“心臟不好，不敢去看”。到田雨出場時，田雨媽媽還是來到了場邊。150厘米級別的比賽對年輕的田雨來說還是有難度，她發(fā)揮得并不理想，在最后過連續(xù)障礙時，打了7根桿兒，耗時100多秒，嚴重超時。記者拍拍田雨媽媽的肩膀，她嘆了口氣道：“這就是她自己必須要經歷的磨難?！?/p>

田雨沒有直接回馬廄，而是去了訓練場，她有點不甘心。田雨在比利時認識的好友帕特里克將隨后出場，他對田雨說：“除了最后一條線，其他都是馬犯的錯誤，沒關系，最后一條線和另一條AB的線一樣，應該收而不能放。”

田雨很感激帕特里克從騎手角度對自己的幫助：“因為我目前沒有教練，一個人在北京訓練，很多東西我自己看不到，需要另一雙眼睛幫我看有什么問題。這是兩個馬人之間的交流?！?/p>

剛剛回國不到三個星期，田雨對國內的場地顯然不太適應：“朝陽公園的馬術場地以前是沙灘排球場，那時候馬在沙子里面跑，都看不見蹄子！我一冬天沒在國內，我的馬就沒有上過人，出現不好的情況很正常。我不是看打桿兒不打桿兒，也從來不在乎第幾，我更多看到的是我的問題，不是馬的問題。我的問題是在進障礙時沒進好，馬很努力地在跳。150厘米這個級別不是每一匹馬都能很輕松完成的。至少我的馬wonderboy很勇敢，它做了，我為它感到驕傲。這個系列賽我基本上每一天都進場領獎，我很滿意?？赡茏詈鬀]拿到非常理想的成績，但是我看中的不是這個?！?/p>

雖然田雨歲數小，但與馬朝夕相處的15年令她有不少感觸?！暗谝淮谓佑|馬，就覺得它是一種很有魔力的動物。我看著那雙眼睛，能從里面讀懂很多東西，這種特殊的感覺我不知道該怎么說。剛開始喜歡騎馬，是覺得坐在馬背上的感覺很好，慢慢發(fā)現不是像別人說的那樣。別人說：‘?。∧阍趺赐鎯厚R呢！又臟又臭又危險的！’我也不知道，就是喜歡。女騎手跟馬之間更多是情感上的交流。對，是愛情！”

賽場如戰(zhàn)場，在旁人看來，騎手和馬是戰(zhàn)友關系。但田雨不以為然，“走到今天，我傾注了全部的心血和愛在這項運動上面，對我意味著很多。我不能想象哪一天我不騎馬。我喜歡做一名職業(yè)騎手，不能離開馬。可能有一天我老了，騎不動了，但是馬不會離開我的生活，我還是會從事與此相關的行業(yè)。我對獸醫(yī)這個職業(yè)也很感興趣。也許我不去騎它了，在我能跳得動的時候，我還是不會離開馬。我怎么覺得我們談的是60歲以后的事情！”

小小年紀的田雨說她很少跟媒體談及自己的苦，“吃苦是肯定的，當運動員沒有不辛苦的。這項運動更辛苦的是人跟動物的配合，馬是另外一種生命，它腦子里有自己的想法，但是它不會說，沒法交流，它身體上的反應會通過肢體語言傳達出來，騎手要很快去領會它的想法，馬術是這種辛苦。我的三匹馬性格都不同，我和它們接觸的過程中，需要不停轉換，用不同的方式和每匹馬交流，力爭每一次都能達到人馬合一”。

馬術的確需要人與馬的默契配合，有時候，心靈的溝通甚至比駕馭調教馬的技術更為重要?！拔矣X得這項運動能培養(yǎng)人獨立的性格，接觸馬之后，我發(fā)現馬教會人要去尊重每一個生命。馬的眼里看不出高低貴賤，只知道騎手對它的心是否真誠，它能感覺出來?！?/p>

2013年，田雨媽媽帶田雨去沈陽看第十二屆全運會。那時，田雨對媽媽說：“媽，我也想參加全運會?！碧镉陼r刻忘不了她曾說的這句話，并為之努力。

田雨的馬工顧國亮說，在田雨還舉不動馬鞍的時候，就踩在凳子上自己備馬，把馬鞍扔到馬背上，“我要幫她，她還不讓！這個小丫頭挺倔的，但我感覺跟這個丫頭合得來”。

顧國亮從2004年起就跟著黃祖平在德國的一個馬術俱樂部訓練，2008年黃祖平成為中國首位奧運騎手。一年后，顧國亮放棄了輔佐奧運騎手的機會，選擇了田雨。田雨親切地稱顧國亮為“顧哥”。

田雨說，在她什么都不是的時候，顧哥毅然決然選擇跟著她，她很感激。“顧哥拋家舍業(yè)這么多年，一直跟我滿世界跑，很不容易，他女兒還小。其實，他可以跟更好的騎手，我挺感激他的。我們剛認識的時候，我才12歲。他一直在幫我，不計付出，最應該受尊敬的是他這樣默默付出的馬工?！?/p>

也許是長年與馬生活在一起，顧哥皮膚黝黑，憨厚老實。問他怎么想起做馬工，他嘿嘿一笑，靦腆地說：“以前也沒接觸過，偶然的機遇吧。我那時候也年輕，一開始說出國兩年，我說那就去吧?？墒且淮褪俏迥?。在國外也學到不少，那時黃祖平指導我，晚上沒事就想一想怎么照顧馬。有些人干一段時間就埋怨馬，嫌棄馬，抱怨說‘哎呀，馬這么臟’，從沒有找自己的原因，全都賴到馬身上。我就總結自己，盡量不去怨天尤人。馬出了什么問題，從自己身上找原因?！?/p>

年過五旬的馬工李師傅說，每天清晨4點半，他們會給馬匹喂一頓料，再帶著馬房里的每一匹馬走一走，不管是否比賽，適當運動都是必須的。10點鐘左右會給馬再喂一頓草料，具體時間會根據比賽安排進行調整，喂食和比賽必須間隔兩小時左右。下午和晚上會交替再喂幾次草料。有的馬一天能吃15斤草，有的一天也就吃9斤。馬匹需要一直有人照看，馬工每天都會住在馬房，打地鋪是常有的事。

除了喂料，清糞也是日常必須的工作。夏天酷暑難耐，馬房又悶又熱，清馬尿的感覺可想而知。要防止馬中暑脫水，保證馬的活動量，每晚要把馬牽出來洗一回澡，不僅要涼水沖洗，還要涂上專門的沐浴露，輕輕揉搓。每隔半個小時掃一次馬房。數九寒天里，為防止感冒，馬洗完澡還需及時烘干。

遇到比賽，馬工們會更忙。比賽前，馬工要把馬鬃編成辮子，為了馬兒在賽場更俊俏，“吉祥髻兒”必不可少，比賽后還得一綹一綹解開，很費事。還要定期給馬剃毛，田雨說，“用給人推頭發(fā)的推子給馬剃毛，顧哥每次剃完一匹馬要耗時三天！”

比賽中馬會出很多汗，顧哥給馬洗完澡后，還要在馬腿上抹一種叫做冷卻泥的藥膏，并用報紙加軟布包扎起來。冷卻泥內含有鎂粉和維生素，是給馬腿降溫用的，防止馬腿發(fā)脹。這不單是為了第二天的比賽，而是為了馬匹的長遠健康。隨后，還會給馬匹涂上防止干裂的蹄油。

馬工的工作平凡而辛苦，顧哥說這些年離不開家人的理解與支持：“家人的態(tài)度是只要我愿意，他們都支持。一個月幾千塊錢，我感覺養(yǎng)家糊口挺滿足的。長期下來習慣了，也喜歡這樣跟著比賽，一天從早上帶三四匹馬一直比賽到晚上，忙忙碌碌的。跟馬在一起，我感覺每天過得挺舒服，挺踏實?！?/p>

田雨說：“在賽場上，我和馬是戰(zhàn)友，沒有馬就沒有我；到了場下，沒有馬工就沒有馬。沒有我母親就沒有我，沒有馬主支持我就沒有馬騎?！?/p>

田雨說以后如果不騎馬了，也許會去當獸醫(yī)。在馬術比賽中，獸醫(yī)到底有多重要呢？希德羅是國際馬聯的官方獸醫(yī)，來自英國。他從1997年開始，每年都會來中國檢查馬匹，因而對中國馬匹情況非常了解。本次中國聯賽期間，希德羅和他的同事每天工作8小時以上，主要是賽前驗馬，看參賽馬匹行動是否正常，有沒有跛行。

每天早晨，獸醫(yī)們需要在7點鐘左右到達賽場，準備必須的藥品以及需要治療的馬匹名單。獸醫(yī)們所用的儀器很專業(yè)，比如檢蹄器、超聲檢查儀、X光儀等。比賽前15分鐘準備好藥品、紙筆以及馬匹治療需要申請的清單。比賽進行時，他們會一直在賽場待命，直到比賽結束。有突發(fā)情況時，他們及時檢查和處理。比賽結束后，還要給一些預約治療的馬匹治療。雖然每日晚上8點鐘左右才能離開賽場，但這并不意味他們的工作結束了。獸醫(yī)的手機是24小時開機的，一旦夜里有馬匹生病，他們會第一時間趕到馬廄，為馬進行急診。

別看馬個子大，但很脆弱。馬是直腸子，最容易得的病是腸梗阻。田雨說，一根胡蘿卜如果塊兒切大了，馬吃下去就容易堵住腸子。這時，馬會疼痛難耐，如果排泄不了，便很容易死掉。因此，獸醫(yī)在馬術比賽中擔任著十分重要的角色。翻開國際馬聯規(guī)則的第一頁，上面寫著“馬的利益高于一切”，這是國際馬聯的一條重要規(guī)則，要把馬的健康、權利、福利放在第一位。這種“以馬為本”的思想充分體現了獸醫(yī)工作的重要性。盡管工作有難度，也很辛苦，但是獸醫(yī)們表示，馬的健康就是他們的最大愿望。