許晟
未來(lái)的不確定性
翟倞最新的系列作品是“小徑分岔的花園——作者”,是他“小徑分岔的花園”三部曲的最后一部。前兩部分別是“小徑分岔的花園——讀者”和“小徑分岔的花園——評(píng)論”,三次展覽以博爾赫斯的文學(xué)作品“小徑分岔的花園”為線索,構(gòu)成了一個(gè)自省的創(chuàng)作過(guò)程的整體。
這部小說(shuō)將偵探、玄幻、哲學(xué)融為一體,打破了空間與時(shí)間的固有概念,突出了世界的不可知和不確定性,正如博爾赫斯所說(shuō):“未來(lái)是精確且不可避免的,但未必發(fā)生,而上帝是潛伏在洞穴里的?!毙≌f(shuō)打破了歐美傳統(tǒng)對(duì)宗教的認(rèn)知,用解構(gòu)的方式重新演示了人對(duì)世界的感知方式,并由此被認(rèn)為是所謂“后現(xiàn)代”時(shí)期的重要文學(xué)作品。拋開小說(shuō)的情節(jié)和敘事的魅力不談,它開放性的思維方式本身就提供了一種框架,幫助人們重新看待人之間的關(guān)系,事件之間的關(guān)系,甚至?xí)r空之間的流轉(zhuǎn)本身。這些關(guān)系不僅僅停留在邏輯學(xué)或者社會(huì)學(xué)層面,而是基于從柏拉圖至叔本華和尼采以來(lái)的,注重經(jīng)驗(yàn)感知的哲學(xué)脈絡(luò),重新書寫了關(guān)于命運(yùn)和世界本身的構(gòu)成。因此,小說(shuō)制造出一個(gè)巨大的、類似寓言的、可以自由探索的世界?;蛘哒f(shuō),它提供了一個(gè)可以無(wú)限次重復(fù)進(jìn)入的、思考的迷宮,而翟倞的創(chuàng)作就是從這里入手的。
傳遞感知的通道
翟倞的繪畫可以被看做一種傳遞感知的通道,讓觀眾隨他一起進(jìn)入那個(gè)至今還在不斷延伸的,有無(wú)數(shù)分岔小徑的花園。感知的傳遞是繪畫的重要課題,為此,他的創(chuàng)作從“作者”、“讀者”、“評(píng)論”三個(gè)角度進(jìn)入,將“小徑分岔的花園”作為感知對(duì)象的樣本,用樣本分析的方式,探討了三個(gè)不同的感知主體對(duì)待文學(xué)對(duì)象的不同方式——也就是他們進(jìn)入“花園”的不同路徑,以及他們“迷失”其中的不同時(shí)刻。
同時(shí),作為一名畫家,翟倞在此過(guò)程中采取了完全以視覺為基礎(chǔ)的分析方法,通過(guò)不同的畫面內(nèi)容和氛圍營(yíng)造,將抽象的感知方式用具象的視覺還原了。例如描繪了紐約大都會(huì)博物館內(nèi)著名場(chǎng)景的作品,從高處俯瞰的中庭和四周的樓層結(jié)構(gòu)組成了一幅接近抽象畫的場(chǎng)景。同時(shí),中庭擺放的沙發(fā)等物件在視線中就像是遠(yuǎn)方的風(fēng)景。這幅畫似乎與“作者”這一主題并無(wú)聯(lián)系,但它提供的視覺風(fēng)景,卻又讓人聯(lián)想到自己看到這一景象時(shí)可能產(chǎn)生的種種思緒。在這一刻,觀眾自己幾乎就變成了作者本人,體驗(yàn)到靈感誕生的時(shí)刻。
如果說(shuō)創(chuàng)作和閱讀是一種人和小說(shuō)之間的感知傳遞;那么,翟倞的繪畫就是對(duì)這一傳遞過(guò)程的視覺再現(xiàn),屬于對(duì)傳遞過(guò)程的二次傳遞,或者說(shuō),是關(guān)于“再現(xiàn)”的再現(xiàn)。他讓觀看繪畫作品的觀眾隨著視覺體驗(yàn)進(jìn)入到文學(xué)作者的角色當(dāng)中,并從旁觀的角度,對(duì)創(chuàng)作的主觀過(guò)程產(chǎn)生想象和反思。而翟倞在此過(guò)程中以哲學(xué)內(nèi)涵的表現(xiàn)方式為脈絡(luò)進(jìn)行的繪畫探索,也呈現(xiàn)出逐層遞進(jìn)的深入面貌。
文字的創(chuàng)作究竟是怎樣的狀態(tài)?如何將一個(gè)不斷擴(kuò)散的、打亂了時(shí)空順序的世界以文字的邏輯建立起來(lái)?畫家對(duì)此過(guò)程可以有多深的共鳴?視覺的畫面將如何重現(xiàn)一個(gè)正在建構(gòu)當(dāng)中的、邏輯和文字的世界?并且——就像翟倞在一幅畫里所暗示的——讓人感受到其中的“甜蜜”?他為我們展開了關(guān)于靈感和想象力的畫卷。
編輯:邵茜