“距離天空最近,距離夢(mèng)想最遠(yuǎn)”。66歲的夏伯渝,戴著他的假肢來(lái)到珠峰腳下,再次體會(huì)了這句“珠峰魔咒”。今年4月尼泊爾8.1級(jí)大地震引發(fā)珠峰雪崩,尼泊爾和中國(guó)西藏分別宣布珠峰南坡和北坡暫停攀登活動(dòng)。1974年以來(lái),首次無(wú)人登頂?shù)牡巧郊?,珠峰面容冷峻地撕毀了許多人的夢(mèng)想清單,包括夏伯渝。40年前,身為中國(guó)登山隊(duì)隊(duì)員的夏伯渝,沖擊珠峰登頂,在8600處(距離登頂珠峰僅差248米)突遇暴風(fēng)雪,下撤至7600米處時(shí),他把睡袋讓給隊(duì)友,卻被凍掉了雙腿,不得不做了截肢手術(shù)。248米未遂的心愿,在心底肆虐了41年。今年4月,夏伯渝再次回到珠峰腳下。
雖然雪崩讓夢(mèng)想長(zhǎng)按了暫停鍵,珠峰的商業(yè)登山熱也會(huì)被天意冷卻一段時(shí)間,不過,在雪崩現(xiàn)場(chǎng)死里逃生的夏伯渝說:“山永遠(yuǎn)在那里,只要平安就有機(jī)會(huì)。”同樣在雪崩現(xiàn)場(chǎng)死里逃生的女子登山隊(duì)隊(duì)員子君也說:“山在,夢(mèng)在。”
夢(mèng)想,讓世界變得更大,讓靈魂走得更遠(yuǎn)。人們?cè)谶@大地上流浪,不是為了放逐,而是為了回家。
據(jù)說,世界上第三個(gè)出生的人類,就是一位流浪者—亞當(dāng)和夏娃的第一個(gè)孩子,取名為“該隱”。這個(gè)男孩因?yàn)榉稿e(cuò),上帝判他在大地上流浪,不得回家。旅行,就是他回家的一種方式。
生命就像個(gè)線團(tuán),可以拆解開拉出足夠的長(zhǎng)度,過一種張弛有度的人生;也可以好好卷起來(lái),過一種按部就班的人生。問題是,許多人沒有耐心拆開和卷好這個(gè)線團(tuán),在和生活相互撕扯的過程中,扯著扯著,就扯成了一團(tuán)死結(jié)。
在這死結(jié)里,每個(gè)人都需要自我拆解。先從生活里告退,再?gòu)淖晕依锔嫱耍丶业拈T,就在告退轉(zhuǎn)身的某個(gè)玄關(guān)里。
也許,夏伯渝在他的248米里。印尼小伙子Augustin Wibowo,則在他的十年里。
印尼華人Augustin Wibowo,堅(jiān)信“世界就是我的大學(xué)”,2002年畢業(yè)后四處旅行,去阿富汗的戰(zhàn)區(qū),去中亞的邊境,去非洲的腹地,浪跡十年后回到母親的病榻前,讀自己的旅行日記,才明白:學(xué)會(huì)在混亂中生活,也是回家,要懂得嘲笑自己,接受自己,感謝你還活著。尋找家的方法就是接受自己,接受這樣的環(huán)境,才是真正的回家。
而終身蜷縮在葡萄牙里斯本一間辦公室的小職員費(fèi)爾南多·佩索阿,則在他的碎紙片里。他說:“我對(duì)世界七大洲的任何地方都沒有興趣,我游蕩的是我自己的第八大洲,那就是我體內(nèi),我的航程比其他人都遙遠(yuǎn)。”生前默默無(wú)名的他,漫游在自己體內(nèi)而用各種碎紙片寫下的文字,讓他死后成了被公認(rèn)為歐洲現(xiàn)代主義的核心人物之一。
不管是浪跡天涯還是偏安一隅,每個(gè)人活著,都會(huì)找到不同的通道回家。在混亂的生活里,解開或者卷好線團(tuán),找到安放自己的方式,那句著名的雞湯不是說了么—世界那么大,心安之處就是家。