還記得自己上學(xué)的時(shí)候?qū)戇^(guò)多少征文么?愛(ài)祖國(guó),愛(ài)家鄉(xiāng),愛(ài)父母,愛(ài)老師,愛(ài)學(xué)校,愛(ài)班級(jí),愛(ài)讀書,愛(ài)運(yùn)動(dòng),愛(ài)書法愛(ài)朗誦愛(ài)歌唱,愛(ài)中秋節(jié)愛(ài)端午節(jié)愛(ài)春節(jié),愛(ài)眼愛(ài)牙愛(ài)衛(wèi)生,愛(ài)夢(mèng)想愛(ài)未來(lái)……總之每篇文章我們都得寫得飽含深情、熱淚盈眶、積極正面,但一旦交出去,這些文章往往如泥牛入海,再無(wú)音訊?;叵氡藭r(shí),當(dāng)小編們終于坐在電腦前成長(zhǎng)為評(píng)委的角色時(shí),面對(duì)一篇篇來(lái)稿總有一種深深的責(zé)任感。
小編們逐步成長(zhǎng)的年代,也是青春文學(xué)最風(fēng)行的時(shí)代,從“新概念”的瘋狂,《萌芽》的輝煌,到郭敬明與韓寒的一時(shí)瑜亮,青春文學(xué)是我們一代人的主題……直至后來(lái)步入編輯部,可以說(shuō)小編們徹底與文字結(jié)下這份緣分。那么,小編和文字有哪些不得不說(shuō)的故事、感動(dòng)、不傳之秘?又有哪些血淚教訓(xùn)、曾經(jīng)的輝煌?來(lái)看看大家的分享吧。
★尋夢(mèng)之途
◎文南
所謂“不想當(dāng)作家的編輯不是好記者”,哦不!是“不想當(dāng)作家的編輯不是好編輯”。大概每個(gè)編輯心中都有一個(gè)作家夢(mèng),小編也不例外,不過(guò)憚?dòng)诰庉嫴恐T位前輩的打擊,平日里總是羞于啟齒,今日為了大家,就坦露一次心扉。
對(duì)于寫作,小編并沒(méi)有什么輝煌經(jīng)歷,如果有,也只有追溯到小學(xué)時(shí)曾經(jīng)被夸贊過(guò),自那之后再無(wú)值得稱道的地方。立志于文字工作源于高中時(shí)的一次對(duì)人生的思考:要面臨高考報(bào)志愿,總要有一個(gè)方向,思來(lái)想去恍然發(fā)現(xiàn)文字的魅力深深地吸引著自己,擁有一手出色的文筆是一件多么美妙的事情。那一刻,仿佛感受到倉(cāng)頡造字時(shí)的鬼神悲歌,如靈魂觸電一般,那一刻,文字如附骨之疽,再難忘懷。
可惜那時(shí)的自己文筆不甚了了,直到高考完買了一套韓寒的書,深為折服,從此將之奉為人生第一偶像。但是,對(duì)于文字還是沒(méi)有自信,雖偶爾寫寫,仍不甚滿意,于是大量閱讀文學(xué)作品,期待有一天被大師附體。終于,大學(xué)畢業(yè),一篇紀(jì)念大學(xué)的文章被朋友們廣為傳頌,才真正樹立自信,也從那時(shí)開(kāi)始,仿佛李白夜夢(mèng)妙筆生花,開(kāi)始對(duì)文字大有感覺(jué),數(shù)度為文,均堪稱經(jīng)典(鄙人此處有點(diǎn)自戀了)。從那時(shí)開(kāi)始,仿佛看得見(jiàn)那個(gè)作家夢(mèng)就在前方了。
作家里或許有天才,但深厚的積淀永遠(yuǎn)是不可或缺的。馬爾克斯說(shuō)過(guò),歸根結(jié)底,文學(xué)不是在大學(xué)里掌握的,而是在對(duì)其他作家的閱讀、再閱讀中掌握的。記著這句話,你就是下一個(gè)奇跡。
★文字的魅力
◎青柚
用文字來(lái)講述我與文字的故事,實(shí)在是一件很有趣的事。
出生在農(nóng)村生長(zhǎng)在農(nóng)村,從小接觸的書目很少,除了老師布置的作文日記,自己動(dòng)筆的時(shí)候很少。說(shuō)來(lái)神奇,小時(shí)候,我大部分的詞匯儲(chǔ)備居然是來(lái)自于電視劇——各種抗日劇、言情劇甚至于狗血家庭劇,也因此鬧了一個(gè)大笑話。
那大概是三四年級(jí)的時(shí)候,學(xué)校組織寫征文,以“運(yùn)動(dòng)會(huì)”為題材。那期間,我看到電視劇中一位好漢在被砍頭時(shí)豪邁地向眾人喊:“十八年后又是一條好漢!”我被深深地震撼了!這句話也瞬間烙在了我心里。于是在寫作文時(shí),我很自作聰明地運(yùn)用上了:“這次比賽沒(méi)有拿到好的名次,是我驕傲造成的后果,沒(méi)有好好參加訓(xùn)練。但我下次不會(huì)放過(guò)他們的,十八年后又是一條好漢!”老師大概被我的話震懾到了,給我批語(yǔ):“大好年華,千萬(wàn)不可輕言放棄!”我才模模糊糊明白了這句話的真正含義。
雖然丟了一次臉,可我也養(yǎng)成了一個(gè)好習(xí)慣,遇到不懂的詞句總會(huì)想辦法先弄清楚意思。不得不說(shuō),文字的魅力就在于此,越走近她,你會(huì)越心動(dòng),越想與她有所糾纏。也因此,我有機(jī)會(huì)走進(jìn)中文系的學(xué)堂,參與到更多的文字活動(dòng)中,進(jìn)而坐在今天編輯的工作職位上。如此說(shuō)來(lái),我還得感謝那次滑稽但很有趣的誤會(huì)。
★文字的啟蒙
◎肖堯
從事編輯工作多年,文字已經(jīng)成為了生活的重要組成部分,寫作卻仍然是一個(gè)嚴(yán)肅的話題。因?yàn)槲疑钌疃?,?huì)寫一些文字并不能稱得上是一個(gè)真正的寫作者。雖然曾無(wú)數(shù)次做過(guò)寫作夢(mèng),但從專業(yè)的角度看,有待提升的地方還很多。
十多年前,我正是青春年少,正是韓寒郭敬明大行其道的時(shí)候。周末就常常跑到書店,站在青春文學(xué)的書架旁,一站就是一天。不過(guò),并無(wú)動(dòng)筆的念頭,只是沉醉于他們編織的青春之網(wǎng)中。看多了青春也無(wú)聊,后來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起,閱讀辛夷塢、顧漫等人的文字,漸漸成為我生活的一部分。不管外界的評(píng)論如何,對(duì)這些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作者,我是心生敬意的。他們敢想敢寫,勇往直前,殺出了一條自己的寫作之路。不過(guò),他們還是與我無(wú)多大關(guān)系。
畢業(yè)后一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),成為了編輯。這些閱讀的浪潮就不斷沖擊著需要寫作的我的心之堤岸,就這樣,慢慢開(kāi)始寫,慢慢學(xué)習(xí)寫,慢慢找到了些感覺(jué)。不過(guò),寫作是海洋,要真正觸摸到它的靈魂,我們每一個(gè),還要游好久好久……
★文學(xué)是個(gè)大哥哥
◎蘇沐
開(kāi)學(xué)的第一天,我弄丟了要交給班主任的書本費(fèi)。我在校園里四處尋找,傷心又著急,卻始終見(jiàn)不到它們的蹤影,于是坐在地上放聲痛哭。這時(shí),一個(gè)非常陽(yáng)光的大哥哥向我走來(lái),問(wèn)清緣由后,毫不猶豫地從口袋里掏出錢塞進(jìn)了我手里,然后頭也不回地走了……
以上是我讀初一時(shí)第一篇作文的情節(jié),題目是“開(kāi)學(xué)的第一天”,內(nèi)容純屬虛構(gòu)。課堂上老師嚴(yán)厲地問(wèn)我:“這是你編出來(lái)的還是真事?”我頓時(shí)不知所措,大概臉也紅了,含含糊糊地說(shuō)是真事。在寫完那篇作文后,我的心里是有些小興奮的。我覺(jué)得自己很好地完成了作業(yè),而且還有那么點(diǎn)與眾不同。如果一切順利,那很有可能成為我文學(xué)之路的起點(diǎn)。但看到老師那嚴(yán)厲的眼神時(shí),我備感挫敗,認(rèn)為自己撒了謊,以至于沒(méi)有勇氣承認(rèn)那是編造出來(lái)的。
虛構(gòu)和撒謊完全是兩回事,現(xiàn)在看來(lái)這是再簡(jiǎn)單不過(guò)的道理。那個(gè)悲催的“開(kāi)學(xué)的第一天”對(duì)我的人生撒了一個(gè)謊,還好還好,文學(xué)并沒(méi)有棄我而去,就像那個(gè)非常陽(yáng)光的大哥哥。
★那時(shí),文字
◎清揚(yáng)
不得不說(shuō),明燈大師這次的互動(dòng)題目正合吾意,果不愧為同齡人,雖然他比我略小哈。在我讀中學(xué)時(shí),不敢說(shuō)與文字有多深的淵源,但作為文科生的特質(zhì)還是有的,時(shí)不時(shí)地會(huì)捧本書讀。
“新概念”作文那時(shí)正火,讀著獲獎(jiǎng)作文合集,用現(xiàn)在的時(shí)髦詞兒來(lái)講,頓時(shí)有種“腦洞大開(kāi)”的感覺(jué)——原來(lái),作文可以這么寫的,可以寫成這樣子的。后來(lái),便開(kāi)始看《萌芽》,不過(guò)閱讀感受并不算愉悅,因?yàn)椋看稳琊囁瓶实刈x完一期雜志,心情都異乎尋常地要低落一陣子,往往需要一整個(gè)下午甚至好幾天的時(shí)間來(lái)平復(fù)心情,有時(shí)連課都上不進(jìn)去?,F(xiàn)在想起來(lái),這本雜志對(duì)我的學(xué)習(xí)狀態(tài)還真是挺有影響的,但每次新刊到手,還是忍不住要一口氣看完,受虐似的難過(guò)幾天才罷休。再后來(lái),開(kāi)始看韓寒和郭敬明的小說(shuō),不同風(fēng)格,我統(tǒng)統(tǒng)接受。印象最深的便是韓的《三重門》和郭的《幻城》《夢(mèng)里花落知多少》。對(duì)生活簡(jiǎn)單單調(diào)、埋頭讀書的小鎮(zhèn)姑娘來(lái)說(shuō),書里所描述的世界,令人深深著迷。我在書中盡情幻想著人物風(fēng)格和故事情節(jié),有時(shí)對(duì)書中所寫深有所感。他們的文字,讓那時(shí)的我的歲月,涂上了一抹憂傷的色彩,也多了一絲青春的記憶。
這樣的記憶總在夏天,因?yàn)槲視?huì)在夏天長(zhǎng)長(zhǎng)的假期里重讀所有的雜志和書,來(lái)一場(chǎng)文字的盛宴,灌醉自己,不眠不休。哦,那時(shí)的記憶,那時(shí)的文字呵。endprint