流沙

一個(gè)穿著桔黃色上衣的環(huán)衛(wèi)工人，幾乎緊貼著大廳的落地門站著。大廳里冷氣十足，她站的那一側(cè)剛好拉了窗簾，她大概是想在不被屋里人“矚目”的前提下，獲取一點(diǎn)涼意。

我說，“您可以進(jìn)去的。”

她反而不好意思起來?！拔疑砩虾芘K，汗多，臭的?！蔽页纯?，五十多歲的年紀(jì)，很瘦，很黑，很靦腆。

當(dāng)天的氣溫38度，這座城市已經(jīng)遭受了連續(xù)一周的高溫轟炸，柏油馬路也被曬化了，汽車開過，路上就會(huì)“吱吱”作響。

我走進(jìn)大廳，里面好涼。穿著制服的工作人員，個(gè)個(gè)年輕，她們梳著同樣的發(fā)型，身上散發(fā)著職業(yè)的、青春的、迷人的味道。

一個(gè)年輕的姑娘走上前來，輕聲問：“先生，你需要辦理什么業(yè)務(wù)？”

我透過落地玻璃門，看到那位環(huán)衛(wèi)工人已經(jīng)走到街前面，站在一棵香樟樹的陰影里，香樟樹葉在沙沙作響，一陣一陣的微風(fēng)吹過……我想，她很愜意。

前幾天，單位里一位同事退休了，大家設(shè)宴送他。這樣的場合總會(huì)回憶起許多久遠(yuǎn)的東西，有人說起“雙搶”。這是一個(gè)只有當(dāng)過農(nóng)民，而且生活在上個(gè)世紀(jì)六七十年代的人才會(huì)懂的一個(gè)歷史名詞。所謂“雙搶”，就是在三伏天收割早稻（搶收）、栽種晚稻（搶種）的合稱。當(dāng)時(shí)還實(shí)行生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng)制，一個(gè)壯勞力在烈日下勞作一天可以賺十個(gè)工分;小孩可以賺三個(gè)工分。

他們在說“雙搶”的時(shí)候，我左手的食指就感覺到痛了。那一年我為了賺那三個(gè)工分，幫生產(chǎn)隊(duì)割稻，一刀下去幾乎把食指割斷，至今那食指功能不全，彎曲困難。

對于酷暑的記憶，就永遠(yuǎn)定格在那一刻：手指的劇烈疼痛，頭頂白晃晃的太陽，身上到處是汗水和鮮血……許多人朝遠(yuǎn)處的父親喊：“不好了，你家孩子的手指斷了一個(gè)！”我看到一個(gè)像泥人一樣的父親，在水田里“嘩嘩”地跑來。

從此，再也沒有一種熱可以打倒我了。

生活就像大廳里的清涼世界和外面的熱浪滾滾，因?yàn)槿松秤觯兄烊乐畡e。即便是隔著一層薄薄的玻璃，就是完全不同的兩個(gè)世界。打通這兩個(gè)世界的東西，也許只是一句問候，一個(gè)善意的邀請或是一個(gè)淺淺的微笑。

但其實(shí)誰也改變不了這一切。幸運(yùn)的是，人總能各安天涯，自得其命，頑強(qiáng)得很。

年前搬入了新大樓，有時(shí)候值夜班，總在凌晨一點(diǎn)多下樓。樓下的保安七倒八歪地睡著，聽到響動(dòng)，一個(gè)激靈站起來，會(huì)朝我敬禮。我笑：“晚上就別敬了，你們領(lǐng)導(dǎo)又看不到！”他就睡意蒙眬地笑。

第二天下午與保安再遇上，我在停車，他大聲說：“停車費(fèi)每小時(shí)五千?！蔽掖舐暣穑骸耙欢ńo?！眱扇讼嘁?，哈哈大笑，旁邊的人莫名其妙。

這樣的時(shí)候，總覺得這個(gè)世界是美好的。

孤山夜雨薦自《濱海時(shí)報(bào)》2015年8月11日