冷眉
郭嵩燾晚年在長(zhǎng)沙期間,有位也屬于行動(dòng)派學(xué)者的知己,但此人的目標(biāo)和動(dòng)機(jī)卻與郭嵩燾背道而馳,此人名叫周漢。周漢雖支持者甚多,但并非所有年輕一輩的湖南人都傾向于支持周漢。
來(lái)自長(zhǎng)沙東邊瀏陽(yáng)的年輕學(xué)者譚嗣同,痛惡周漢一如洋人。譚嗣同知道郭嵩燾欲重整湖南人心風(fēng)俗之事,且支持郭的志業(yè),他甚至把郭嵩燾與曾紀(jì)澤譽(yù)為有可能喚醒他們特別落后省民的僅有的兩位湖南人。譚嗣同對(duì)郭嵩燾的敬佩,在他早年受教育時(shí)就植下,他的三個(gè)主要老師碰巧都是郭嵩燾重振船山學(xué)的擁護(hù)者。
譚嗣同的三位恩師歐陽(yáng)中鵠、劉人熙、涂啟先讓他大略了解了王夫之學(xué)問(wèn)的重要,他則將這些教誨融合為博雜的學(xué)問(wèn),其中既反映了他本人游歷各地的閱歷,也反映了十九世紀(jì)晚期中國(guó)通商口岸匯集的多樣的外來(lái)影響。青春時(shí)期,譚嗣同隨升官的父親足跡遍及中國(guó)各地,他涉獵佛家、道家、詩(shī)歌、今文經(jīng)學(xué)和西方科學(xué)著作,但對(duì)他影響最深者,還是王夫之。
在省外生活多年,譚嗣同已如同自英返鄉(xiāng)后的郭嵩燾,和湖南鄉(xiāng)親有了隔閡。兩人都敞開(kāi)心胸接受在湖南罕有人聽(tīng)聞的外國(guó)思想,但他們并不是同一代人,因而譚嗣同對(duì)湖南敵視洋人心態(tài)的厭惡,使他推斷(這是郭嵩燾所極力避免的)湖南的排外完全得歸咎于湘軍和其諸位領(lǐng)袖。譚嗣同表示,湘軍不該只為湖南人的仇洋心態(tài)負(fù)責(zé),還該為全中國(guó)的仇洋心態(tài)負(fù)責(zé),“獨(dú)湘軍既興,天地始從而痛之(洋人)”。譚嗣同不只和郭嵩燾一樣認(rèn)為湖南人是中國(guó)境內(nèi)最粗魯、最壞、最頑固之人,還把整個(gè)中國(guó)的排外現(xiàn)象全歸咎于他們。
據(jù)譚嗣同的說(shuō)法,湖南人排外心態(tài)的反轉(zhuǎn)點(diǎn)出現(xiàn)于一八九四到一八九五年,那場(chǎng)以中國(guó)慘敗收?qǐng)龅闹腥占孜鐟?zhàn)爭(zhēng)。甲午戰(zhàn)敗,嚴(yán)重打擊了中國(guó)各地文人,但譚嗣同在此中找到了對(duì)湖南前途的可能沖擊,其他地方的文人皆暢談清朝這場(chǎng)慘敗給予中國(guó)的教訓(xùn),對(duì)譚嗣同來(lái)說(shuō),這慘敗是預(yù)料之中的必然結(jié)果。在譚嗣同看來(lái),這也是中國(guó)挫敗中的一線(xiàn)曙光,中國(guó)敗于甲午之戰(zhàn),預(yù)示了守舊自大心態(tài)的終結(jié),長(zhǎng)久以來(lái),這始終是湖南改革的最大阻力。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后,譚嗣同把王夫之“征諸實(shí)事”的做學(xué)問(wèn)精神和在“萬(wàn)無(wú)可為之時(shí)”承擔(dān)責(zé)任的精神視為在湖南師徒相承的一個(gè)傳統(tǒng),譚嗣同認(rèn)為,身為湖南人,他和他的恩師都肩負(fù)延續(xù)王夫之生命與著作的使命。
譚嗣同回瀏陽(yáng)時(shí),湖南已在大變之中。這個(gè)時(shí)候官紳在湖南展開(kāi)迅速的制度變革和工業(yè)發(fā)展,但把文教方面的變革交給較年輕的本省學(xué)者掌舵。這些學(xué)者以譚嗣同和其同鄉(xiāng)好友唐才常為首。譚游歷多省期間,唐才常是唯一帶給他慰藉的人士,兩人結(jié)為至交。
一八九五年譚嗣同搬回瀏陽(yáng),唐、譚兩人重聚,并合力創(chuàng)辦瀏陽(yáng)算學(xué)社。兩人以此為起點(diǎn),在新學(xué)政江標(biāo)的鼓勵(lì)下,促成以學(xué)習(xí)西方思想為宗旨的學(xué)會(huì)在省內(nèi)各地與日俱增。那些經(jīng)營(yíng)有成的較大型學(xué)會(huì),在較偏遠(yuǎn)地區(qū)設(shè)立分會(huì),整個(gè)維新運(yùn)動(dòng)紅紅火火,引起了上海報(bào)紙的注意,稱(chēng)湖南這些學(xué)會(huì)如雨后春筍般興起。在這股突然想把西方思想、科學(xué)、西式改革弄明白的氛圍中,江標(biāo)從上海引進(jìn)湖南第一家鉛字印刷廠,在校經(jīng)書(shū)院的校園里創(chuàng)立了湖南第一份報(bào)紙。他請(qǐng)?zhí)撇懦:秃蝸?lái)保擔(dān)任首批主筆,不久譚嗣同也加入主筆群。他們推出兩份刊物,先是旬刊《湘學(xué)報(bào)》,繼而是日?qǐng)?bào)《湘報(bào)》。
王先謙于一八九七年奏請(qǐng)陳寶箴巡撫開(kāi)設(shè)結(jié)合中西學(xué)科的全新學(xué)校。唐才常、譚嗣同、陳三立與他一同規(guī)劃新課程,大體上剔除傳統(tǒng)書(shū)院科考取向的經(jīng)籍課程,并取名為時(shí)務(wù)學(xué)堂。
時(shí)務(wù)學(xué)堂諸創(chuàng)辦人聘請(qǐng)了一位非湘籍人士擔(dān)任此校的中文總教習(xí),即廣東政論家梁?jiǎn)⒊r(shí)務(wù)學(xué)堂匯聚各路英才,由梁?jiǎn)⒊榻B來(lái)自沿海地區(qū)最新改革派思潮,譚嗣同和唐才常則投注于湖南本地思潮。
湖南維新運(yùn)動(dòng)期間流通的理念,借《湘報(bào)》的“問(wèn)答”專(zhuān)欄得到充分體現(xiàn)。不到十年前湖南省還是保守心態(tài)當(dāng)?shù)?,而這一專(zhuān)欄所談的主題格外令人吃驚,而主筆的回復(fù)則大部分出自譚嗣同之手。身為主筆,譚嗣同和唐才常深知大眾傳播媒體在打造共同體團(tuán)結(jié)意識(shí)上的潛力。譚嗣同在為《湘報(bào)》寫(xiě)的序中強(qiáng)調(diào)湖南維新運(yùn)動(dòng)在中國(guó)絕無(wú)僅有,從而表示湖南人有獨(dú)一無(wú)二的能力帶領(lǐng)中國(guó)邁入現(xiàn)代國(guó)家之林。在湖南維新運(yùn)動(dòng)的論述中,“中國(guó)”之未來(lái)與“湖南”之未來(lái)兩者的區(qū)別是不分明的,譚嗣同在這篇序的末尾寫(xiě)道:吾見(jiàn)《湘報(bào)》之出,敢以為湘民慶,曰諸君復(fù)何憂(yōu)乎?國(guó)有口矣。這間接表示湖南人的心聲就是中國(guó)的心聲。
湖南維新運(yùn)動(dòng)作為具自我意識(shí)的省復(fù)興運(yùn)動(dòng),其巔峰隨著一八九八年初期譚嗣同和受敬重的學(xué)者皮錫瑞創(chuàng)立南學(xué)會(huì)而到來(lái)。湖南不久前還被視為守舊排外心態(tài)的大本營(yíng),這時(shí)已改頭換面,致使梁?jiǎn)⒊X(jué)得那是唯一能讓來(lái)自中國(guó)其他地方的改革者盡情一展所長(zhǎng)的地方。一如湖南的工業(yè)改革乃是為了使該省經(jīng)濟(jì)得以自給自足,維新運(yùn)動(dòng)的知識(shí)層面改革最終也聚焦于湖南如何才能在政治領(lǐng)域也取得自主的問(wèn)題上。誠(chéng)如梁?jiǎn)⒊陂L(zhǎng)沙與譚嗣同一起奮斗時(shí)所解釋的?!皩?zhuān)以……完成地方自治政體為主義?!边@一計(jì)劃并非只有學(xué)者或士紳知情,因?yàn)樽T嗣同和梁?jiǎn)⒊汛擞?jì)劃當(dāng)作翔實(shí)的政策建議呈給巡撫陳寶箴。
譚嗣同將王夫之譽(yù)為湖南改革的先驅(qū),而當(dāng)湖南維新運(yùn)動(dòng)的政治發(fā)展軌跡偏向本土自治時(shí),他也在王夫之的著作里找到支持民主的理論依據(jù)。唐才常把譚嗣同對(duì)王夫之民主思想的詮釋帶進(jìn)了時(shí)務(wù)學(xué)堂的教室里。拜譚嗣同之賜,學(xué)生們首度讀到了王夫之原就希望讓人一讀的論滿(mǎn)人之著作。譚嗣同和梁?jiǎn)⒊淹醴蛑闹鳟?dāng)小冊(cè)子在學(xué)校里散發(fā),學(xué)生們則熱切地拜讀。因此,老一輩湘軍和新一代湖南學(xué)生把他們大相徑庭的意識(shí)形態(tài)都溯自同一湖南先賢,即王夫之。
一八九五年五月,王先謙的一名門(mén)生無(wú)意中拿到時(shí)務(wù)學(xué)堂學(xué)生的部分札記,送給王先謙看。王先謙大為震驚,他立即呈請(qǐng)巡撫陳寶箴解散該校,辭退該校老師。但對(duì)長(zhǎng)沙時(shí)務(wù)學(xué)堂的強(qiáng)烈抗議聲,不久就被北京情勢(shì)的重大轉(zhuǎn)折淹沒(méi)。年輕的光緒帝首度抗拒其姨母慈禧太后的懿旨,下令變法革新。一八九八年六月,他把幾位改革派大將召來(lái)京師,包括康有為、梁?jiǎn)⒊?、譚嗣同,并安插譚嗣同入軍機(jī)處任職。
但這場(chǎng)后來(lái)人稱(chēng)“百日維新”的運(yùn)動(dòng)不到兩個(gè)星期就戛然而止。譚嗣同于九月二十四日在北京被捕,四天后,他遭到斬首。
譚嗣同遭處決僅三個(gè)月,梁?jiǎn)⒊谌毡境霭孀T的《仁學(xué)》,并在序中寫(xiě)道譚嗣同是“中國(guó)為國(guó)流血第一烈士”。這一歷史定位將永遠(yuǎn)跟著他,他將以中國(guó)民族主義第一位烈士之名永遠(yuǎn)銘記于后人心中。
譚嗣同深信只有讓人民可以參與的國(guó)家,才值得為其死節(jié)。譚嗣同通過(guò)他在《湘報(bào)》的主筆工作,試圖實(shí)現(xiàn)建立參與型民主國(guó)家的理想。譚嗣同的死代表了湖南改革的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),此后,那些自認(rèn)為“湖南精神”之化身者,大部分將揚(yáng)棄郭嵩燾和譚嗣同開(kāi)啟的本土草根改革策略,轉(zhuǎn)而采用更為激烈的變革之道。于是,譚嗣同捐軀后不到兩年,唐才常返鄉(xiāng)——不是為了創(chuàng)立學(xué)會(huì),而是創(chuàng)立軍隊(duì)。