梁文道
我的生活奢華不起,我的言行也離紳士甚遠,可我讀過不少傳說中的英國紳士寫的東西,所以,在我印象之中,紳士和奢華是兩個完全不同的范疇。且看19世紀英國紳士之間的通信,關(guān)于紳士的品位,他們是這么說的:“某某的家居樸實無華,真是難得的好品位”,“他是那種老派的紳士,一件大衣穿了20年?!彼麄儠Q贊一個人的樸實和惜物,低調(diào)而不張揚,卻絕對不會把看得見的奢華當作品位,尤其不會把它視為紳士的品位。
就以一雙手工制作的頂級皮鞋來說吧,它是很貴,但它可以穿上十來年,這里頭的學(xué)問不只是它自身的質(zhì)量,更是你穿它用它的態(tài)度。首先,你得珍惜它,所以走路的姿勢是端正的,不能在街上看見什么都隨便踢一腳。其次,你愿意花點時間花點心思去護理它,平?;丶颐撓聛聿煌鼮樗鲏m抹灰,周末則悠閑地替它抹油補色,權(quán)當一種調(diào)劑身心的休息活動。
所以這雙鞋能夠穿得久,10年之后,它略顯老態(tài),但不陳舊,看得出經(jīng)過不錯的照料,也看得出其主人的愛惜物用。
這叫作紳士——不一定喜歡昂貴的身外物,但一定不茍花錢,不朝秦暮楚。他的品位不在于他買了什么,而在于他的生活風(fēng)格甚至為人;他擁有的物質(zhì)不能說明他,他擁有物質(zhì)的方式才能道出他是個怎么樣的人。一個人不能做物質(zhì)的奴隸,但它的人格性情或許可以借著物質(zhì)偶爾散發(fā)出來。簡單地講,這就是教養(yǎng)。
如果你覺得“教養(yǎng)”太過抽象,我可以為你舉一些沒有教養(yǎng)的例子。開著奔馳在街上橫沖直撞,覺得行人全是活該被嚇死的賤民,這是沒教養(yǎng)的;手上戴著伯爵表,借醉酒臭罵上錯菜的侍應(yīng)生小妹,這也是沒教養(yǎng)的。
無時無刻不在要求自己進步,自然就有了教養(yǎng)。
(摘自《時代青年:悅讀》2014年第7期)