畢淑敏

教養(yǎng)是一種綜合素質(zhì)，無法速成，無法假裝。

教養(yǎng)是個(gè)高頻詞。時(shí)下，如果說某人沒教養(yǎng)，就是大批評(píng)大貶義了。如果說一個(gè)女人沒教養(yǎng)，簡(jiǎn)直就如同說她不檢點(diǎn)了。

什么叫教養(yǎng)呢？辭典上說是“文化和品德的修養(yǎng)”，但我更愿意理解為“因教育而養(yǎng)成的優(yōu)良品質(zhì)和習(xí)慣”。

一個(gè)人可以受過教育，但他依然是沒有教養(yǎng)的。就像一個(gè)人可以不停地吃東西，但他的腸胃不吸收，竹籃打水一場(chǎng)空，還是骨瘦如柴，不過這話似乎不能反過來說——一個(gè)人沒有受過系統(tǒng)的教育，他卻能夠很有教養(yǎng)。

教養(yǎng)不是天生的。一個(gè)小孩子如果沒有人教給他良好的習(xí)慣和有關(guān)的知識(shí)，他必定是愚昧和粗淺的。當(dāng)然，這個(gè)“敖”癱是廣義的，除了指入學(xué)經(jīng)師，也包括家長(zhǎng)的言傳身教和環(huán)境的耳濡目染。

教養(yǎng)和財(cái)富一樣，是需要證據(jù)的。你說你有錢不成，得拿出一個(gè)資產(chǎn)證明。教養(yǎng)的證據(jù)不是你讀過多少書，家庭背景如何顯赫，也不是你通曉多少禮節(jié)規(guī)范，能夠熟練使用刀叉，會(huì)穿晚禮服……

這些僅僅是一些表面的氣泡，最關(guān)鍵的證據(jù)可能有如下若干。

熱愛大自然。把它列為有教養(yǎng)的證據(jù)之首，是因?yàn)橐粋€(gè)不懂得敬畏大自然，不知道人類渺小的人，必是井底之蛙，與教養(yǎng)謬之千里。這也許怪不得他，因?yàn)槿绻唤?jīng)教育，一個(gè)人是很難自發(fā)地懂得宇宙之大和人類力量的微薄的。沒有相應(yīng)的自然科學(xué)知識(shí)，人除了顯得蒙昧和狹隘以外，注定也是盲目傲慢的。之所以從小就教育孩子要愛護(hù)花草，正是這種偉大感悟的最基本的訓(xùn)練。若是看到一個(gè)成人野蠻地攀折林木，通常人們就會(huì)毫不遲疑地評(píng)判道——這個(gè)人太沒有教養(yǎng)了?？梢娊甜B(yǎng)和綠色是緊密地聯(lián)系在一起的。懂得與自然協(xié)調(diào)地相處，懂得愛護(hù)無言的植物的人，推而廣之，他多半也可能會(huì)愛惜更多的動(dòng)物，愛護(hù)自己的同類。

一個(gè)有教養(yǎng)的人，應(yīng)該能夠自如地運(yùn)用公共的語(yǔ)言，表達(dá)自己的內(nèi)心和同他人交流，并能妥帖地付諸文字。我所說的公共語(yǔ)言，是指大家——從普通民眾到知識(shí)分子都能理解的清潔和明亮的語(yǔ)言，而不是某種狹窄的土語(yǔ)俚語(yǔ)或者某特定情境下的專業(yè)語(yǔ)言。這個(gè)要求并非畫蛇添足，在這個(gè)千帆競(jìng)發(fā)的時(shí)代，太多的人，只會(huì)說他那個(gè)行業(yè)的內(nèi)部語(yǔ)言，只會(huì)說機(jī)器儀器能聽懂的語(yǔ)言，卻不懂得和人親密地交流。

這不是一個(gè)批評(píng)，而是一個(gè)事實(shí)。和人的交流，特別是和陌生人的溝通，通常不是自發(fā)產(chǎn)生的，是要通過學(xué)習(xí)和練習(xí)來獲得的。

一個(gè)沒有受過教育的人，他所掌握的詞匯是有限和貧乏的，除了描繪自己的生理感受，比如餓了、渴了、睡覺以及生殖的欲望之外，他們對(duì)于自己的內(nèi)心感知甚為模糊，因?yàn)槟切┟枋鰞?nèi)心感受的詞匯，通常是抽象和長(zhǎng)于比興的。不通過學(xué)習(xí)，難以明確恰當(dāng)?shù)貙⑺磉_(dá)出來。那些雖然擁有一技之長(zhǎng)，但無法精彩地運(yùn)用公共語(yǔ)言這種神圣的媒介，來溝通和解讀自我心靈的人，難以算是一個(gè)有教養(yǎng)的人。技術(shù)是用來謀生的，而僅僅具有謀生的本領(lǐng)是不夠的。就像豺狼也會(huì)自發(fā)地獵取食物一樣，那是近乎無須教育也可掌握的本能。而人，毫無疑問地應(yīng)比豺狼更高一籌。

一個(gè)有教養(yǎng)的人，對(duì)歷史有恰如其分的了解，知道生而為人，我們走過了怎樣曲折的道路。當(dāng)然，教養(yǎng)并不能使每個(gè)人都像歷史學(xué)家那樣博古通今，但是教養(yǎng)卻能使一個(gè)有思考愛好的人，知曉我們是從哪里來，要到哪里去。教養(yǎng)通過歷史，使我們不單活在此時(shí)此刻，也活在從前和以后，如同生活在一條奔騰的大河里，知道泉眼和海洋的方向。

一個(gè)有教養(yǎng)的人，除了眼前的事物和得失以外，他還會(huì)不由自主地想到他遠(yuǎn)大的目標(biāo)。教養(yǎng)把人的注意力拓展了，變得宏大和光明。每一個(gè)個(gè)體都有沉沒在黑暗峽谷的時(shí)刻，當(dāng)你在跋涉和攀援中傷痕累累，但因?yàn)槟憔哂薪甜B(yǎng)，確知時(shí)間是流動(dòng)的，明了暫時(shí)與永久。相信在遙遠(yuǎn)的地方，定有峽谷的出口，那里有瀑布在轟鳴。

一個(gè)有教養(yǎng)的人，特別是女人，對(duì)自己的身體，有著親切的了解和珍惜之情。知道它們各自獨(dú)有的清晰的名稱，明了它們是精致和潔凈的，身體的每一部分都有著不可替代的功能，并無高低貴賤的區(qū)別。他知道自己的快樂和滿足，有很大的一部分是建筑在這些功能靈敏的感知上和健全的完整上的。他也毫無疑義地知道，他的大腦是他的身體的主宰。他不會(huì)任由他的器官牽制他的所作所為，他是清醒和有駕馭力的。他在尊重自己身體的同時(shí)，也尊重他人的身體。在尊重自我權(quán)利的同時(shí)，也尊重他人的權(quán)利。在馳騁自我意志的駿馬時(shí)，也精心維護(hù)著他人的茵茵草地。

一個(gè)有教養(yǎng)的人，對(duì)人類種種優(yōu)秀的品質(zhì)，比如忠誠(chéng)、勇敢、信任、勤勉、互助、舍己救人、臨危不懼、吃苦耐勞、堅(jiān)貞不屈……充滿敬重敬畏敬仰之心。不一定每一個(gè)人都能夠身體力行，但他們懂得愛戴和歌頌。