李玉林

2015年4月9日，著名漢學(xué)家錢(qián)存訓(xùn)先生在芝加哥去世，享年105歲。當(dāng)這則新聞出來(lái)時(shí)，有媒體發(fā)問(wèn)：錢(qián)存訓(xùn)是誰(shuí)？他除了是漢學(xué)家以外，還是一名教授，還是金陵大學(xué)（今南京大學(xué)）1928級(jí)校友。

錢(qián)存訓(xùn)的人生經(jīng)歷頗為坎坷。他1910年生于江蘇泰縣（今泰州），早年參加北伐，曾被軍閥逮捕；后受高等教育，中年赴美進(jìn)修；畢生致力于圖書(shū)館學(xué)、中國(guó)書(shū)史研究，發(fā)表學(xué)術(shù)著作150余部（篇），去世前為美國(guó)芝加哥大學(xué)榮譽(yù)教授、東亞圖書(shū)館榮譽(yù)館長(zhǎng)。但他生前的身體一直很好，這和他的勤奮和善良有關(guān)。

孜孜不倦

錢(qián)存訓(xùn)事業(yè)上的成就是輝煌的，他是一位孜孜不倦的學(xué)者，集學(xué)者、教師、圖書(shū)館專(zhuān)家的才智于一體。他的著述共有一百多種，涉及的學(xué)術(shù)領(lǐng)域有圖書(shū)館學(xué)、目錄學(xué)、書(shū)史、印刷史，中外文化關(guān)系、歷史、傳記等類(lèi)。而他在學(xué)術(shù)上最偉大的成就，是完成了《紙和印刷》一書(shū)。這本書(shū)于1985年出版，奠定了他在中國(guó)文化史研究方面的國(guó)際地位。該書(shū)以485頁(yè)的篇幅和200多幅插圖生動(dòng)地記述了中國(guó)造紙和印刷的歷史。

人活百歲已屬不易，更不必說(shuō)還能著書(shū)立說(shuō)了！錢(qián)存訓(xùn)就是這樣一位天之驕子。在7年前出版的回憶錄《留美雜憶》中，他自述：“目睹世事變化，滄海桑田……現(xiàn)在不覺(jué)已將近百歲高齡，幸而……眼目尚未昏花，作息大致如常；趁此面對(duì)電腦還能操作之時(shí)，爰就記憶所及，略述留美經(jīng)過(guò)，兼及國(guó)內(nèi)半生，借以回答親友們的關(guān)心和提問(wèn)。”

2008年，錢(qián)存訓(xùn)的夫人和大女兒相繼仙逝，錢(qián)存訓(xùn)晚飯由住在附近的兒子兒媳負(fù)責(zé)，早、中兩餐仍能自己料理。有中國(guó)學(xué)者慕名到錢(qián)府拜訪，見(jiàn)錢(qián)先生年屆百歲，仍在著述，不由發(fā)問(wèn)，“錢(qián)先生您每天工作多長(zhǎng)時(shí)間？”錢(qián)先生說(shuō)，“大約8個(gè)小時(shí)，從早晨8點(diǎn)開(kāi)始工作到中午，下午還要工作幾個(gè)小時(shí)，晚上11點(diǎn)以后才會(huì)休息，這是多年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣，一直沒(méi)有改變。” 而且他每天還要自己開(kāi)車(chē)到他工作過(guò)幾十年的圖書(shū)館去“發(fā)揮余熱”。晚年的他一方面整理幾十年來(lái)積累下來(lái)的舊著，一方面著力研究“印刷術(shù)對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)的發(fā)展究竟起了多大影響”這個(gè)新的課題。在中華文化這個(gè)燦爛寶庫(kù)中，他永遠(yuǎn)是一個(gè)孜孜不倦的探索者。

一生堅(jiān)持腦力勞動(dòng)、著書(shū)立說(shuō)，使他的精神有了寄托，大腦得到了鍛煉，保持了活力和健康。

心地善良

有道是仁者多壽。錢(qián)存訓(xùn)的學(xué)生、臺(tái)灣著名學(xué)者許倬云有切身的感慨。許是肢殘人，在留學(xué)期間，曾在芝加哥大學(xué)附屬醫(yī)院接受過(guò)五次骨科矯治手術(shù)。許與錢(qián)素?zé)o淵源，但在他住院及手術(shù)的恢復(fù)期間，錢(qián)先生始終給予著他不啻親人的呵護(hù)。每年數(shù)十次來(lái)醫(yī)院接送上課，五年未曾間斷。上下有積雪的臺(tái)階，錢(qián)師默默地?cái)v扶；在許氣力不足時(shí)，又適時(shí)地推動(dòng)一把……憶及當(dāng)年，許倬云感懷良多：“實(shí)際上，錢(qián)先生及師母對(duì)待所有中國(guó)學(xué)生，都視同自己的子女……錢(qián)先生的性格，正直溫良是其外，仁慈愛(ài)人是其內(nèi)。存乎中者，形諸于言行；于是學(xué)問(wèn)淵博，治事嚴(yán)謹(jǐn)。沒(méi)有如此盛德，何能躋此大壽?！?/p>

2004年，南京大學(xué)信息管理系的張志強(qiáng)教授在美國(guó)芝加哥訪問(wèn)了錢(qián)存訓(xùn)。當(dāng)張志強(qiáng)一行駕車(chē)到達(dá)他的寓所門(mén)口時(shí)，發(fā)現(xiàn)錢(qián)存訓(xùn)正站在門(mén)外等著歡迎他們。錢(qián)稱(chēng)1966年出生的張志強(qiáng)為“先生”。其實(shí)，從年齡上講，張志強(qiáng)該是錢(qián)的孫輩；從學(xué)術(shù)上講，錢(qián)更是張志強(qiáng)景仰的大師。張志強(qiáng)說(shuō)：“或許，這就是大師的情懷，對(duì)后輩無(wú)微不至的關(guān)懷與愛(ài)護(hù)?！眅ndprint