安平

郭斌茫然地看向那個(gè)叫亮亮的男孩。他已經(jīng)點(diǎn)了三次男孩的名字，他卻沒有回答。一旁的學(xué)生們嘻嘻地嚷起來，“他是啞巴，他是啞巴！”

男孩十一二歲，身體單薄，抱著兩臂趴在課桌上，半低著頭，兩眼驚慌，兩腮通紅，厚嘴唇一張一合，發(fā)出嗚——嗚的聲音。

郭斌愕然之余，很緊張。這是他有生以來上的第一堂課。他大學(xué)畢業(yè)已經(jīng)兩年，正處在尋找人生道路的階段。他清楚地知道自己不要什么—“錢和權(quán)力不是我最想要的”、“簡(jiǎn)單的、沒有價(jià)值的人生不能忍受”—卻并不清楚到底要什么。

來到山西西部靠近黃河的這個(gè)山村小學(xué)，純屬意外，卻似乎成了“命運(yùn)的瞬間”。學(xué)校被群山包圍，方方正正，有紅旗，有一排教室，“覺得以前好象在夢(mèng)里見過?！?/p>

他找到校長(zhǎng)，留了下來，教五年級(jí)的語文和其他一些課程。月薪八十元，另加班主任費(fèi)七元。

亮亮并不是啞巴，只是有嚴(yán)重的“自閉”傾向——上學(xué)五年，上課時(shí)沒有回答過問題、沒有讀過課文。老師一直對(duì)他不聞不問，幾乎沒有朋友。

郭斌想到了自己。小時(shí)候，用左手的他被父母強(qiáng)行矯正使用右手，產(chǎn)生了很多連鎖反應(yīng)，“學(xué)習(xí)困難、注意力障礙、書寫障礙、情緒障礙、語言障礙等等，甚至連打電話都很困難?！?/p>

他想要去幫助那個(gè)孩子，“有一個(gè)很強(qiáng)的愿望”。

他看了很多書，發(fā)現(xiàn)都沒有用，干脆扔到一邊，“開始細(xì)細(xì)地去想那個(gè)孩子的內(nèi)心感受”。他想了一個(gè)“濫竽充數(shù)”法，并告訴亮亮，“你其實(shí)是可以的?！?/p>

上課時(shí)，郭斌讓亮亮站起來陪他一起讀書，也會(huì)不時(shí)安排三、五個(gè)同學(xué)和亮亮一起讀，“最多的時(shí)候有十二三個(gè)孩子陪他一起讀，這樣他感覺好的時(shí)候就讀出來，感覺不好時(shí)就只張嘴不發(fā)音，所以叫‘濫竽充數(shù)法?！?/p>

郭斌給班上帶來了很多課外書，讓亮亮當(dāng)圖書管理員?！耙?yàn)槊刻齑蠹乙钑⑦€書，就會(huì)和他產(chǎn)生交流，即使感覺不好，他也必須要做。”

不到一個(gè)月，孩子變了?！耙郧耙姷绞烊撕屠蠋煵桓抑币暎F(xiàn)在可以打招呼。原來沒有朋友，現(xiàn)在在班里有一些好朋友，有說有笑，上課也可以回答問題，讀課文?！?/p>

第一次，郭斌看到了教育的價(jià)值和意義。他看到了自己要走的路。

此后六年，從農(nóng)村學(xué)校到城市學(xué)校，從公辦學(xué)校到民辦學(xué)校，從小學(xué)到大學(xué)，從普通老師到管理者，并最終于2004年成立真愛教育，郭斌發(fā)現(xiàn)，“探索孩子、發(fā)現(xiàn)孩子的這個(gè)過程是非常美妙的，是世界上最有價(jià)值、最有趣的工作?！?/p>

但是，拋開社會(huì)和公眾容易看到的身體和貧困造成的問題，他發(fā)現(xiàn)，無論農(nóng)村兒童還是城市兒童，他們都面臨更多新困境，都一樣地不快樂。

他們的不快樂，更多源于，在當(dāng)下單一的社會(huì)評(píng)價(jià)體系下，他們作為個(gè)體生命的自由意志，被焦慮的、對(duì)未來充滿恐懼的父母剝奪了。

“學(xué)心理學(xué)的都了解，一個(gè)孩子自出生起就有一個(gè)自我評(píng)價(jià)系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)本身有它的一個(gè)發(fā)展規(guī)律，但是很多時(shí)候，我們的家長(zhǎng)、學(xué)校和社會(huì)會(huì)‘不小心破壞這個(gè)系統(tǒng)?！?/p>

郭斌解釋，“心理學(xué)里強(qiáng)調(diào)無條件的愛，但是很多家長(zhǎng)很難做到。我對(duì)孩子有一個(gè)要求，當(dāng)他滿足了我的要求，我就滿足他，給他喝牛奶，給他蘋果吃。如果他做不到，我就會(huì)用暴力等方式對(duì)待他。那孩子怎么辦？他會(huì)想，我的父母是不是真的愛我？他很弱小，他不得不犧牲自己的評(píng)價(jià)系統(tǒng)來適應(yīng)?！?/p>

如此，問題出現(xiàn)了。對(duì)抗者，厭學(xué)、叛逆，“比如自殺、自殘、攻擊他人，強(qiáng)迫癥、抑郁癥等等。”服從者，則失去了自我。

“今天，中國(guó)兒童成長(zhǎng)的風(fēng)險(xiǎn)，比之從前高得太多?！惫蟾袊@。比如，當(dāng)下中國(guó)有8000萬～9000萬獨(dú)生子女，圍在每個(gè)孩子身邊的那六個(gè)利益相關(guān)人組成的圈，會(huì)給孩子造成巨大的壓力?！斑^度的關(guān)注，其實(shí)也就意味著傷害。”

但是，很少有父母意識(shí)到問題所在?！懊總€(gè)孩子都是一把鎖，要找到合適的鑰匙才能打開，但很多家長(zhǎng)和老師會(huì)隨便拿一把鑰匙去開，打不開就很生氣，就說鎖是壞的?！?/p>

真愛教育做過一個(gè)研究，發(fā)現(xiàn)只有29%的家長(zhǎng)認(rèn)為自己了解或者比較了解自己孩子心理發(fā)育的特點(diǎn)。

2012年，對(duì)應(yīng)因大病、殘疾造成困境的兒童和流浪兒童、孤兒等傳統(tǒng)困境兒童，郭斌提出了“新困境兒童”概念。他把遭受家暴的困境兒童分為三類：

高風(fēng)險(xiǎn)家暴困境兒童—直接遭受父母身體暴力的兒童；一般性家暴困境兒童—孩子因?yàn)橐恍┬栴}，或者家長(zhǎng)工作壓力比較大，就會(huì)對(duì)孩子有一些身體上、語言上的暴力或者冷暴力；潛在家暴困境兒童—對(duì)孩子寵愛、溺愛；家長(zhǎng)間對(duì)待孩子不一致；凡事包辦、凡事控制—這些以愛的名義進(jìn)行的傷害很少被認(rèn)識(shí)到，“但幾乎是百分之百存在?！?/p>

他意識(shí)到，要幫助各種困境兒童走出困境，還其健康快樂，“一定要從父母做起?！?/p>

但是，這并不容易。

20世紀(jì)最偉大的教育家之一、譽(yù)滿全球的夏山學(xué)校的創(chuàng)始人A.S.尼爾在所著《夏山學(xué)?！芬粫姓f，“在每個(gè)家庭中，父母就是上帝。父母有法定的權(quán)利以任何方式教養(yǎng)孩子。他們可以打他、嚇唬他，讓他沒有好日子過。法律只有在孩子身體受到嚴(yán)重傷害時(shí)才能干涉，而對(duì)更嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷，絲毫無能為力。不幸的是，父母總以為他們是對(duì)的?！?/p>

五十多年過去，尼爾所說的這個(gè)事實(shí)，在當(dāng)下中國(guó)仍然大量存在。

“在中國(guó)，提到兒童權(quán)利，很多家長(zhǎng)就反對(duì)。他們說你們要講孩子的權(quán)利，我們的權(quán)利在什么地方呢？你們主張孩子的權(quán)利和自由，那我的孩子考不上大學(xué)，我找誰去 ？”

當(dāng)下，有很多國(guó)際兒童保護(hù)組織都在中國(guó)開展工作，但是，“由于文化和觀念的沖突，真正能夠接受和保護(hù)兒童權(quán)利的家長(zhǎng)比例還是偏低的。”

為此，郭斌采取了一些理性的策略。

“其實(shí)我們要看到一個(gè)事實(shí)，一些高風(fēng)險(xiǎn)困境兒童的家長(zhǎng)本身也是受害者，也需要幫助和支持。并不是你對(duì)他進(jìn)行法律制裁和道德譴責(zé)，就能解決問題的?！?/p>

所以，真愛教育有時(shí)會(huì)避免使用“困境”和“家暴”這些詞，“但是我們會(huì)針對(duì)家長(zhǎng)和志愿者分別做一些分級(jí)分類課程，比如針對(duì)比較焦慮的家長(zhǎng)，課程里就不會(huì)提困境，當(dāng)他成長(zhǎng)到一定程度后，再循序漸進(jìn)?！?/p>

郭斌和真愛教育目前正在探索一個(gè)新模式。“一般的和潛在的這兩類家暴困境兒童的家長(zhǎng)就生活在我們的周圍，我們通過讓他們學(xué)習(xí)，讓他們的孩子受益，再讓他們成為志愿者，去傳播，構(gòu)建一個(gè)網(wǎng)絡(luò)，最終保護(hù)高風(fēng)險(xiǎn)的困境孩子免于傷害。”

當(dāng)下，做能力建設(shè)是真愛教育的方向所在。“我們希望培養(yǎng)更多國(guó)內(nèi)的兒童保護(hù)組織，特別是做家暴的這些組織，讓他們更好地成長(zhǎng)，有能力來做好更多兒童保護(hù)的工作?！?/p>

今后，郭斌打算加強(qiáng)和國(guó)內(nèi)高校及研究機(jī)構(gòu)的合作，為兒童保護(hù)和教育提供專業(yè)的研究數(shù)據(jù)?！拔覀儼l(fā)現(xiàn)兒童保護(hù)的相關(guān)利益方都說兒童保護(hù)很重要，但是操作起來不是那么回事。原因到底是什么，我們非常關(guān)心。我們希望能有一些好的研究，能夠推動(dòng)國(guó)家政策和法律的解決?！?/p>

郭斌希望更多力量能加入進(jìn)來，“讓我們的研究不僅僅停留在學(xué)術(shù)層面?！彼佑|過一些企業(yè)的基金會(huì)，“但它們更愿意資助一些活動(dòng)?！?/p>

“傳統(tǒng)困境兒童從政府到公益組織到社會(huì)都比較關(guān)注、資源投入也比較多，但是新困境兒童在數(shù)量上是它的1000倍以上，而且傳統(tǒng)困境兒童同樣會(huì)面臨新困境兒童面臨的困境，所以需要更加關(guān)注?！睘榇斯筮€將繼續(xù)尋找新的資源。